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Das Buch, das Sie hier in Händen hajten, 
ist heftigst umstritten. Denn es erzählt die 
Geschichte von jüdischen Überlebenden 
des Holocaust, die Rache für die Greuel- 
taten der Nazis suchten — eine Geschichte 
allerdings, die von Menschen, die unbe- 
lehrbar sind, mißbraucht werden kann. 
Aber soll man sie deshalb verschweigen? 
Autor und Verlag lassen sich durch die 
Unbelehrbarkeit gewisser Menschen nicht 
beirren, genausowenig lassen sie sich 
von anderer Seite vorschreiben, was ver- 
öffentlicht werden darf und was nicht. 
Die Ewiggestrigen und die mehr als 
eilfertigen Warner treffen sich an einem 
fatalen Punkt: Beide scheinen anzuneh- 
men, eine Relativierung des Holocaust sei 
möglich. 

Auge um Auge erzählt die Geschichte von 
Juden, die die Hölle der Konzentrations- 
lager überlebt hatten und sich nun an 
ihren Schindern und an den Mördern ihrer 
Angehörigen rächen wollten. 1945 gründe- 
ten die Sowjets in dem eroberten und 
besetzten Oberschlesien einen Staats- 
sicherheitsdienst, für den sie bewußt jüdi- 
che Überlebende des Holocaust aussuch- 
ten, um eine wirksame Entnazifizierung zu 
betreiben. Wahllos wurden deutsche Frau- 
en, Kinder und Männer verhaftet 
und in Lager eingewiesen. Sie wurden ver- 
hört und geschlagen, um herauszufinden, 
ob sie am Holocaust beteiligt waren. 

John Sack erzählt die Geschichte Lolas, 
einer jungen Frau, die Gefängniskom- 
mandantin in Gleiwitz wird und fest ent- 
schlossen ist, den Tod ihrer Mutter, ihres 
Bruders, ihrer Schwester, ihres kleinen 
Kindes zu rächen, und die Geschichte vie- 
ler anderer, die die erfahrene Gewalt mit 
‚Gegengewalt beantworten wollten. 

Bis heute ist nicht endgültig gesichert, wie- 
viele Menschen diesen Aktionen zum 
Opfer gefallen sind; John Sack schätzt 
etwa 60- bis 80.000. Er hat in siebenjähri- 
ger Recherche mit Überlebenden beider 
Seiten gesprochen, sämtliches verfügbare 
Material eingesehen und dann diese Para- 
bel über Gewalt und Gegengewalt 
geschrieben. Am Ende steht die Er- 
kenntnis, wie sie auch Lola dem Autor 
gegenüber formuliert hat: Rache kann 
niemals ein Weg sein, Leiden wiedergut- 
zumachen. 
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John Sack, geboren 1930 in New York City, 
ist seit fast fünfzig Jahren Zeitungsreporter 
und - was bei diesem Thema wichtig ist — 
selber Jude. Er war Kriesskorrespondent 
der CBS und ist Autor von sieben Büchern, , 
darunter »M« und »Leutnant Calley«. 
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Für alle, die gestorben sind, 
und für alle, 
die wegen dieser Geschichte 
vielleicht leben 


Vorwort 


Die Mutter meiner Mutter stammte aus Krakau, fünfundvierzig 
Kilometer von Auschwitz entfernt. Wäre sie (und meine anderen 
Grosseltern) nicht in den neunziger Jahren des letzten Jahrhun- 
derts nach Amerika ausgewandert, dann wäre ich wohl Anfang 
der vierziger Jahre nach Auschwitz geschickt worden. Ich wäre 
ungefähr zwölf gewesen. Wie die anderen Jungen damals hätte 
ich einen grauen Wollanzug getragen und eine flache graue 
«Golfmütze». Ich wäre mit meiner Mutter, meinem Vater und 
meiner neunjährigen, sommersprossigen Schwester aus dem Zug 
gestiegen und hätte auf der betonierten Rampe im Lager von 
Auschwitz gestanden. Doch ich fuhr erst vor vier Jahren nach 
Auschwitz, als fast Sechzigjähriger, und mir drohte keinerlei Ge- 
fahr. Ich stand auf der breiten Betonrampe und starrte auf die 
Gleise, auf denen der Zug gestanden hätte, aber ich sah mich 
nicht aus dem Waggon steigen. Ich versuchte mir das vorzustel- 
len, aber die Zeit, der Ort, die Realität von Auschwitz waren so 
fern von meiner eigenen Welt und meiner Vergangenheit, dass 
ich ebensogut hätte versuchen können, mir ein Bild von mir selbst 
— oder meinen Atomen — kurz vor dem Urknall zu machen. 

Ich hatte über Auschwitz gelesen. Ich wusste, dass Mengele an 
dem Tag auf der Rampe gewesen wäre, und ich ging dorthin, wo 
er gestanden hätte. Ich wusste, dass er zu meinen Eltern gesagt 
hätte: «Nach rechts», und zu meiner Schwester und mir: «Nach 
links», aber ich Konnte es mir trotzdem nicht vorstellen. Ich ging 
zu den Überresten des Ankleide- oder vielmehr Auskleideraums, 
dann zur Gaskammer - sie hatte kein Dach mehr, verrottete Bal- 


ken lagen da, Unrat, Gras und Löwenzahn hatten sich breitge- 
macht — und als ich näher hinsah, entdeckte ich die winzigen 
weissen Knochensplitter, die in den vierziger Jahren dort vom 
Himmel gefallen waren. Wieder versuchte ich, mir meine Schwe- 
ster und mich in dieser Gaskammer vorzustellen, nackt, aneinan- 
dergeklammert, tausend Menschen rings um uns, schreiend, dann 
das auf uns herabströmende Gas; aber ich konnte es mir nicht vor- 
stellen. Es gab keinerlei Orientierung für meine Empfindungen: 
wie wären sie gewesen? Genausogut hätte ich mir den Kopf dar- 
über zerbrechen Können, warum das Universum existiert und was 
wäre, wenn es nicht existierte. Ich ging fort, ohne mir irgendwel- 
che Notizen zu machen, aber ich erinnere mich, dass ich eine ge- 
wisse Vorstellung davon hatte, was in den Männern und Frauen 
vorging, die behaupten, der Holocaust habe nicht stattgefunden. 
Wer das sagt, ist ein Idiot, meist Schlimmeres, aber ich kann das 
jetzt besser verstehen als vorher: Der Holocaust ist für unser Vor- 
stellungsvermögen etwas zu Ungeheuerliches. 

Ich war nach Auschwitz und in diesen Teil Polens gefahren, 
um für dieses Buch zu recherchieren. Ich hatte von einer jungen 
Jüdin gehört, Lola, die nach eineinhalb Häftlingsjahren in Ausch- 
witz den Spiess umgedreht hatte: sie war Kommandantin eines 
grossen Gefangenenlagers für Deutsche geworden - in Gleiwitz, 
fünfundvierzig Kilometer von hier — und hatte in mancher Hin- 
sicht die KZ-Aufseherinnen in Auschwitz imitiert. Über sie 
wollte ich schreiben. Lola lebte nicht mehr in Polen. Als ich mit 
Juden, Polen und Deutschen über sie sprach und in einem spinn- 
webverhangenen polnischen Keller und einer Betonfestung am 
Rhein Dokumente studierte, wurde mir allmählich klar, dass die 
Wahrheit weitaus komplexer war, als dass sie sich auf Lola redu- 
zieren liesse. Ich erfuhr, dass Hunderte von Juden, die Anfang der 
vierziger Jahre auf der Rampe in Auschwitz (oder den unzähligen 
vergleichbaren Orten anderswo) gestanden hatten, sich Dinge 
vorstellen konnten, bei denen meine Phantasie versagte, und 
mehr noch: 


Dinge tun Konnten, die ihnen selbst noch in den dreissiger Jahren 
niemals in den Sinn gekommen wären. Als der Holocaust vorüber 
war, wurde eine Reihe von Juden Lagerkommandanten — so wie 
Lola. Ihr Motiv verstand ich durchaus; tatsächlich waren die Ju- 
den manchmal aber ebenso grausam wie ihre Vorbilder in 
Auschwitz. Sie waren für die Organisation der Gefängnisse und 
der — wie ich erfuhr — Konzentrationslager für deutsche Zivilisten 
in Polen und im polnisch verwalteten Teil Deutschlands verant- 
wortlich. Wieder merkte ich, dass ich da mit etwas zu tun hatte, 
das über mein Vorstellungsvermögen ging. Ja, der Holocaust hat- 
te stattgefunden, die Deutschen hatten Juden umgebracht, aber 
wie ich jetzt erfuhr, war eine zweite Ungeheuerlichkeit gesche- 
hen, und die Juden, die dafür verantwortlich waren, vertuschten 
sie: Juden hatten Deutsche umgebracht. Gott weiss es, die Juden 
hatten wahrhaftig genügend Rechtfertigung; sie hatten 1945 eine 
grosse Zahl Deutscher getötet, und es waren nicht nur Nazis, nicht 
nur Hitlers Schergen, sondern deutsche Zivilisten, Männer, Frau- 
en, Kinder, Babys, deren «Verbrechen» darin bestanden hatte, 
Deutsche zu sein. Dem Zorn der Juden, so verständlich er war, 
fielen mehr deutsche Zivilisten zum Opfer als den Bomben auf 
Dresden, mindestens so viele, wie Japaner in Hiroshima umka- 
men, Amerikaner in Pearl Harbor, Briten in der Schlacht um Eng- 
land oder Juden selbst bei allen Pogromen in Polen. Das erfuhr 
ich jetzt, und ich war entsetzt. Dies war kein Holocaust oder des- 
sen moralisches Äquivalent. Wenn ich aber darüber berichtete, 
dann wäre das — nennen wir es Chuzpe; denn ich konnte mir den- 
ken, was die Welt dazu sagen würde. Trotzdem hatte ich das Ge- 
fühl, dass ich damit das Richtige tat, sowohl als Reporter wie 
auch als Mensch, der selbst Jude ist. 

Ich bin kein Bibelkenner, aber ich besuchte die Samstagsschule 
(ich wurde dort immerhin als «besonders fromm» ausgezeichnet) 
und weiss, dass die Thora uns lehrt, kein falsches Zeugnis abzu- 
legen, ja, mehr noch: sie lehrt, dass wir uns auch dann schuldig 


machen, wenn einer sündigt und wir davon wissen, dies aber ver- 
schweigen. Die Männer (und Frauen, meint ein Gelehrter), die 
die Thora niederschrieben, vertuschten keine Missetaten der Ju- 
den. Als Abraham, der Vater des jüdischen Volkes, sündigte — 
Gott befahl ihm, sich nach Israel zu begeben, doch er ging statt- 
dessen nach Ägypten -, berichtet die Thora darüber. Sie berich- 
tet, dass Juda, von dessen Namen das Wort «Jude» stammt, mit 
einer Hure schlief, und sie berichtet, dass Moses, sogar Moses, 
sich wider den Herrn versündigte, der ihn daraufhin nicht ins Ge- 
lobte Land liess. Die Menschen, die die Thora schrieben (oder, 
nach Auffassung der orthodoxen Juden, der Gott, der sie schrieb) 
waren überzeugt, dass wir Juden nicht fordern dürften: «Du sollst 
nicht begehren», «Du sollst nicht stehlen», «Du sollst nicht tö- 
ten», wenn wir selbst diese Sünden begehen und sie verheimli- 
chen. Und ich dachte, wenn die Juden irgendeine moralische Au- 
torität beanspruchen wollen, dann muss ich als Jude, der in Eu- 
ropa recherchiert hat, von den Taten der jüdischen Kommandan- 
ten berichten. Ich rechnete damit, dass manche Juden mich fragen 
würden: «Wie kann ein Jude so ein Buch schreiben?», und ich 
wusste, dass meine Antwort lauten musste: «Nein, anders: Wie 
kann ein Jude dieses Buch nicht schreiben?» 

Als ich aus Europa zurückkehrte und zu schreiben begann, 
wollte ich mich auf die persönliche Geschichte von Lola und ih- 
rem Umkreis Konzentrieren. Für eine gesamte, offizielle Ge- 
schichte wäre ein Bataillon von Historikern nötig, und selbst 
dann würde die Wahrheit einer Geheimorganisation im Jahr 1945 
vermutlich nicht ans Licht kommen. Was mich betrifft, so wollte 
ich nichts von der Art schreiben wie «Da sieht man’s, waren die 
Juden nicht schrecklich?», genauso, wie ich derlei auch in mei- 
nen Büchern über die amerikanischen Soldaten in Vietnam ver- 
mieden habe und, hoffe ich, auch vermeiden würde, sollte ich 
mich je mit der SS befassen. Nur unter einer Voraussetzung ist 
es zulässig zu berichten, dass ein Jude einen Deutschen geschla- 
gen, gefoltert oder umgebracht hat: dass der Leser die Geschichte 
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dieses Juden kennt, dass er weiss, was den Juden dazu bewogen 
hat, dass er spürt: Wenn ich dieser Jude gewesen wäre - ich hätte 
nicht anders gehandelt. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass mir 
dies gelungen ist. Wichtig ist mir ausserdem, dass dieses Buch 
nicht nur von den Juden handelt, die von der Thora abfielen, son- 
dern auch von jenen anderen, die sie zur Umkehr bewegten. Auge 
um Auge ist mehr als die Geschichte der jüdischen Rache: es ist 
auch die Geschichte von der Rettung der Juden. 

Ein Wort noch an die Leser, denen sich heute, in den neunziger 
Jahren, die Grenzen zwischen Dokumentation, Dokumentarspiel 
und Fiktion vor dem Hintergrund dokumentierter Fakten verwi- 
schen. Die Personen in diesem Buch sind real. Die hier darge- 
stellten Ereignisse sind wirklich geschehen. Die Zitate in diesem 
Buch sind, mit drei unerheblichen Ausnahmen, auf die ich in den 
Anmerkungen eingehe, nicht «rekonstruiert», sondern sind das, 
was die Personen ihrer Erinnerung nach tatsächlich sagten oder, 
in seltenen Fällen, hätten sagen müssen; und was an Gedanken 
wiedergegeben wird, ist das, was sie laut eigenem Bekunden 
dachten oder, in seltenen Fällen, hätten denken müssen. Am Ende 
dieses Buches finden sich Anmerkungen und Quellen, darunter 
auch die Dokumentation über die Juden in der Verwaltung der 
Gefangenenlager, über die Posten, die sie innehatten, über die 
Zahl der Gefängnisse und der Konzentrationslager für Deutsche 
und die Zahl der Deutschen, die dort ums Leben kamen, sowie 
der Deutschen, die insgesamt starben. Sollte der eine oder andere 
Leser trotzdem den Eindruck haben, auf irgendeiner sonderbaren 
Rampe in Polen zu stehen und denken: «Das kann ich nicht glau- 
ben», so kann ich das wohl nachfühlen, denn ich habe selbst mit 
diesem Gefühl dort gestanden. Ich kann nur versichern: Ich werde 
ein gewissenhafter Berichterstatter sein — Auge um Auge ist wahr. 


August 1993 John Sack 
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Zur Aussprache der polnischen Namen 


Im Polnischen spricht man alle Vokale kurz und offen aus, Dop- 
pelvokale (au und eu) getrennt, ie als je. Die Betonung liegt, von 
seltenen Ausnahmen abgesehen, immer auf der vorletzten Silbe. 

Anders als im Deutschen werden folgende Buchstaben ausge- 
sprochen: 


a - on,nasal wie französisch: ballon 
c — tz,auch vor k und als Auslaut 
€oderci - tj,zueinem Laut verbunden 


ch — hart, wie deutsch: Dach 

cz — tsch, wie deutsch: Peitsche 

e - in,nasal wie französisch: bassin 
h — ch, wie deutsch: Dach 

t - etwa w wie englisch: water 

n - .nj, wie spanisch: sefior 

6 

rz 


- u 
- j, wie französisch: journal 

s - ß 

$odersi - Bj,zu einem Laut verbunden, also weicher als 
ch deutsch: Licht 

SZ - sch, wie deutsch: Schule 

z - s,wie deutsch: Rose 

Zoderzi - sj (s dabei stimmhaft), zu einem Laut ver- 
bunden 

zZ - j, wie französisch: journal 


Zur Nutzung des umfangreichen Anmerkungsteils: 

Die Anmerkungen und Dokumente zum Text sind ab S. 287 be- 
legt. Die Nutzung ist einfach; die Erläuterungen entsprechen dem 
Aufbau des Textes: Kapitel-Nummer plus erste Zeile des Absat- 
zes (ein Absatz beginnt mit einem fettgedruckten Buchstaben) 
führen zur jeweiligen Dokumentation. 
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Um fünf Uhr morgens am Freitag, dem 12. Januar 1945, wurde 
die Stille am polnischen Fluss Wisla, der Weichsel, von Tausen- 
den Kommandos durchbrochen: «Feuer!» Tausende russischer 
Offiziere riefen «Ogon!». Der Wind trug ihre Worte ans Ohr der 
russischen Artilleristen. Binnen Sekunden schien die Erde zu ber- 
sten: zwanzigtausend Kanonen-, Raketen- und Mörsergeschosse 
explodierten über den schlafenden Soldaten von Hitlers Armee. 
«Richten! Laden! Feuer!», der Donner zwanzigtausend weiterer 
Geschosse, «Feuer!», «Feuer!», «Feuer!», hunderttausend waren 
es jetzt. Granaten prasselten auf die Deutschen nieder, eine Stun- 
de und fünfundvierzig Minuten lang. Als der Lärm verstummte, 
waren die Deutschen, die überlebt hatten, wie zerschmettert, Blut 
rann ihnen aus den Ohren, den Nasen, den offenen Mündem, 
während Russlands drei Millionen Soldaten über sie hinwegroll- 
ten. Auf die russischen Panzer waren die Worte gemalt: NA BER- 
LIN! Nach Berlin! 

Sechs Tage später standen die Russen hundertfünfzig Kilome- 
ter weiter westlich. Jetzt erschütterten ihre Granaten die Fenster 
am Haus der Waffen-SS in der Stadt Oswiecim, Auschwitz. 
Darin hielten sich die Männer und Frauen von Hitlers Privatar- 
mee auf, der SS, die sich jahrelang an Schweinefleisch, Hecht, 
Ente, Hasenbraten und Rotkohl hatten sattessen und ihre Prasse- 
reien mit bulgarischem Wein und jugoslawischem Schnaps hat- 
ten hinunterspülen Können. Nach solchen Gelagen zogen die SS- 
Männer den Frauen die Stühle unter dem Hintern weg, die Frauen 
plumpsten auf den Boden, schreiend, die Männer spieen auf die 
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Perserteppiche und wetteten, wer der nächste sein würde, der sich 
übergab, und die dicken, rotgesichtigen Frauen grölten zusam- 
men mit den Männern. Als aber die Russen näherrückten, hatte 
die SS das Haus unter Wehklagen und verstärktem Zuspruch zur 
Schnapsflasche bereits verlassen: «Alles ist aus!» 

An diesem Abend, am 18. Januar, versetzten die russischen 
Kanonen die SS in Panik. Gott im Himmel! Welche Milde konnte 
ein SS-Mann oder, schlimmer, eine nach Nuit de Paris duftende 
KZ-Aufseherin von der russischen Infanterie erwarten? Nicht 
weniger furchterregend war der Befehl Himmlers, des SS-Füh- 
rers in Berlin, nach Gross-Rosen zu fliehen, dreihundert Kilome- 
ter westlich in Deutschland gelegen, und die 64°438 Mörder, 
Diebe und Juden mitzunehmen, die jahrelang Sklavenarbeit in 
Auschwitz geleistet hatten. Was konnte bei einem Rückzug Hals 
über Kopf hinderlicher sein als die langsamen, stolpernden Füsse 
von sechzigtausend Sklaven? Doch die SS-Leute setzten sich flu- 
chend die Mützen mit dem Totenkopfabzeichen auf und fielen 
gestiefelt, gespornt, auf Mopeds und Motorrädern über die weit- 
räumigen Baracken her, Blocks genannt, in denen die Sechzig- 
tausend hatten leben müssen, jeweils zwei oder drei Dutzend pro 
Stube. 

«Aufstehen!» schrie die SS, und als die Ratten davonstoben, 
die in so vertrauter Nähe der Männer und Frauen gehaust hatten: 
«Stinkende Schweine! Hinaus!» Dann stampften die Aufseher 
durch die glitschigen Gänge, rutschten im Kot aus, fluchten, 
wischten sich die Stiefel an den Strohmatratzen ab und traten die 
noch halb schlafenden Gefangenen. Um sich vor Läusen zu 
schützen, berührte die SS niemals einen Häftling, ausser mit dem 
Stiefel, dem Riemen, dem Ochsenziemer oder — wie im Fall einer 
Aufseherin — einer Peitsche mit perlengeschmücktem Griff. 
«Schneller!» schrien die SS-Männer und erschossen mit der Lu- 
ger jeden, der zu erschöpft war oder T'yphus hatte; sie sahen zu, 
wie die Sechzigtausend ihren einzigen Besitz an sich rafften, ihre 
Schuhe, und ins Freie rannten, in die rötlich gefärbte Nacht. 
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«Aufstellen!» brüllte ein SS-Scharführer; «Appell! Appell!» und 
schlug wild mit der Holzkeule um sich. «Nein, dazu ist keine 
Zeit», schrien die anderen, «wir marschieren jetzt!» Und im 
Marschrhythmus «Links! Links! Links!» schritten die Gefange- 
nen durch das Tor von Auschwitz, liessen den surrenden Stachel- 
draht mit sechstausend Volt hinter sich und die Inschrift ARBEIT 
MACHT FREI. 

Eine von den Zehntausenden, die in dieser Winternacht aufbra- 
chen, war Lola Potok, eine junge Jüdin aus Polen, noch nicht ganz 
vierundzwanzig. 


Es hatte acht Grad unter Null auf der Strasse nach Deutschland. 
Es schneite, und auf Lolas Augenbrauen gefror der Schnee zu Eis. 
Die Russen, nicht weit hinter ihr, hatten ihre Stiefel mit der 
Prawda ausgestopft, die SS benutzte die Abendpost, Lola jedoch 
ging in zwei linken Schuhen. Ihre schmerzenden Füsse verur- 
sachten ihr Höllenqualen, die Knie rieben aneinander, wurden 
wund, das Blut rann an ihren blossen Beinen entlang, bevor es 
gefror. Die Russen murrten in pelzgefütterten Mänteln aus Ame- 
rika: «Sabatschi cholod! Saukälte!». Lola aber trug ein altes 
Kleid und einen Mantel mit dem Sklavenabzeichen auf der Schul- 
ter: ein aufgemaltes Kreuz aus harter roter Farbe. Die Kälte kroch 
durch die Haut, durch die Knochen, bis zu dem Teil ihres Kör- 
pers, der noch warm war, dem Herzen. 

Lolas einziger Gedanke war ihre Familie. Sie war in Bedzin 
geboren, dreissig Kilometer entfernt. Ihre Eltern waren gläubige 
Juden gewesen, die sich in der Thora auskannten. Sie hatte zehn 
ältere Geschwister gehabt, einer war Boxer, einer Vorarbeiter, ei- 
ner staatlich geprüfter Buchhalter, einer Schneider, einer Band- 
leader, dessen Spitzennummer Blue Skies (Smiling at Me) war, 
eine Philologin und einer Pilot. Aber als 1943 die Deutschen ihre 
Haustür eintraten und schrien: «Dreckige Juden! Raus!», als sie 
Brüder, Schwestern, Neffen, Nichten, auch Lolas Mutter und Lo- 
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las Tochter im Viehwaggon nach Auschwitz deportierten, war 
Lola die einzige gewesen, die von den Deutschen für arbeitsfähig 
befunden worden war; damals war sie einundzwanzig. Alle an- 
deren wurden von Mengele, dem pfeifenden SS-Arzt, selektiert, 
dann vergast (beziehungsweise, in einem Fall, gehängt) und im 
Ofen verbrannt, dessen übelkeiterregender Gestank die SS zu der 
höhnischen Bezeichnung Anus Mundi für Auschwitz inspiriert 
hatte. Unter den Ermordeten war Lolas Tochter gewesen, ein Jahr 
alt. 

Jetzt, eineinhalb Jahre später, während sechzigtausend Men- 
schen dahinzogen wie die Verdammten, während SS-Männer in 
schwarzen Wollumhängen sie anschrien: «Weiter!», während 
SS-Hunde in schwarzen Wollmäntelchen knurrten und die Zähne 
fletschten, während die SS auf ihrem überstürzten Rückzug jeden 
erschoss, der aus irgendeinem Grund stehenblieb, während man- 
chen der Kot an den Beinen hinunterlief und Lola an ein-, zwei-, 
dreihundert Leichen vorbeihumpelte, jetzt dachte Lola nur an 
Ada und Zlata. Ada und Zlata, zwei ihrer Schwägerinnen, die 
sich neben ihr dahinschleppten, waren, soweit sie wusste, ihre 
einzigen überlebenden Verwandten. Sie hatte sie in Auschwitz 
am Leben erhalten, indem sie ihnen die übelriechende Suppe 
(waren es Rüben? Nesseln? Kohlrüben? — die Juden hielten es für 
Giftsumach) löffelweise eingeflösst und befohlen hatte: «Iss»; 
Ada und Zlata weinten und sagten: «Ich kann nicht!» Aber Lola 
schrie sie an: «Schluck’s runter!», und sie hielten sich die Nase 
zu und schluckten. In ihrer Entschlossenheit, die Potok-Familie 
nicht aussterben zu lassen, hatte Lola in Auschwitz gebrüllt wie 
ein Exerziermeister. Und auch jetzt stahl sie sich aus der langsam 
vorankriechenden Kolonne, um vier gefrorene Kartoffeln auszu- 
graben: für Ada und Zlata, die sie in die Achselhöhlen nahmen, 
um sie aufzutauen, bevor sie sie heisshungrig verschlangen. Sie 
brauchen mich, redete Lola sich ein, denn ihr eigener Überle- 
benswille hing vom Leben ihrer Schwägerinnen ab. 
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Die Nacht ging zu Ende, der Himmel wurde grau. Die Luft und 
der Boden hatten die Farbe von Pappkarton, die Häuser am Stras- 
senrand waren darin lediglich dunklere Flecken. Es war so kalt, 
dass der eine oder andere Schlagbolzen brach, wenn die SS-Män- 
ner Juden erschossen; Hunderte von Juden. Mittags rief Ada: «Ich 
seh ein Stück Fleisch!» und lief auf eine verschneite Wiese, wo 
ein totes Tier lag, aber bevor die SS sie erschiessen konnte, kehrte 
sie um: «Nein, das ist ein Mensch.» Als der Abend hereinbrach, 
befahl die SS endlich: «Stehenbleiben!» Während Zlata sich in 
den Schnee fallen liess und ihn zu essen begann, klopfte Lola an 
die Tür eines Deutschen und sagte: «Wir brauchen Brot.» Was sie 
bekam, teilte sie mit Zlata — nur mit Zlata, denn Ada war inzwi- 
schen verschwunden. Adas Schuhe waren auseinander- und ihr 
von den Füssen gefallen. 

Lolas Schuhe waren eine Marter. Sie sass mit Zlata in einer 
Scheune am Strassenrand und zog sie aus. Ihre Füsse waren dun- 
kelblau und schwollen sofort an, sobald sie befreit waren. Zlata 
schrie sie an: «Zieh sofort die Schuhe wieder an! Sonst schaffst 
du’s nie mehr!» 

«Zlata, sie werden brandig...» 

«Nein, zieh sie wieder an!» rief Zlata und quetschte ihr fast mit 
Gewalt die Füsse in die Schuhe. Die ganze Nacht hindurch litt 
Lola Qualen und gab Zlata die Schuld daran. Am Morgen sagten 
die SS-Männer: «Es geht weiter», und die Sechzig- oder Fünfzig- 
oder Vierzigtausend nahmen ihren Totenmarsch wieder auf. 

Am darauffolgenden Abend konnte Lola nicht mehr. Sie be- 
fand sich in Deutschland, irgendwo südlich von Gleiwitz. Die 
Temperatur betrug minus zehn Grad, und ihre Füsse steckten in 
eisernen Folterinstrumenten. Sie wog sechsundsechzig Pfund. 
Obwohl sie Auschwitz überlebt hatte und die KZ-Aufseherinnen 
sie verstümmelt hatten, obwohl ihr Rücken Ischias, ihre Hand den 
Wundbrand, ihr Körper Typhus und vierzig Grad Fieber über- 
standen hatten und obwohl Mengele auch sie in die Gaskammer 
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hatte schicken wollen — jetzt hatte Lola den Lebenswillen verlo- 
ren. Sie gab auf. Auf Jiddisch flüsterte sie Zlata zu: «Ich gehe 
keinen Schritt weiter.» 

«Was willst du tun?» 

«Ich hab’ genug. Ich gehe weg.» 

«Aber sie bringen dich um!» 

«Wenn das mein Schicksal ist, dann soll es hier und gleich ge- 
schehen.» 

«Dann seh’ ich dich nie wieder!» 

«Was immer passiert... » 

«Tu’s nicht! Sie bringen dich um!» flehte Zlata. «Pass auf!» 
rief sie ihr nach, als Lola sich auf die Seite schleppte. 

Am Strassenrand standen etliche deutsche Zivilisten, die die 
vorüberziehende Kolonne anstarrten. Im Dämmerlicht erkannten 
die Deutschen das rote Kreuz auf Lolas Mantel nicht, und Zlata 
beobachtete mit Entsetzen, wie ein SS-Mann mit einer Luger, ei- 
nen knurrenden Hund an der Leine und den Totenkopf auf den 
Kragenspiegeln, auf Lola zielte und schrie: «Sie, gehören Sie 
dazu?» Zlata hörte nicht, was Lola antwortete. Während sie wei- 
tergingen, hörte Zlata den Knall einer Luger und dachte: Lola ist 
tot! Sie irrte sich. 


In dieser Nacht gelangten Zlata und tausend andere zu einem 
Bahnhof. Sie stiegen im Morgengrauen in die Waggons - in Koh- 
lewaggons, der Kälte schutzlos ausgeliefert. Der Zug setzte sich 
in Bewegung und fuhr nach Norden, nach Süden, Osten, Westen, 
bergauf und bergab, den ganzen Januar und Februar hindurch, um 
nicht den Russen in die Hände zu gelangen. In den offenen Wag- 
gons erfroren die Menschen, die oben lagen, wer unten war, er- 
stickte. Die SS-Wächter riefen immer wieder: «Die Körper hin- 
aus!», woraufhin die Leichen über Bord geworfen wurden. Zlata 
war in der mittleren Schicht. Sie blieb am Leben, ass Schnee und 
das Brot, das Deutsche ihr an einem Bahnhof gegeben hatten. In 
Buchenwald durfte sie nicht aussteigen, aber in einem Konzen- 
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trationslager nahe Dänemark wurde sie abgesetzt. Dort blieb sie 
den ganzen März und April hindurch. Sie ass dieselbe Suppe wie 
in Auschwitz, aber den sandigen Spinat liess sie stehen, weil Lola 
ihr nicht mehr befehlen konnte: «Iss!» Sie flickte die Einschuss- 
löcher in deutschen Uniformen, bis die Amerikaner sie am Mitt- 
woch, dem 2. Mai, befreiten. Zusammen mit sieben anderen jun- 
gen Frauen, alle Jüdinnen, machte sie sich auf den Weg zurück 
nach BedZzin, und als sie im oberschlesischen Gleiwitz angelangt 
war, nahe der Stelle, an der Lola geflohen war, sagte ihr jemand, 
dass Lola hier in Gleiwitz in der Langen Reihe 25 lebe. «Lola 
Potok”» fragte Zlata. 

«Ja, aus Bedzin.» 

«Das kann nicht sein», antwortete Zlata. Aber dann machte sie 
sich mit den anderen auf die Suche, überquerten den Paradeplatz 
der Deutschen, auf dem während des Krieges täglich die Reiter 
ihre Pferde Dressur geritten hatten, und bogen in eine kopfstein- 
gepflasterte Strasse ein, die Lange Reihe. Sie gelangten zu einem 
ziegelgedeckten Haus mit einem hübschen roten lülpenbeet: 
Hausnummer 25. Die Tür hatte ein kleines quadratisches Fenster 
mit Spitzenvorhang, der auf Zlatas Klopfen hin alsbald beiseite 
geschoben wurde. Dahinter erschien das Gesicht einer etwa dreis- 
sigjährigen Deutschen; sie öffnete die Tür und sagte: «Sie müssen 
Zlata sein.» Sie liess die verblüfften Frauen ins Wohnzimmer ein- 
treten, und während sie die holzgetäfelten Wände, die Ölgemälde, 
den Stutzflügel anstarrten, führte sie ein Telefongespräch auf 
Deutsch. Bald darauf ertönte draussen ein lautes Knattern, ein 
deutsches Motorrad fuhr vor, von dem ein uniformierter Mann 
abstieg; er trug eine Luger. Er stürmte ins Wohnzimmer, und 
während die Mädchen standen und starrten, nahm er die Brille 
und die Kappe mit einem Adlerzeichen ab. Blonde Haare fielen 
herab, und Zlata stiess hervor: «Lola! Du bist das!» 

«Zlata! Du lebst!» 

Die jungen Frauen waren sprachlos. Lola — denn niemand an- 
derer war der «Mann» - hatte seit Januar immerhin die Hälfte ih- 
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res damaligen Körpergewichts zugelegt; an die hundert Pfund 
wog sie jetzt und wirkte beinahe kräftig. Auch ihr Gesicht war 
voller geworden. An der olivfarbenen Uniformjacke blitzten 
Messingknöpfe, auch sie mit Adler, und der Stehkragen war mit 
einer Art Silberstickerei verziert, die bei den Amerikanern unter 
dem Namen «Rühreier» bekannt ist. Über ihrer Brust hing ein 
Lederkoppel mit Schulterriemen, auf der Hüfte ein Halfter mit 
Pistole, und der Rock aus olivgrünem Wollstoff reichte bis auf 
die glänzenden schwarzen Reiterstiefel hinab. Lola durchquerte 
mit grossen Schritten den Raum und breitete die Arme aus, aber 
Zlata schrak zurück: nie hatte sie einen Mann oder eine Frau in 
Uniform erlebt, die versucht hätten, sie zu umarmen. 

«Lola, diese Uniform...» 

Lola zuckte die Achseln. Sie vollführte eine kleine Wendung 
nach rechts, nach links, wie um sie besser zur Schau zu stellen, 
die Hand auf der Hüfte, sie zog die Luger und führte sie vor wie 
eine Trophäe. 

«Lola! Du machst mir angst!» sagte Zlata. «Steck das weg!» 
«Keine Sorge», sagte Lola. Sie steckte die Luger zurück und 
wandte sich an die Deutsche mit den Worten: «Gertrude! Bring 
ihnen was zu essen!» Gertrude ging. 

«Lola, wo bist du hineingeraten? In die russische Armee’» 
fragte Zlata. 

«Nein. Ich bin Offizier beim —> Und Lola nannte ein paar 
Buchstaben, von denen Zlata nicht wusste, was sie bedeuteten. 
Doch dann zählte Lola die Namen einiger anderer Offiziere jener 
olivfarben uniformierten Organisation auf, die Zlata kannte. So- 
undso aus Auschwitz, Soundso aus Auschwitz, Soundso aus der 
Schule von Bedzin. Als Gertrude mit einer Platte voller deutscher 
Würste zurückkam, hatte Zlata das Muster hinter all diesen Na- 
men erkannt. 

«Lauter Juden.» 

«Esst etwas. Ja.» 
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Während die Frauen assen, berichtete Lola über die Leute in 
den olivgrünen Uniformen. Sie sagte, es seien Hunderte von Ju- 
den, die in ganz Polen und im polnisch verwalteten Teil Deutsch- 
lands für diese Organisation arbeiteten. Ihre Anführer seien jüdi- 
sche Generäle in Warschau, Aufgabe der Organisation sei es, 
nach SS-Angehörigen, Nazis und Nazikollaborateuren zu fahn- 
den, sie zu bestrafen, gegebenenfalls auch hinzurichten und sich 
auf diese Weise an den deutschen Judenmördern zu rächen. Das 
jedenfalls sagte Lola. 

Zlata konnte es kaum glauben. In Auschwitz hatte natürlich je- 
der davon geträumt, den Deutschen heimzuzahlen, was sie ande- 
ren angetan hatten: sie zu zwingen, in Wind, Regen und Schnee 
zu stehen, stundenlang, nackt, die Hände erhoben zum «sächsi- 
schen Gruss», sie zu schlagen, sie auszupeitschen, wenn sie 
«Nicht!» schrien, und sie im Marschrhythmus in die Gaskammer 
zu schicken: «Und links!» Aber der Traum verblasste mit dem 
täglichen Ruf: «Aufstellen!», und nun fragte sich Zlata, ob in Lo- 
las Kopf Wunsch und Wirklichkeit wohl durcheinandergeraten 
waren. «Lola», fragte Zlata. «Bist du für irgendwelche Deutsche 
verantwortlich?» 

«Tausend. Ungefähr eineinhalb Kilometer von hier.» 

«Und, was machst du mit ihnen?» 

«Dasselbe, was die Deutschen mit uns gemacht haben.» 

«Lola, was soll das bedeuten ’» 

«Willst du’s sehen? Komm mit», sagte Lola. 
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Lola kam am Sonntag, dem 20. März 1921, in Bedzin zur Welt. 
Um nach Bedzin zu gelangen, bestieg man damals den Zug in 
Kattowitz, der wichtigsten Stadt von Schlesien, dem deutschen 
Kohlebergbaugebiet; zehn Minuten später war der Russ aus der 
Luft verschwunden, man war in Polen, in Bedzin. Vom Bahnhof 
aus schlenderte man die kopfsteingepflasterten Strassen hinauf, 
wo die Hausierer auf Jiddisch ihre Waren anpriesen: «Bagel!», 
«Semmil!», «Lemonad!»... Andere trugen eine Stange über den 
Schultern, von der rechts und links ein Metalleimer herabhing, 
und riefen: «Wasser! Zen groschn!» An der Spitze eines kleinen 
Hügels angelangt, erblickte man die einzige «Sehenswürdigkeit» 
von Bedzin, den Burgberg, klein, eher von Spielzeugformat, die 
Mauern teilweise eingestürzt, der Burggraben eine blühende 
Wiese. 1921 war die Burg längst nicht mehr bewohnt, aber die 
Buben stürmten sie manchmal, und die Mädchen spielten auf der 
Zufahrt Himmel und Hölle und hüpften von ® nach n. 

Juden lebten in Bedzin seit den Kreuzzügen. Anfang des 13. 
Jahrhunderts waren die ersten hergezogen, und um 1920 waren 
es zwanzigtausend. Sie sahen nicht aus wie das Ensemble von 
Anatevka,; sie waren Ärzte, Rechtsanwälte, Fabrikanten, nicht 
Leute, die auf Hockern sassen und Männerunterhosen zusam- 
mennähten. Gewiss, es gab auch in Bedzin Schlomo den Schnei- 
der, aber der benutzte Nähmaschinen, und seine feschen Zweirei- 
her waren sogar in Deutschland der letzte Schrei. Nach der Arbeit 
zündete Schlomo sich eine «Silesia» an, liess sie lässig vom 
Mundwinkel herabhängen, wodurch er Humphrey Bogart ver- 
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blüffend ähnlich sah, und fuhr nach Deutschland, angetan mit 
Stiefeln, Breeches, Tweedjackett und Krawatte, um die Nacht 
hindurch Tango zu tanzen auf dem Tanzboden des Carioca. 

In den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts wäre ein Geiger 
auf irgendeinem Bedziner Dach ausser Hörweite gewesen, denn 
die Häuser hatten, wie in vielen europäischen Kleinstädten, meh- 
rere Stockwerke. In einem dieser Stadthäuser, in der Modrze- 
jowska-Strasse, lebten die Potoks — Mutter, Vater, zwei Töchter 
und acht sehr lebhafte Söhne -, als Lola zur Welt kam. Das Erd- 
geschoss ihres Hauses hatte mehr von einer Festung als die Burg 
auf dem Hügel. Natürlich Kannten die acht Brüder die Thora, und 
die Thora gebot ihnen, ihre Nachbarn zu lieben. Aber wehe, einer 
nannte einen der Potok-Buben «Gtupku! — Trottel!», «Kretynie! 
— Dummkopf!» oder, Gott helfe ihm, «Parszywy Zydzie! — Grin- 
diger Jude!» Ein blaues Auge, eine blutige Nase oder etliche aus- 
geschlagene Zähne waren die Folge solcher antipotokscher Ver- 
lautbarungen. Die Brüder waren auch sehr darauf bedacht, dass 
kein Junge ihren Schwestern etwas zuleide tat, und jeden, der 
seine Aufwartung machen wollte, fragten sie ganz genau: «Wer 
bist du?, Was ist dein Vater?, Was willst du?... » 

Der Erzeuger dieses kleinen Minjan* war Bierbrauer und die 
Mutter eine in Thora und Talmud sehr belesene Frau. Zu Passah 
lehrte Rivka ihre Jüngsten die Worte des Dayenu, zu Purim das 
Lied Heute sind wir fröhlich!, und am Freitag zündete sie die zwei 
Sabbatkerzen an. Rivkas Mann hielt schon das Weinglas in der 
Hand, während er eilig das Sabbatgebet hinter sich brachte, aber 
Rivka sagte es gewissenhaft auf und kam als Letzte zum Ende. 
«... Hast uns gegeben deinen heiligen Sabbat», betete Rivka. «Ge- 
segnet seist du, o Herr, der den Sabbat heiligt. /hr», fuhr sie, zu 


* Minjan: Die für den jüdischen Gottesdienst erforderliche Anzahl von zehn 
männlichen Juden, die mit dem Eintritt ins 14. Lebensjahr die religiöse 
Mündigkeit erlangt haben. A. d. Ü. 
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Mann und Kindern gewandt, fort, «nehmt den Expresszug und 
ich den Personenzug. Trotzdem müsst ihr auf mich warten.» 

Danach trug Rivka die frischgebackene chala auf, die Hühner- 
suppe, die gefilte fisch. Manchmal waren am Fensterladen Geräu- 
sche zu hören, prasselnde Kieselsteine, und die Söhne riefen: 
«Das sind wieder diese Polen!» Sie wollten aufspringen und hin- 
auslaufen, aber Rivka hielt sie zurück. 

«Nein», sagte sie. «Es ist Sabbat. Wir leben so, wie die Thora 
uns lehrt. Wir sind anders als sie.» Die Söhne setzten sich wieder, 
mit geballten Fäusten zwar, aber gehorsam. Rivka sprach zu ih- 
nen: «Hört zu. Kennt ihr die Geschichte vom Mann und dem pol- 
nischen Polizisten?» 

«Nein, Mama...» 

«Der Mann», sagte Rivka und lächelte verschmitzt, «stand am 
Strassenrand und machte Pipi. Und der Polizist sagte zu ihm: 
‘Sie! Sie mit Ihrem Ding im Freien! Hören Sie auf und verstecken 
Sie’s wieder! ‘ Wisst ihr, was der Mann geantwortet hat?» 

«Nein...» 

«Der Mann sagte: “In Ordnung, ich hab’s versteckt — aber ich 
hab nicht aufgehört!’» Die Buben lachten; Rivka aber fuhr fort: 
«Ihr mit eurem Hass. Ihr habt ihn nur versteckt, aber nicht damit 
aufgehört. Den polnischen Kindern kann euer Hass nichts anha- 
ben, euch selber schadet er. Er frisst eure Seele auf. Also hört auf 
damit.» 

«In Ordnung, Mama.» 

Daraufhin trug die kluge Frau den Nachtisch auf: Honig, Trau- 
ben und Karotten. «Ja, noch ein Kind. Das schaff” ich schon», 
antwortete Rivka den Leuten, als Lola unterwegs war. «Ich giesse 
ein bisschen mehr Wasser in die Hühnersuppe.» Ihre älteste 
Tochter war einundzwanzig, die zweite sechzehn und die Söhne 
zwischen siebzehn und vier, als an einem Sonntag, am 20. März 
1921, in Rivkas Schlafzimmer mit den Spitzenvorhängen Lola 
geboren wurde. 
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Am selben Tag begaben sich jenseits der Grenze die Deutschen 
in ihre Wahllokale, wie der Versailler Vertrag es vorschrieb. Die 
Frage auf den Stimmzetteln lautete: «Wollen Sie, dass dieses Ge- 
biet in Deutschland oder in Polen liegt?» Die Mehrheit stimmte 
für Deutschland, doch die polnische Bevölkerung rebellierte, und 
Kattowitz mit seinen Kohlengruben und allen Einwohnern wurde 
polnisches Staatsgebiet. 


Im März 1933 wurde Hitler Reichskanzler und Lola zwölf. Sie 
war sehr hübsch, blond und braunäugig, aber ihre roten Bakken 
störten sie, und manchmal sagte sie: «Ach Mama, ich seh’ aus 
wie eine Bauerntochter!» («Du wirst noch mal dankbar dafür 
sein!») Ihre hohen Wangenknochen aber waren durchaus unty- 
pisch für ein polnisches Bauerngesicht; sie passten eher zu einer 
indischen Prinzessin. Lola war eifrig, energisch und fröhlich, und 
auf dem Schulweg sang sie Lieder — gewiss, auch die anderen 
Mädchen sangen, aber auf Hebräisch und Jiddisch, Deutsch und 
Russisch, auch — zumindest die neuesten Schlager — auf Polnisch: 
zum Beispiel Pani Maryska, Telefonistka («Fräulein Marie, Tele- 
fonistin»). Lola hingegen hüpfte zur Schule und sang in der 
fremdländischsten aller Zungen: 


On the Good Ship Lollipop, It’s a sweet trip to a candy shop 


und andere Lieder aus der Hitparade, obwohl Lola gewiss nicht 
wusste, was ein Lollipop war. Die exotischen Texte hatte sie von 
ihrem jüngsten Bruder, der Klavier und Trompete spielte und 
Chef der Gruppe «Melody Makers» war, der Band mit dem eng- 
lischen Namen, der auf der grossen Basstrommel stand. 

Eines Tages im Jahr 1933 starb der Vater, der Diabetiker ge- 
wesen war. Lolas Brüder nahmen, achtfach, seine Stelle ein. Sie 
tanzten, als die älteste Schwester den Besitzer eines Steinbruchs 


27 


in der Nähe von Krakau heiratete, aber als die andere Schwester 
mit einem Molkereibesitzer nach Königshütte durchbrannte, ei- 
nem Deutschen, der kein Jude war, zerrissen sie ihr Gewand. Mit 
geschwellter Brust suchten sie den Molkereibesitzer zu Hause 
auf, beugten sich drohend über ihn wie Gorillas und verkündeten: 
«Wir nehmen sie mit.» Und tatsächlich nahmen sie ihm seine 
weinende Frau weg. Bei Lola zogen die Brüder bereits ihre «Wer 
bist du?»-Nummer ab, wenn sie nichts Schlimmeres tat, als ir- 
gendeinem biederen Jüngling ihre Polnisch-, Geschichts- und 
Geographiebücher zu leihen. Eines Sommerabends war Lola 
nicht pünktlich um sechs Uhr zu Hause, woraufhin sich ihre Brü- 
der in alle Himmelsrichtungen aufmachten und die Leute fragten: 
«Habt ihr Lola gesehen?» Sie waren ausser sich, als Lola um Mit- 
ternacht heimkam - sie war im Kino eingeschlafen, nachdem sie 
alle vier Vorführungen von Rose Marie gesehen und den Indian 
Love Song auswendig gelernt hatte. 
Am nächsten Tag hüpfte Lola zur Schule und sang 


When I'm calling you-ou-ou, 
Will you answer t00-00-00, 


den Blick hügelwärts gerichtet wie Nelson Eddy. Sie träumte 
nicht von Amerika (sie wollte in Polen bleiben, wo die Potoks 
lebten), aber auf ihr amerikanisches Repertoire waren alle ande- 
ren Mädchen neidisch, deren Kenntnis romantischer Balladen mit 
David un Donia bereits erschöpft war, einem Lied auf Jiddisch 
über einen Jeschiwa-Studenten und seine ukrainische schikse. 
«Bring’s uns bei», baten sie, und Lola schrieb ihre jüngste Errun- 
genschaft in polnischer Phonetik nieder: 


Bifor da fydlers hew fled, 
Bifor dej esk as tu pej da byl 
Ed lajl li styl hew da czes, 
Lee fejs da miuzyk ed des. 
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«Hm...», sagten die anderen Mädchen. 

«Before the fiddlers have fled — Bevor die Geiger fort sind», 
übersetzte Lola geduldig, und die Mädchen kämpften sich mehr 
schlecht als recht durch den Text, bis Lola zum grandiosen 
Schluss kam: «And while we still have the chance let’s face the 
music and dance!» 

Eines der Mädchen, das an Lolas Liedern teilhaben durfte, war 
Ada Neufeld. Ada war Jüdin, was sie aber sang, hätte von den 
religiösen Liedern der jüdischen Feste nicht weiter entfernt sein 
können. Ada, die mit einem katholischen Jungen befreundet war 
und diese farbenprächtige Religion liebte, die das Vaterunser be- 
herrschte und dem katholischen Pfarrer sagte: «Wenn ich gross 
bin, werde ich Nonne», woraufhin der Pfarrer ihr auf die Schulter 
klopfte und sagte: «Brav!», — Ada sang Weihnachtslieder. Auch 
mitten im Sommer sang Ada auf dem Schulweg 


W zlobie lezy, Ktöz pobiezy, Koledowac..., 


die Hände gefaltet wie eine Karmeliterin. Neugierig geworden, 
sah sich Lola eines Tages die katholische Kirche an, ein Bauwerk 
aus dem vierzehnten Jahrhundert mit Kuppel, darauf eine Spitze, 
darauf eine Kugel, und über allem ein Kreuz. 

Es war Sonntag. Die Kirchentür war fünfzehn Zentimeter dick, 
aber sie schwang gemächlich auf, als Lola sie nur berührte. Ver- 
stohlen spähte sie hinein und betrachtete die Kirchgänger, pracht- 
voll anzusehen im Licht der farbigen Fenster. Die Glasmalerei 
zeigte eine Frau im blauen Umhang, die ein Baby mit goldenem 
Glorienschein hielt. Auf der Stirnwand war dasselbe Paar abge- 
bildet, darüber stützten zwei Karyatiden irgendwelche Heilige, 
und noch höher prangten Schwerter, ein Kreuz und ein Buch mit 
dem Titel GLORIA PATRI, FILIO ET SPIRITU SANCTO. Auf 
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der holzgeschnitzten Kanzel stand im roten, goldbestickten Ornat 
Adas Pfarrer und predigte über die Juden. «Sie haben unseren 
Herrn erniedrigt», hörte Lola ihn sagen, «sie haben ihn ge- 
schmäht und gekreuzigt. Sie sind nicht gut!» Seine kleinen run- 
den Augengläser spiegelten das goldene Licht, und der Priester 
sagte: «Die Juden sind der Antichrist!» 

Lola floh. An den Kastanienbäumen der Kirche vorbei, rannte 
sie nach Hause in die Modrzejowska-Strasse. An ihrem achtzehn- 
ten Geburtstag, 1939, sang sie noch immer amerikanische Songs. 


Im Jahr 1939 war Kattowitz nach wie vor polnisch. Deutschland 
begann dreissig Kilometer weiter westlich in der idyllischen 
Stadt Gleiwitz. Hunderttausend Einwohner hatte die Stadt. Im 
Zentrum stand ein kurioses Rathaus mit Wasserspeiern in Form 
von Walen. Wenn es regnete, troff das Wasser aus den Walmäu- 
lern. Auf dem Platz vor dem Rathaus spielten die Kinder rund um 
eine Neptunstatue, und die Mütter sassen ringsum auf den Bän- 
ken und schwatzten oder lasen den Völkischen Beobachter 
(«MOBILMACHUNG IN POLEN»), Neptuns Dreizack spie ei- 
nen dreifachen Wasserstrahl auf die Köpfe der Kinder und den 
bronzenen Bauch des Gottes, der davon die Farbe alter Goldmün- 
zen angenommen hatte. Die pastellfarbenen Fassaden der vier- 
stöckigen Wohnhäuser rund um den Platz waren mit recht unge- 
wöhnlichen Verzierungen geschmückt — ionischen Säulen und 
Hirschgeweihen. Zu ebener Erde wiesen die Ladenschilder ein 
CAFE, ein RESTAURANT, eine APOTHEKE aus. Vom Zen- 
trum breitete Gleiwitz sich in konzentrischen Kreisen aus, eine 
elektrische Strassenbahn fuhr die Kaufleute, Verwaltungsange- 
stellten der Kohlebergwerke und die vielen Soldaten und SS- 
Leute hin und her; zwanzig Pfennig kostete die Fahrt. 

Abends besuchten die Gleiwitzer die Oper und lauschten ihren 
Dauerfavoriten, /I Trovatore und Tannhäuser, während die Kin- 
der in Lolas Alter sich bei der Hitlerjugend und seinem Gegen- 
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stück, dem Bund deutscher Mädchen, meldeten. Dort lernten sie, 
mit Holzgewehren zu schiessen und patriotische Lieder zu sin- 
gen, wie zum Beispiel dieses: 


Wach auf, wach auf, du deutsches Land, Du hast genug ge- 
schlafen! 
Bedenk, was Gott an dich gewandt, Wozu er dich erschaffen! 


Und zum Abschluss des Abends sangen sie: 


Um deutsche Erde kämpfen wir! 
Für Adolf Hitler sterben wir! 


Auf dem Heimweg pflügten die Strassenbahnwagen wie Panzer 
durch die Kopfsteinstrassen, die Buben starrten ehrfürchtig (und 
die Mädchen voller Bewunderung) auf die Soldaten und die SS- 
Leute und verkündeten stolz: «Bei der HJ haben wir mit dem Ge- 
wehr geschossen!» 

Eines Tages im August 1939 erhielt die SS in Gleiwitz einen 
Telefonanruf aus Berlin mit der Meldung: «Die Grossmutter ist 
tot.» Daraufhin zogen sie polnische Uniformen an und fuhren 
hinaus zum Stadtrand, wo ein Funkturm stand, zwanzig Stock- 
werke hoch, der aussah wie ein verrückter Bausatz, errichtet aus 
einer Unmenge von geteerten Holzklötzen und L-förmigen Win- 
keleisen. Im dazugehörigen Studio sass ein Deutscher, der für den 
Propagandaminister Goebbels arbeitete, und übertrug Rundfunk- 
sendungen nach Polen, als die SS angriff. Die SS-Leute feuerten 
in die Decke, griffen nach dem Mikrofon und brüllten auf Pol- 
nisch: «Achtung! Dieser Türm ist jetzt polnisch! Lang lebe Po- 
len!» Vier Minuten später waren sie wieder verschwunden, aber 
sie hinterliessen «Konserven», wie sie es nannten: mehrere Lei- 
chen in polnischen Uniformen. Am nächsten Tag — es war Frei- 
tag, der 1. September — lasen die Mütter an der Neptunstatue im 
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Völkischen Beobachter von der polnischen Provokation: «Es war 
eindeutig das Signal zu einem Generalangriff», hiess es dort. Hit- 
ler ging am selben Tag zum «Gegenangriff» über und begann da- 
mit den Zweiten Weltkrieg. 

Innerhalb von zwei Tagen waren die Deutschen in Bedzin. 
Lola erschrak, als die Schützenpanzer einrollten, aber viele Juden 
winkten, weil sie glaubten, die Bombenangriffe seien nun vor- 
über. Dem war nicht so. Am Freitag, als die Juden in der Syn- 
agoge mit den Worten des 92. Psalms «Herr, du lässest mich fröh- 
lich singen von den Werken deiner Hände» den Beginn des Sab- 
bat feierten, brach auf einmal ein Feuer aus. Die Flammen loder- 
ten an den weissen Vorhängen empor und brachten das goldbe- 
malte Glas zum Schmelzen. Die Juden versuchten die Thora zu 
retten, die Pergamentrolle mit den fünf Büchern Mosis, die als 
von Gott geschrieben gilt; andere stürzten durch die Türen hinaus 
ins Freie, wo die SS sie erschoss. Die Todesangst der Gläubigen 
war wie ein einziger, gellender Aufschrei. Achthundert starben, 
hundert flüchteten sich nach nebenan, zum katholischen Pfarrer, 
der sie versteckte, trotz des Gesetzes, wonach ein Pole, der einem 
Juden Zuflucht gewährte, sterben musste. Der Priester, der die 
Juden als Antichrist bezeichnet hatte, war mittlerweile Bischof 
geworden; Bedzin hatte einen neuen Pfarrer. 

Zwei Wochen später durfte Lola nicht mehr das Trottoir be- 
nutzen, sondern musste auf der Strasse gehen, und in der Bedzi- 
ner Strassenbahn hatte sie in der Mitte zu sitzen. Sie ging so we- 
nig wie möglich aus, denn auf den Strassen von Bedzin — Bends- 
burg, wie die Deutschen sagten — ging es schlimmer zu als in 
Shanghai. Tag für Tag griffen die SS-Leute Lolas Schulkamera- 
dinnen auf, drückten ihnen Schaufeln in die Hand und befahlen 
ihnen, Unrat aller Art beiseite zu räumen, oder sie schickten sie 
nach Deutschland auf Bauernhöfe und in Fabriken. Mit achtzehn 
Jahren war Lola gerade im rechten Alter für die entfernt liegen- 
den Arbeitslager, von der SS Konzentrationslager genannt. Sie 
war /-A, und das wusste sie. 
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Der Zweite Weltkrieg hatte aber eben erst begonnen. Die Mäd- 
chen, die von der SS verschleppt wurden, wussten nicht, was ein 
Konzentrationslager war. Die im ersten Kontingent flüsterten 
noch: «Psst. Erzählt es niemandem. Wir kommen in eine Scho- 
koladenfabrik.» Als sie westwärts marschierten — wobei die SS 
ihnen befahl: «Die Arme ruhig» — und die Mädchen mit angeleg- 
ten Armen wie die Zinnsoldaten dahinzogen, — als sie so mar- 
schierten, begannen sie zu lachen: «Bald werden wir Schokolade 
essen!» Sie dachten an die Nudeln, die ihre Mütter kochten, und 
stellten sich Schokoladeriegel auf den Nudeln vor, die durch die 
Hitze schmolzen. Erst als sie in Gleiwitz eintrafen und in eine 
Halle voller Gasbrenner gebracht wurden, erkannten Lolas Schul- 
freundinnen: Schokolade war das nicht. 

Tatsächlich befanden sie sich in einer Russfabrik, einer Fabrik, 
die Russ produzierte. Nach den Nachrichten, die Lola zu Ohren 
kamen, mussten die Mädchen jeden Tag von acht bis vier, von 
vier bis Mitternacht oder von Mitternacht bis acht arbeiten, um 
die Flammen auf 375°C zu halten. Wenn der Russ sich senkte, 
saugten die Mädchen ihn mit Staubsaugern auf und verpackten 
ihn in Fünfzig-Pfund-Säcke, die sie mit Draht verschnürten, mit 
einem «P» für «Pulver» beschrifteten — der Russ würde für 
Schiesspulver verwendet, hiess es —, auf Förderbänder legten und 
verluden. Und die SS befahl: «Schnell!» Der Russ drang ihnen in 
die Ohren, die Augen, zwischen die Zähne — binnen Minuten wa- 
ren die Mädchen unkenntlich und riefen einander zu: «Abba», 
«Anna?», «Avıva? Wo bist du?» Am Ende einer Schicht waren 
sie schwarz wie Schornsteinfeger — oder wie Neger, sagten sie, 
und ein Mädchen sang traurig: 


Wir sehen aus, als wären unsere Mütter schwarz, 


Von unseren Kindern werden die einen schwarz, 
Die anderen werden weiss ... 
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Wenn sie zum Duschraum gingen, stand der Kommandant mit 
lüsternem Blick in der Tür, und wenn die Mädchen eingeseift 
waren, kam die sogenannte Judenälteste in Stiefeln, drehte die 
Hähne ab und schrie: «Hinaus!» Die Judenälteste, ein Mädchen 
mit pockennarbigem Gesicht und missgünstigem Charakter, 
hatte ihren Posten erhalten, als eine der Lageraufseherinnen ge- 
fragt hatte: «Wer will Judenälteste sein?» Sie hatte sich sofort 
gemeldet; dafür war sie von der Russherstellung befreit und er- 
hielt ausserdem ihre eigene Dusche. 

Aber das war nicht alles. Lola hörte, dass die Mädchen im La- 
ger vom SS-Kommandanten und der Judenältesten mit Gummi- 
knüppeln geschlagen wurden. Sie bekam Angst, sie wollte unbe- 
dingt in Bedzin bleiben, und eines Tages sagte Rivka, ihre Mut- 
ter, zu ihr: «Ich weiss jetzt, wie.» Denn wie Rivka beobachtete, 
hatten die Mädchen, die von der SS abgeführt wurden, eines ge- 
meinsam: sie waren unverheiratet. Ein Ehemann und Kinder be- 
freiten eine Frau offenbar vom Arbeitsdienst, folgerte Rivka. 
Eine von Lolas Freundinnen hatte einen Bruder von Schlomo 
dem Schneider geheiratet. Lolas Freundin Ada, die eine katholi- 
sche Schule besucht hatte, die Klassenbeste gewesen war, aber — 
als Jüdin — zur Zweitbesten degradiert wurde, die ihre Weih- 
nachtslieder mittlerweile aufgegeben hatte und stattdessen zioni- 
stische Lieder sang: 


See Kinnereth! Mein Galiläisches Meer! 
Bist du wahr? Oder bist du ein Traum? 


— Ada hatte einen von Lolas Brüdern geheiratet. Ein anderes 
Mädchen aus Bedzin war mit einem weiteren Bruder verheiratet, 
und die beste Köchin von Bedzin, Zlata Martyn, hatte ebenfalls 
einen Potok geheiratet. Wie Rivka festgestellt hatte: alle drei wa- 
ren nicht von der SS verschleppt worden. Folglich riet sie Lola: 
«Heirate!» 

Erkundigungen wurden angestellt. Rivka hatte eine Freundin, 
deren Neffe der umworbenste Junggeselle von Bedzin war. Ob- 
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wohl bereits fünfunddreissig, fanden die Frauen ihn unwidersteh- 
lich, riefen ihn an, gestanden ihm, auf Jiddisch: «Ch hob dich 
Hb», oder schütteten in seinem Wohnzimmer eine Flasche Jod in 
sich hinein in der Hoffnung, dramatisch für ihn zu sterben. Lola 
und der Casanova trafen einander, ihre Zwangslage und seine 
Leidenschaft fügten sich zusammen, und im August 1941 wurde 
Lola in Bedzin mit Schlomo dem Schneider verheiratet, der ei- 
gentlich Ackerfeld hiess. «Jetzt werden die Deutschen dich nicht 
abholen», sagte Rivka. «Aber beeil dich! Sieh zu, dass du 
schwanger wirst!» Die Aufforderung war nicht nötig, Lola war 
bereits schwanger. 


Im April 1942 brachte sie Ituscha, genannt Itu, zur Welt. Mit 
einundzwanzig bereits Mutter, wollte sie für ihre Tochter wie acht 
Brüder sein, denn sie fand, ein Mädchen müsse behütet werden, 
und Schlomo, ihr Gatte, war dazu nicht in der Lage. Lola wickelte 
Itu, stillte sie und sang ihr Wiegenlieder auf Hebräisch: 


Leg dich nieder, mein Kind, 
Dein Vater arbeitet, 

Die Schakale heulen, 

Weit in der Ferne... 


Aber für Schlomo gab es keine Arbeit, denn die SS war näherge- 
rückt. Itu war einen Monat alt, als die SS einige ältere Menschen 
nach Auschwitz schickte, und sie konnte gerade krabbeln, als die 
SS sie, Lola, Schlomo und alle anderen Juden in ein Ghetto 
ausserhalb von Bedzin verbannte. Itu lebte zusammen mit zwölf 
Erwachsenen in einem Raum, und Lola versuchte immer noch, 
ihr Mutter und Bruder zugleich zu sein. 

Unterdessen hatte die SS begonnen, Menschen umzubringen. 
Der erste war Lolas sanft lächelnder Freund Pinek Meka -jeden- 
falls war das die Nachricht, die Lola zu Ohren kam; viel später 
aber erfuhr sie, dass er am Leben und ein hochrangiger Offizier 


35 


in der olivgrünen Organisation war, der Nemesis für die SS. Die 
(falsche) Nachricht von seinem Tod war ein Schlag für Lola, die 
mit Pinek, einem Nachbarjungen, aufgewachsen war, mit ihm auf 
den Löwenzahnwiesen der Burg gespielt und während eines zio- 
nistischen Sommerlagers nahe der tschechischen Grenze mit ihm 
am Lagerfeuer gesessen hatte. Die Funken stoben, als Lola auf 
Jiddisch sang: 


Arum dejm fajer 
Singen mir Uder 

Die nacht is tajer, 

un mir wern nit mider 


Hinter den Flammen sah sie Pineks pausbäckiges Gesicht, rot und 
rund wie der Herbstmond. In einer Nacht, als Lola schlief, Kroch 
Pinek in ihr Zelt und verübte die gemeinste Tat, deren er fähig 
war: er malte ihr einen Schnurrbart. Als Lola erwachte, war sie 
höchst überrascht. In zwanzig Jahren hatte sie Pinek immer nur 
als herzensguten Menschen erlebt, der keiner Fliege etwas zu- 
leide tun konnte; und das verzieh die Welt ihm nicht. 

Nach seinem Schulabschluss in Bedzin zog Pinek nach War- 
schau und studierte am Polytechnikum Maschinenbau. Eines Ta- 
ges trat sein Mathematikprofessor an die Tafel und zeichnete eine 
geometrische Kurve, sagen wir: die Zissoide des Diokles. Dann 
schrieb er die Formel dafür auf, r=2a1tan® sin®, und fragte: 
«Kann mir jemand sagen, was die Tangente wäre?» Pinek hob 
eifrig die Hand, aber der Professor sagte: «Jüdische Antworten 
brauchen wir nicht.» 

Pinek war ein höflicher Mensch. Er fragte daher sehr sanft: 
«Herr Professor, wenn Sie jüdische Antworten nicht brauchen, 
warum» — und er hielt sein Exemplar der Analytischen Geometrie 
von Professor Henryk Meka von der Stefan-Batory-Universität 
in Wilna hoch — «warum benutzen Sie dann das Lehrbuch meines 
Onkels?» 
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«Du Hurensohn! Setzen!» herrschte der Professor ihn an, und 
als die Vorlesung zu Ende war, schlugen die anderen Studenten 
ihm mit Holzstöcken auf den Kopf, bis Pinek das Bewusstsein 
verlor. 

Im darauffolgenden Jahr waren die Deutschen in Bedzin, und 
der Chef der jüdischen Polizei kam in Pineks Haus. Er trug eine 
blau-weisse Armbinde und eine Mütze mit blauweissem Schirm 
und Davidstern, in der Hand eine Peitsche, die er von den Deut- 
schen bekommen hatte. «Wir brauchen Freiwillige für die La- 
ger», sagte er zu Pinek. 

«Nein, ich arbeite schon hier in Bedzin für die Deutschen», er- 
klärte Pinek. 

«Den Teufel tust du! Du willst dir ein schönes Leben machen 
wie vor dem Krieg!» 

«Nein, Julek, ich arbeite wirklich hart», sagte Pinek, der tat- 
sächlich in einer deutschen Fabrik Messer herstellte. 

Das dicke, runde Gesicht des Polizeichefs rötete sich. «Du 
wirst schon sehen, wie ich dich ins Lager schicke!» schrie er und 
hieb ihm mit der Peitsche über die Wange. «Ich werd’ dich leh- 
ren, wer hier der Boss ist!» Instinktiv packte Pinek seine Kra- 
watte, aber der Polizeichef und seine vier Beamten fielen gemein- 
sam über Pinek her, schlugen ihn und beschimpften ihn als «Un- 
ruhestifter! Hurensohn! Goj!» Pinek verlor abermals das Be- 
wusstsein. Der Polizeichef nahm ihn mit und lieferte ihn bei der 
deutschen Polizei ab. Dann wischte er die Hände aneinander ab, 
als wollte er sagen: «Den Dreck bin ich los.» Doch es erschien 
der Direktor der Messerfabrik. Er forderte die deutschen Polizi- 
sten auf: «Sehen Sie seine Hände an», und wies auf Pinek, «und 
sehen Sie sich die Hände dieses Schweinehunds an!», womit er 
den Chef der jüdischen Polizei meinte. «Und sagen Sie mir, wer 
für uns arbeitet!» 

Die Deutschen schickten Pinek wieder nach Hause. Pineks 
letzter Zusammenstoss mit missgünstigen Widersachern, die ihm 
Böses wollten, ereignete sich 1942, als er in einer deutschen Fa- 
brik Radnabenmuttern für deutsche Panzer herstellte. Eines 
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Nachts blieb die Maschine stehen. Der Fabrikdirektor, ein Nazi, 
tobte, bis Pinek die Maschine wieder in Gang gebracht hatte; den- 
noch behauptete jemand, Pinek sei schuld an der Panne. Die Ge- 
stapo erschien und nahm ihn fest. Er wurde in die russige Stadt 
Kattowitz gebracht, ins Hauptquartier, in ein Büro, das so gross 
war wie ein Filmstudio in Hollywood. Drei Kristallüster hingen 
von der Decke herab wie im Hotel Berlin, und eine Kollektion 
von Naziflaggen, -emblemen und Kavalleriesäbeln schmückte 
die Wände. An der hinteren Wand hing ein Hitlerbild, darunter 
standen ein gewaltiger Mahagonischreibtisch und ein brauner Le- 
dersessel, in dem ein Gestapo-Oberst sass. «Warum haben Sie 
mich verhaftet?» fragte Pinek. 

«Sabotage», antwortet der Oberst. Seine schwarze Kappe hatte 
er schief aufgesetzt wie eine Baskenmütze. Er sah Pinek ver- 
schlagen an. 

«Nein, das stimmt nicht», sagte Pinek. 

Da traf ihn der erste Hieb. Der eine der beiden Wächter, die 
Pineks Arme mit Eisengriff umklammerten, hielt ihn weiter fest, 
der andere aber liess ihn los und schlug noch einmal zu. «Geben 
Sie zu, dass Sie’s getan haben», sagte der Oberst. 

«Nein, ich habe jeden Tag für das Deutsche Reich gearbeitet!» 

Der nächste Schlag. Tag für Tag wurde Pinek in denselben 
Raum vor den Oberst mit der schiefen Uniformmütze geführt. 
Die beiden Gestapo-Männer schlugen ihn mit Fäusten, Stöcken 
und Holzkeulen. Sie boxten ihm in den Magen, und wenn er nach 
Luft rang, schlugen sie ein zweites Mal zu. «Nein, ich habe Zeu- 
gen!» rief Pinek, aber es half nichts. Sie schoben ihm Stecknadeln 
unter die Fingernägel, langsam, wie chirurgische Instrumente. Pi- 
nek brüllte. Er verlor das Bewusstsein, aber die beiden ohrfeigten 
ihn, bis er wieder zu sich kam. Sie quälten ihn weiter, sein Blut 
tropfte auf eine Gummimatte. Schliesslich, als seine Stirn blutig 
war, seine Fingernägel schwarz und sein Körper von der Farbe 
verfaulten Fleisches, als sein Gehirn nur noch einen Gedanken 
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hatte - Warum die Oual noch länger hinziehen? Was immer ich 
sage oder tue, sie bringen mich ja doch um -, schliesslich be- 
schloss Pinek zu lügen und sagte: «Ja, ich habe Sabotage verübt.» 
Daraufhin reichte ihm der Oberst eine Füllfeder und ein zweisei- 
tiges Geständnis auf Deutsch: 


Ich, Pinek Mgka, gestehe freiwillig und ohne Zwang, dass 
ich die Maschine in der Schlesischen Fabrik zerstört habe. 
Ich tat dies, um die kriegswichtige Arbeit des Dritten 
Reichs zu sabotieren und... 


Und Pinek unterschrieb. 

Woraufhin der Oberst tatsächlich erleichtert aufseufzte. Seine 
Kiefernmuskeln entspannten sich, als wäre für ihn die Tortur nun 
endlich vorbei. «Na also», sagte er. «Die ganze Zeit sagte ich 
doch, dass Sie’s getan haben. Sehen Sie, ich hatte recht.» Pinek 
blieb keine Zeit, um sich die Frage zu beantworten, weshalb ein 
deutscher Offizier einen Juden zur Bestätigung brauchte, denn 
der Mann verurteilte ihn zum Tod durch den Strang und liess ihn 
fortschaffen. In Bedzin hiess es, Pinek sei tot, während Lola um 
ihn trauerte, dachte sie bei sich: Wenn die Deutschen den sanfte- 
sten Menschen umbringen, den es gibt, wen werden sie dann 
überhaupt am Leben lassen? Sie selbst? Ihren Mann? Ihr Kind? 


Itu war fünfzehn Monate alt und konnte Mama und Papa sagen, 
als die SS sie und ihre beiden Eltern nach Auschwitz deportierte. 
Tags zuvor, am 31. Juli 1943, einem Samstag, wurden die Juden 
gewarnt, dass die SS unterwegs sei. In Bedzin gab es eine deut- 
sche Uniformfabrik, in der Ada und Zlata, zwei Schwägerinnen 
Lolas, tarnfarbene Wollstoffe zuschnitten und zu Kleidungsstük- 
ken zusammennähten. An diesem Tag sagte der Fabrikdirektor, 
ein Deutscher mit gewelltem schwarzem Haar, zu einigen der Ju- 
den: «Heute abend findet die Judensäuberung statt. Holt eure Fa- 
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milien, bringt sie her, ich verstecke euch.» Als es Nacht wurde, 
standen vierhundert Menschen unter deutscher Tarnung, aber 
Lola und ihr fescher Gatte waren nicht darunter. «Sie bringen uns 
um in Auschwitz!» hatte Lola zu ihm gesagt, aber Schlomo 
meinte: «Nein, unmöglich.» 

Die SS kam nach Mitternacht. Kaum hörte Lola die Schüsse 
auf der Strasse, flüchteten sie, Itu und Schlomo in einen gehei- 
men Kartoffelkeller und schlossen die Falltür hinter sich. Kartof- 
felgeruch umgab sie. Ein halbes Dutzend weiterer Menschen wa- 
ren dort versammelt, die Chassidim beteten, die Babys wimmer- 
ten, die Mütter legten ihnen hastig die Hände auf den Mund, da- 
mit sie still waren. Babys erstickten, starben, die Mütter waren 
entsetzt. Über ihnen trat die SS die Türen ein, brüllte «Juden 
raus!», trampelte wie eine wildgewordene Herde durch die Räu- 
me. Durch die Ritzen in der Decke rieselte der Staub auf Lolas 
und Schlomos Köpfe. Sekunden später flog die Falltür auf, ein 
Lichtstrahl flammte auf wie ein Blitz, und die SS schrie: «Raus!» 
Lola und Schlomo krochen heraus, die SS-Männer zogen sie an 
den Haaren, traten sie, schlugen sie, beschimpften sie als «Dre- 
ckige Juden!» Lola wollte Schlomo anschreien: «Tu doch was!» 
und dachte bei sich: Meine Brüder hätten etwas getan! 

Sie hielt Itu fest im Arm. Als die Sonne aufging, marschierten 
sie und die anderen zum Bahnhof. Die SS-Männer verkündeten 
voller Häme: «Jetzt ist die Stadt endlich judenrein». Sie griffen 
sich Babys und rissen sie in zwei Teile, schlugen sie an die Mauer 
oder warfen sie in die Luft, um sie wie Wurfringe mit dem Bajo- 
nett wieder aufzufangen — Lola aber hielt Itu fest. Vor dem Bahn- 
hof, einem hübschen gelben Ziegelgebäude, legte eine junge Frau 
ihr Neugeborenes vor der Statue der Jungfrau Maria nieder in der 
Hoffnung, dass eine Polin es fände und sich seiner annähme — 
aber Lola liess ihr Kind nicht los. Die Juden wurden in den Bahn- 
hof getrieben, vorbei an den Schildern INFORMACJA und KA- 
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SA BILETOWA, die weisse Granittreppe hinauf und in den Zug 
nach Auschwitz; Lola hielt Itu fest, mochte kommen, was wollte. 
Ich werde sie nie loslassen, dachte Lola. 
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Am selben Tag kamen die versteckten Juden aus der Uniform- 
fabrik wieder zum Vorschein, und der junge deutsche Direktor 
ging zum Gestapo-Kommandanten von Bedzin. «Ich habe vier- 
hundert Menschen», sagte er, «sie leisten kriegswichtige Arbeit.» 

«Woher haben Sie sie?» 

«Tatsache ist, dass ich sie habe», antwortete der Direktor. Kurz 
darauf arbeiteten die vierhundert Menschen für ihn, schnitten zu, 
nähten, fegten die Hallen und so weiter, schliefen auf Feldbetten 
und assen Kuchen, den die deutschen Soldatenposten ihnen 
schenkten. In der Fabrik wusste keiner, ob Lola noch am Leben 
war, aber zwei ihrer Brüder und deren Frauen, Ada und Zlata, 
nähten noch immer Knöpfe an. Ada sang vom See Kinnereth, und 
Zlata, eine rundliche, lustige, freimütige junge Frau, erzählte jid- 
dische Witze. 

Ada war schwanger. Sie war im siebten Monat, als die Gestapo 
im Januar 1944 den Fabrikdirektor verhaftete. Alsbald ging das 
Gerücht, die Juden würden nach Auschwitz deportiert. Ada wus- 
ste mittlerweile, dass ein Kind in Auschwitz eine tödliche Last 
war, es verurteilte sich selbst und seine Mutter zum Tod in der 
Gaskammer. Daher zahlte Ada einem polnischen Arzt sechstau- 
send Zloty, etwa dreitausend Reichsmark, damit er in die Fabrik 
käme und ihr erstes Kind mittels Kaiserschnitt abtriebe. Ada hatte 
sich noch längst nicht erholt, als am 20. Januar 1944 die Gestapo 
Lolas Brüder in weit entfernte Konzentrationslager deportierte, 
Ada und Zlata hingegen nach Auschwitz, dreissig Kilometer süd- 
lich. 
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«Auschwitz. Mein Sanatorium», sagte Ada sarkastisch zu Zlata. 

Ein Lastwagen holte Ada und Zlata ab. Als er anfuhr, schlug 
Zlata eine Plane zur Seite, und ein Schwall eisiger Luft drang her- 
ein. Die deutschen Soldaten, die mit ihr auf der Ladefläche stan- 
den, hoben argwöhnisch die Gewehre, und die anderen Näher und 
Näherinnen schrien sie an: «Bist du wahnsinnig? Sie bringen dich 
um!» — «Mag sein», sagte Zlata, «aber wenn sie mich umbringen, 
möchte ich dabei lieber hinausschauen.» Sie starrte auf die 
schneebedeckte Hügellandschaft und sah den Krähen nach, die 
schwarze Striche durch den Himmel zogen. Die Krähen waren 
fort, als Ada und Zlata durch einen Torbogen ins Lager Ausch- 
witz einfuhren. 

Überall ringsum war Stacheldraht. Ein Zug junger Frauen in 
Fünfergruppen marschierte vorbei und sang mit jiddischem Ak- 
zent deutsche Lieder. Zlata, die immer noch hinausspähte, hatte 
gehört, dass die SS manche Juden verschonte; die mussten dann 
dabei helfen, die Juden umzubringen, die nach ihnen kamen. Tat- 
sächlich gehörten die vorbeimarschierenden Frauen zum «Ge- 
päckskommando». Sobald ein Jude tot war, prüften die Frauen 
seine Habseligkeiten und sortierten Seife, Zahnpasta, Zahnbürste 
und die runden Büchsen mit Sambo-, Bison- oder Egu-Schuh- 
creme aus. Sie waren gerade auf dem Rückweg, und Zlata sah 
genauer hin, ob nicht eine von ihnen Lola war. Doch Lola war 
nicht zu entdecken. Zlata wandte sich an einen deutschen Solda- 
ten und fragte: «Was arbeiten diese Frauen?» 

«Sei still! Sie bringen uns um!» sagten die anderen. 

«Was hab’ ich denn zu verlieren? Was arbeiten sie?» 

«Ich weiss es nicht», antwortete der Soldat. «Aber Sie werden 
dieselbe Arbeit tun.» 

«Wir müssen also nicht ins Krematorium’» 

«Nein», sagte der freundliche Soldat. 


Doch sie hielten vor einem Gebäude mit überdimensionalem 
Schornstein. Ada, die Galoschen trug, und Zlata in guten Leder- 
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stiefeln und die fünfundfünfzig anderen stiegen aus. Die deut- 
schen Soldaten führten sie in einen Raum mit Reihen alter, rost- 
zerfressener Hähne an der Decke, einen Duschraum. Hinter ihnen 
schloss sich die Tür, und die Juden nahmen zu Recht an, dass sie 
sich in der Gaskammer befanden. Eine Frau schluckte eine Gift- 
pille, die anderen brachen in Wehklagen aus: «Nit arojs! — Wir 
kommen hier nie mehr raus!» Indessen überlebte die Hälfte die- 
ser Menschen und konnte später berichten: Der SS-Mann, der 
normalerweise die Zyklon-B-Blechbüchsen mit der Aufschrift 
GIFTGAS! besorgte, die er dann mit Hammer, Stecheisen und 
Dosenöffner aufstemmte, in einen Lüftungsschlitz entleerte und 
dabei lachte: «Na, gib ihnen schön zu fressen», — dieser SS-Mann 
war nicht da, denn die SS wollte in einem Raum, der nur zu drei 
Prozent voll war, kein Insektenvertilgungsmittel vergeuden. 
Deshalb erhielten die Soldaten den Befehl, die Juden zu bewa- 
chen, bis der nächste Zug eintraf. 

Also ging die Tür wieder auf, und eine seltsame Nacht begann. 
«Hat jemand Hunger?» fragte ein Soldat, und als die Juden be- 
jahten, gaben die Deutschen ihnen gekochte Kartoffeln zu essen, 
sogar ein wenig Wein. «Zigarette?» fragten sie, und als Zlata da- 
stand und rauchte, trat ein Deutscher zu ihr und sagte: «Ich mach’ 
mir Sorgen um meine Frau und meine Kinder in Deutschland.» 

«Warum’» 

«Die vielen Bomben. Ich hab’ lange keine Briefe mehr von ih- 
nen bekommen.» 

«Aha...» 

Die Nacht zog sich hin. Ada und Zlata hörten ganz in der Nähe 
ein schabendes Geräusch wie von Eisen auf Eisen. Tatsächlich 
stammte es von den Kaminrosten der Krematorien. Ada und Zlata 
erfuhren es, als ein Jude von der Verbrennungstruppe die Tür zu 
dem graugestrichenen Raum öffnete, in dem sie sich aufhielten. 
Der Anblick lebender Menschen, die dort schliefen und 
schnarchten, schien ihn zu überraschen, und er fragte Zlata: «Wo 
kommt ihr denn her?» 


44 


«Aus Bedzin.» 

«Tja, bald seid ihr alle Frikadellen.» 

«Ach, tatsächlich!» sagte Zlata. Sie trug Unterkleider, eine 
weite Hose, und sie stellte einen Fuss auf die Bank, damit sie den 
unverschämten Burschen notfalls mit dem Knie abwehren 
konnte. «Ich kenne eine Frau in Bedzin, die Würste macht. Macht 
ihr dasselbe?» 

«Zlata...», begannen die anderen. 

«Warte nur ab», sagte der Junge von der Verbrennungstruppe. 
«Wir machen Fleischlaibchen aus euch.» 

«Und du? Glaubst du, du wirst anders enden?» 

«Zlata, reiz ihn nicht», warnten die anderen. 

«Warum nicht», fragte Zlata. «Wir sterben sowieso.» 

In diesem Moment erschien ein zweiter Junge an der Luke, mit 
einer Miene, als wollte er fragen: Was ist da los? Er sah Ada an, 
die zweiundzwanzig war, dann die ein wenig ältere Zlata, und 
sagte zu den deutschen Soldaten: «Ihr könnt die Leute nicht ver- 
gasen. Sie sind noch nicht selektiert worden.» Dann eilte er da- 
von. Im Morgengrauen kehrte er zurück: «Mengele kommt. Also 
macht euch schön.» 

«Wieso?» fragte Zlata. «Will er mich heiraten?» Aber sie legte 
Lippenstift auf und frisierte ihr Haar nach der damaligen Mode in 
Polen: zwei Knoten rechts und links, wie Mickeymaus-Ohren. 
Auch Ada machte sich bereit, und eine junge Frau färbte sich die 
Wangen mit Rouge, während sie ihre beiden Söhne von sich 
stiess, vier und sechs Jahre alt. «Sagt ja niemandem, dass ihr zu 
mir gehört», befahl sie ihnen. 

Nun erschien ein Mann. Er trug weisse Handschuhe, schwarze 
Stiefel und eine enganliegende SS-Uniform. Der Mann, der tat- 
sächlich Mengele war, der Lagerarzt in Auschwitz, fragte sofort: 
«Sind hier irgendwelche Schneider?» 

«Ja!» Nachdem jeder der Erwachsenen aus der Uniformfabrik 
kam, riefen alle Erwachsenen einstimmig: «Ja!» 

«Gut. Wir brauchen Schneider», sagte Mengele. Dann begann 
er mit der Selektion: er zeigte auf jeden Einzelnen und sagte 
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«Nach rechts» oder «Nach links». Die älteren Leute, die Mütter 
und Kinder, einschliesslich des Vier- und des Sechsjährigen, und 
eine junge Frau, die bei ihrer Mutter bleiben wollte, gingen nach 
links, neunundzwanzig Menschen. Ada, Zlata, die Mutter der bei- 
den Buben, die Frau, die das Gift geschluckt hatte — es war zu alt 
gewesen und damit wirkungslos — gingen nach rechts, achtund- 
zwanzig waren es. «Aufstellen!» befahl Mengeles Gehilfe der 
zweiten Gruppe, und während Ada und Zlata zur Lageraufnahme 
gingen, waren sie so froh, als seien sie vor dem Ertrinken gerettet 
worden. 

Ihre Euphorie hielt an, als die SS-Männer ihnen befahlen: «Die 
Kleider runter!» Zlata zog einen Hundertmarkschein hervor, den 
sie sich an die Fusssohle geklebt hatte, und reichte ihn einem SS- 
Mann; eine andere Frau hatte Geldscheine in der Vagina ver- 
steckt, die sie aber nicht hergab. «Zum Haareschneiden!» befahl 
die SS, und ein Mann schnitt Zlatas Mickeymaus-Ohren ab und 
rasierte Adas langes Haar bis auf zwei wirre Büschel unter den 
Brillenbügeln. «Ada», sagte Zlata beim Anblick der neuen, zer- 
zausten Koteletten, «du siehst aus wie ein Jeschiwa-Student.» — 
«Zu den Duschen!» befahlen die SS-Wächter jetzt, «Einseifen! 
Abwaschen! Hinaus! Schneller!» Ada und Zlata wurden mit einer 
faulig riechenden Flüssigkeit übergossen. «Anziehen!» hiess es 
daraufhin, und Zlata erhielt einen Rock, der ihr viel zu klein war, 
Ada ein Kleid, das ihr genausowenig passte. Dann wurden sie tä- 
towiert: Ada erhielt die Nummer 74729, und Zlata, die kurz nach 
ihr kam, war 74731. Dann stapften sie davon in zu grossen 
Schuhen, zu ihren Pritschen in einer niedrigen Holzbaracke, die 
Nadelstiche brannten, und die kahle Kopfhaut war starr vor Kälte. 

Sie schliefen sofort ein. Gegen drei Uhr erwachte Zlata durch 
ein Klopfen am Fenster. Sie hörte ein Flüstern: «Zlata!» Sie fuhr 
auf und spähte durch die frostbeschlagene Fensterscheibe. Draus- 
sen in der kalten Nacht stand eine kahlköpfige junge Frau. Zlata 
stockte der Atem: «Lola?» 
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«Ich komm’ am Abend wieder», flüsterte Lola und hastete da- 
von. 


Wenig später wurden Ada, Zlata und die anderen eintausendfünf- 
hundert Frauen in der Baracke von dem Ruf «Aufstehen!» ge- 
weckt. Die Holzbaracke war ein ehemaliger Stall, seine früheren 
Bewohner waren die Pferde des deutschen Afrikakorps gewesen. 
An den Wänden hingen noch die starken Eisenringe, an denen die 
Pferde festgebunden gewesen waren, ausserdem Schilder mit 
Aufschriften wie ALLE RÄUDIGENTIERE SIND AUSZU- 
SORTIEREN. Die Baracke war in achtzehn Boxen unterteilt. Im 
Hinblick auf den neuen Zweck, die Unterbringung von Men- 
schen, hatte die SS-Führung weitere Schilder anbringen lassen — 
RAUCHEN IM BLOCK VERBOTEN, MÜTZENTRAGEN IM 
BLOCK VERBOTEN, RUHE IM BLOCK - und dreistöckige 
Holzpritschen aufgestellt, so dass in jeder Box ein Dutzend 
Frauen auf dem Boden, ein weiteres Dutzend auf dem unteren 
Brett und ein drittes Dutzend auf dem oberen Brett schlafen Konn- 
ten. Das oberste Stockwerk war das beste. Es stank weniger, und 
der Regen, der durch das Dach tropfte, sickerte weiter nach unten; 
er sammelte sich auf dem Boden, so dass die untersten Etagen im 
Schlamm standen. Zwischen zwei Etagen war genau fünfund- 
siebzig Zentimeter Platz — nicht genug, um aufrecht zu sitzen. 
Beim Weckruf mussten Ada und Zlata sich seitwärts aus ihren 
Kojen winden wie Raupen. 

Der Appell dauerte bis zum Morgengrauen. Beim Abzählen 
schlugen die SS-Männer die Frauen, die nicht völlig reglos stan- 
den, mit Gummi- und Holzknüppeln und schrien sie an: «Dre- 
ckige Hündin!», «Mistbiene!», «Arschloch!» Zum Frühstück er- 
hielten die Frauen jede einen halben Liter einer gelblichen Flüs- 
sigkeit, und den Rest des Tages standen, sassen oder lagen sie im 
Schnee, während die Sonne über den Himmel kroch. Das Lager 
ringsum erstreckte sich über eine Fläche von hundertzwanzig 
Hektar. Zlata war, den Umständen entsprechend, guten Mutes, 


47 


doch Ada litt noch immer unter ihrer Abtreibung und war zutiefst 
niedergeschlagen. Die Frau, die ihren Kindern befohlen hatte, 
niemandem zu verraten, dass sie zu ihr gehörten, starrte unver- 
wandt auf den Rauch, der aus den Schornsteinen quoll und sich 
wie Regenwolken vor die Sonne schob, und immer wieder sagte 
sie: «Das sind meine Kinder...» Es hiess zwar, dass alle Juden in 
Auschwitz durch den Kamin wanderten, ohne Ausnahme, doch 
die Frauen in Adas und Zlatas Gruppe sollten bald eine Aufgabe 
erhalten: die Leichen in die Öfen schieben, Diamanten von den 
Gebetsschals abtrennen, Brillen stapeln, und so weiter. Einstwei- 
len jedoch waren sie noch in Quarantäne, liefen ziellos umher 
und warteten aufs Abendessen, das für jede aus vier Scheiben 
Schwarzbrot mit Margarine bestand. 

Zlata ekelte es vor dem Essen. Sie hatte das beste Restaurant 
von Bedzin geführt; dieses Brot, fand sie, schmeckte grauenhaft. 
Sie ass es nicht — bis Lola wieder vor ihrem Fenster stand wie 
eine Erscheinung und rief: «Du musst es essen!» 

«Lola,ich kann nicht...» 

«Dann kannst du dich genausogut umbringen! Du kannst ge- 
nausogut in den elektrischen Zaun laufen!» Ja, Lola schrie sie an. 
Ihr Gesicht war rot, wurde rosa, und ihr Atem schlug sich an der 
Fensterscheibe nieder. Zlata kam es vor, als hätte Lola sich in 
einen oder in alle ihre Brüder verwandelt, die brüllend befahlen: 
«Tu dies, tu jenes!» Und so war es tatsächlich: Lola war jetzt al- 
lein, mit einundzwanzig, sie war ihr eigener grosser Bruder. 

Ihre Angehörigen, das wusste Lola mittlerweile, waren alle tot. 
Bei der Judensäuberung im August hatte Rivka, ihre Mutter, sich 
im Haus polnischer Freunde versteckt, doch die Deutschen ver- 
kündeten, dass alle Polen, die Juden bei sich aufnahmen, sterben 
mussten; tapfer hatte Rivka sich gestellt und war zusammen mit 
Lolas Neffen, Zlatas fünf Jahre altem Sohn, in Auschwitz in der 
Gaskammer umgekommen. Lolas älteste Schwester und ihr 
Mann, der Steinbruchbesitzer, waren unterdessen ebenfalls ver- 
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gast worden, zusammen mit ihrer zerbrechlichen fünfjährigen 
Tochter. Ihre zweite Tochter, die sechzehn war, die sich oft die 
Modellkleider ihrer Mutter ausgeliehen und gesagt hatte: «Eines 
Tages werd’ ich das alles erben», hatte noch bis vor kurzem in 
Auschwitz gelebt. Doch dann bekam sie Typhus, und Lola war 
durch den Stacheldraht gekrochen, um ihr ein Quentchen von 
Rivkas Allheilmittel zu bringen, Senf. «Das weckt dein Herz 
auf», hatte Lola gesagt. Doch ihre Nichte war am Ende ihrer 
Kraft. Sie lag im Bett, bis sie von Mengele «selektiert» und von 
Hössler, dem Kommandanten des Auschwitzer Frauenlagers, ins 
Gas geschickt wurde. Drei weitere Schwägerinnen waren mit ih- 
ren Kindern ebenfalls in den Gaskammern umgekommen. Nur 
der Bruder, der Buchhalter gewesen war, lebte angeblich noch. 
Auch Schlomo war noch am Leben, Lolas untauglicher Ehe- 
mann, der im August, als man ihm erzählt hatte: «Sie verbrennen 
die Juden», ungläubig auf die Schornsteine gestarrt und gefragt 
hatte: «Seid ihr verrückt?» Noch im September, als der dicke 
graue Rauch über ihn hinwegzog und kleine weisse Knochen- 
splitter in den Schlamm rings um ihn herabfielen, glaubte er es 
nicht. Und was Itu anging, ihre kleine Tochter — Lola konnte sich 
schlicht nicht erinnern, was mit ihr geschehen war. Am Sonntag- 
morgen, dem 1. August, als Lola in Auschwitz eintraf, war Itu 
noch bei ihr gewesen, in der Nacht jedoch war sie verschwunden. 
Lola hatte keinerlei Erinnerung daran. Insgesamt waren dreizehn 
Menschen aus Lolas Familie tot, und Lola konnte nicht anders, 
sie musste handeln wie ihre Brüder, um die übrigen am Leben zu 
erhalten. 

«Iss!!!» brüllte sie Zlata an, und Zlata ass das KZ-Brot. 

Nacht für Nacht kam Lola, wie die unerbittlichste aller jüdi- 
schen Mütter, und schrie: «Iss!» Welche Arbeit auch immer sie 
tagsüber verrichtete, am Sonntag hatte sie offensichtlich frei, 
denn an diesem Tag erschien sie bei Ada und Zlata in der Bara- 
cke. Sie war mager geworden, wog vielleicht noch vierzig Kilo. 
Ihr Lumpenkleid hing an ihr herunter wie an einem Kleiderbügel, 
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aber sie hatte etwas, das Ada und Zlata fehlte: einen Ausdruck in 
den Augen, der sagte: Ich werde überleben! Einige Frauen aus 
Bedzin waren bereits tot. Die junge Frau, die ihren Kindern be- 
fohlen hatte: «Sagt ja niemandem, dass ihr zu mir gehört», hatte 
sich umgebracht; sie war in den elektrischen Stacheldraht gelau- 
fen. Ada siechte auf ihrem Strohsack dahin, starrte auf die Holz- 
späne über ihr und träumte vom Haus des katholischen Jungen in 
Bedzin. Dort stand im Wohnzimmer ein Stutzflügel, träumte sie, 
darauf eine Vase mit roten Lilien, auf dem Notenhalter ein auf- 
geschlagenes Buch mit Weihnachtsliedern, und Ada sang mit. 
Dann wachte sie auf und war in Auschwitz, ohne Haare, mit ei- 
sigem Kopf, den Mund wie voller Pfefferschoten: es waren die 
wunden Stellen, die das Sägemehlbrot verursachte. Sie schien 
zum Sterben verurteilt — bis zu dem Sonntag, an dem Lola kam. 

Lola verhielt sich nicht ganz so, wie ihre Brüder sich verhalten 
hätten. Sie stopfte Ada nicht das schwarze Brot in den Mund, 
aber sie schrie sie an, ja sie brüllte: «Du musst essen!» 

«Ich kann nicht...» 

«Wenn du das Brot nicht isst, stirbst du! Du stirbst am Hunger, 
du stirbst am Typhus, du stirbst!» 

«Es brennt so...» 

«Du stirbst!» 

Ada war das gleichgültig. Sie wollte sterben, aber noch mehr 
wollte sie, dass Lola sie endlich in Ruhe liesse. Noch immer wei- 
nend, ass sie das Brot. Aber Lola liess sie noch nicht in Ruhe. 

«Steh auf! Runter von der Pritsche!» 

«Ich bin krank...» 

«Verwöhnt bist du! Mein Bruder hat dich verwöhnt!» sagte 
Lola, eifersüchtig auf Ada, deren Mann — Lolas Bruder — seine 
Frau statt seiner kleinen Schwester verwöhnt hatte. «Mein Bru- 
der ist jetzt nicht für dich da!» sagte Lola, deren Bruder auch für 
sie nicht da war. «Du musst selber schauen, wo du bleibst. Komm 
raus!» 
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Ada kletterte aus dem Verschlag, Lola ging. Ada hatte nun 
Durchfall, und ihr Mund brannte, als hätte sie Feuer geschluckt. 
Sie versuchte, den Schmerz zu beruhigen, indem sie leise sang: 


Vielleicht ist das alles nie geschehen, 
Vielleicht wachte ich nie morgens auf, 
Vielleicht ertrank ich nie im See Kinnereth. 
Oh, Kinnereth! Mein Galiläisches Meer... 


Andere Frauen der Baracke traten zu ihr. Eine sang mit, doch eine 
andere rief: «Sei still! Lass sie allein singen!» Die Stubenälteste, 
eine Jüdin mit Holzkeule, kam herbei. «Was soll der Lärm» rief 
sie, aber als sie hinhörte, sagte sie: «Das erinnert mich an 
Plonsk», ihr Heimatdorf in Polen. «Mein Bruder war dort bei den 
Zionisten. Sing weiter.» Ada sang weiter, die Stubenälteste 
brachte ihr heisse Milch mit Honig. Fortan sang Ada jeden Tag. 
Sie und Zlata überlebten. 


Im Februar 1944 war die Quarantäne vorbei. Normalerweise hät- 
ten Ada und Zlata nun einer Truppe wie dem Gepäckskommando 
zugeordnet werden müssen, doch es gelang Lola, die in einer 
deutschen Fabrik beschäftigt war, die beiden ebenfalls dort un- 
terzubringen. Eines Tages nach dem Appell marschierten Ada 
und Zlata zusammen mit Lola und Hunderten anderer junger 
Frauen um fünf Uhr morgens durch das Tor. Sie sangen: 


Von der Maas bis an die Memel, 

Von der Etsch bis an den Belt, 
Deutschland, Deutschland über alles 
über alles in der Welt! 


«Lauter! Lauter!» riefen die Aufseherinnen den frierenden Frau- 


Sl 


en zu. Die KZ-Aufseherinnen gehörten nicht der SS an, sondern 
waren ebenfalls Gefangene: keine Jüdinnen, sondern Kriminelle, 
die von ihren Schlagstöcken Gebrauch machten, wenn eine Frau 
nicht sang, wenn beim Gehen ihre Arme schwangen, oder wenn 
sie unterwegs Abfall auflas und ass. Viele Aufseherinnen waren 
Polinnen und Tschechinnen, aber die mächtigste war eine Deut- 
sche, eine rothaarige, sommersprossige Prostituierte, deren 
Schrei die eisige Luft zum Zerspringen brachte. «Schweinehun- 
de! Dreckige Juden!» Sie ging wie ein Affe, es sah aus, als könnte 
sie jeden Moment auf allen vieren landen — und tatsächlich pas- 
sierte es ihr einmal: erschöpft vom Schlagen der Juden fiel sie in 
den Schnee. 

Ada und Zlata nahmen Lola beim Wort: sie hatten es ver- 
gleichsweise gut. Nach einem Marsch von vier, fünf Kilometern 
waren sie in der Unions-Fabrik. Ada erhielt einen kleinen Löffel, 
kleiner als ein Mokkalöffel, und musste Schwarzpulver in schrot- 
korngrosse Kugeln füllen. Zlata hatte die Aufgabe, heisse 
Schrauben in kleine Metallkegel zu drehen. Die anderen Frauen 
aus Bedzin mussten Muttern mit heissem Öl schmieren und auf 
die Schrauben setzen. Das Öl spritzte ihnen auf die Arme und 
verbrannte sie, so dass sie ihr Brot verkauften, um dafür leere 
Zementsäcke aus Papier zu erstehen, die sie anlegten wie die 
Armschienen einer Ritterrüstung. Lola hingegen bohrte fünf Mil- 
limeter grosse Löcher in die Spitze der Metallkegel. Ausserdem 
war sie Vorarbeiterin und befahl den Arbeiterinnen, sogar den 
deutschen Ingenieuren: «Tu dies! Tu jenes!» Sie war so durch- 
greifend und machtbewusst geworden wie ihre Brüder. Nur eine 
einzige Unvollkommenheit hatte sie — dieselbe wie der Oberst in 
Die Brücke am Kwai. Niemals hielt sie inne und fragte sich: Was 
tue ich eigentlich? 

Denn die Fabrik stellte Munition her. Krupp hatte sie im April 
1943 auf Befehl Hitlers gegründet, der gemurrt hatte: «Ich habe 
hundertfünfzigtausend Strafgefangene, die Pantoffeln machen!» 
Ein halbes Jahr später befahl die SS den Kruppleuten: «Eure Zeit 
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ist um.» Stattdessen wurden die Unions-Arbeiter eingestellt, und 
bald darauf produzierte die Fabrik Zünder für 37-Millimeter- 
Flak-Geschosse. In jedes Loch, das Lola bohrte, kam ein Holz- 
stössel. Dieser trieb, sobald das Geschoss die Aussenhaut eines 
Alliierten-Bombers traf, einen Schlagbolzen in Adas Sprengstoff, 
der daraufhin explodierte. Das Stahlgehäuse, das Zlata zusam- 
menschraubte, konnte eine Flying Fortress zum Absturz bringen. 
Lola, die nur Augen für Zlata und Ada hatte, sah nicht, wie kon- 
traproduktiv sie war. Sie tauschte ihr Brot gegen Galoschen für 
Zlata, sie unterwies Ada in der Kunst zu handeln, sie herrschte 
Zlata an: «Halt dir die Nase zu!» und flösste ihr die stinkende 
Suppe ein, sie tröstete die ihr Nahestehenden und Liebsten, wenn 
sie geschlagen worden waren — und sie stellte Fliegerabwehrge- 
schosse her. Sie sah eben nur ihr Nahziel. 

Die Frauen rings herum arbeiteten langsam. Wenn die SS nicht 
hinsah, setzten sie sich auf die Bänke und lasen die Berichte in 
den Zeitungen, in die die Aufseher ihre Würste eingewickelt hat- 
ten, oder sie setzten sich hin und schrieben an ihren «Schatz» in 
Auschwitz Briefe wie diesen: 


Mein lieber Heniek, ich habe mich geschämt, als wir uns 
zum erstenmal am Drahtzaun trafen. So, wie ich aussehe, 
gefiel ich niemandem, ausser dir. Ein rasierter Kopf, ein 
gestreifter Sträflingsanzug mit einer ekelhaften Schnur und 
Holzschuhe, die laut auf das Pflaster schlugen. Und doch... 


Oder sie sassen und redeten. «Sie behauptet, sie sei vergewaltigt 
worden», berichtete eine Frau. «Der Anwalt in Sosnowiec fragte 
sie, wie. Daraufhin legte sie sich hin und zog ihre Unterhose aus!» 
«Im Anwaltsbüro?» 
«Ja!» Und der Klatsch ging weiter. Er konnte die Frauen ganz 
in Anspruch nehmen, und es kam vor, dass die SS nichts merkte. 
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Wie tote Fliegen lagen die Schrauben für die Flak-Geschosse in 
den Behältern, nur Lola rannte mit dem einen oder anderen Auf- 
trag geschäftig hin und her. 

Ihre beiden Schwägerinnen drückten sich ebenfalls, wo es 
ging. Zlata schlief immer wieder ein. Einmal hatte sie die chuzpe, 
einem SS-Mann ihr Leid zu klagen: «Ich hab’ Zahnweh!», und 
der SS-Mann, kaum zu glauben, besorgte ihr ein Bett, eine De- 
cke, Aspirin und einen warmen Flak-Zünder, den sie sich auf die 
Wange legen sollte. Ada sang auf Deutsch Lili Marleen, auf Pol- 
nisch Pani Maryska, Telefonistka, auf Russisch Katuschka und 
sogar auf Englisch: 


Sweetheart! Sweetheart! Sweetheart! 
Will you love me. 


während sie die Löcher in den kleinen Metallkegeln prüfte. Sie 
tat auch etwas, wofür die SS sie hätte hängen können. In Bedzin 
war Ada in der Untergrundbewegung gewesen — was Lola nicht 
wusste —, und jetzt warf sie die Kegel mit den zu grossen Löchern 
zu den brauchbaren Zündern statt in den Behälter für den Aus- 
schuss. Wenn die Geschosse zum Einsatz kamen, würde die Luft, 
die durch die Löcher zischte, den Schlagbolzen vorzeitig in den 
Sprengstoff treiben, so dass die Explosion zu früh erfolgen und 
die deutschen Flak-Schützen töten oder zumindest verwunden 
würde. 

Lola wusste das alles nicht. Bis zum Sommer 1944 stellte sie 
sich niemals die Frage: Was tue ich eigentlich? Eines Tages gab 
ihr eine Cousine, ein kleingewachsenes Mädchen, das in der 
Sprengstoffherstellung arbeitete, ein Stück Stoff, klein wie Pa- 
pierkügelchen, das sie aus der Fabrik schmuggeln sollte. Lola 
diskutierte nicht, sondern versteckte das Stoffkügelchen in ihrem 
kurzen blonden Haar. Um sechs Uhr verliess sie das Gebäude, 
die SS durchsuchte die Frauen vor ihr und die Frauen nach ihr, 
aber Lola kam ungeschoren durch. Sie trug ihr Kopftuch festge- 
bunden, während sie durch den Schlamm marschierte und, wie 
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Ada und Zlata, «Deutschland, Deutschland» sang, die Aufsehe- 
rinnen «Lauter!» schrien und die «jüdischen Schweinehunde» 
schlugen. Eine Stunde später war Lola in ihrer Baracke; wie sie 
nahmen Ada, Zlata und viele andere Frauen Stoffstückchen aus 
dem Haar, dem Mund, der Vagina und wickelten sie auf. In jedem 
Stück Stoff war eine Prise Schwarzpulver — Schiesspulver —, das 
die Frauen in einen Beutel schütteten und wie eine illegale Droge 
den Männern von der Verbrennungstruppe zusteckten. Den gan- 
zen Sommer über schmuggelten die Frauen Sprengstoff aus der 
Fabrik. Sweetheart. Sweetheart. Sweetheart. 


Die achthundert Männer, die an den Öfen arbeiteten, versteckten 
das Schiesspulver in der Decke eines Krematoriums. An den Öfen 
benutzten sie eine lange eiserne Gabel, um die Leichen hineinzu- 
schieben und die Schlacken herauszustochern. In jede Verbren- 
nungskammer passten drei Leichen, in jedem Ofen gab es zwei 
oder drei Kammern, und in jedem Krematorium entweder zwei 
oder fünf Öfen, so dass in jedem Krematorium fortwährend bis 
zu fünfundvierzig Menschen brannten. In allen fünf Krematorien 
loderten die Flammen dieser ganzen Menschheit aus den gedrun- 
genen, viereckigen Kaminen wie riesige Fackeln. Daraus wurden 
dichte Rauchschwaden, die, als das feuchte Herbstwetter ein- 
setzte, nicht mehr in den Himmel aufstiegen, sondern sich wie 
eine Plane über das Frauenlager und — jenseits der Bahngleise — 
über das Männerlager legten. Dort stand jeden Abend ein Jude 
namens Adam Krawecki, der wie Lola bald als Offizier der Orga- 
nisation mit den olivgrünen Uniformen beitreten sollte. Er starrte 
perplex in den Rauch. 

Was ihn befremdete, war die Menge. Vielleicht, es Konnte ja 
sein, hatte die SS genügend Hass in der Seele, um das ganze weite 
Himmelsgewölbe damit zu füllen. Aber dann zogen die Wolken 
ab, und die SS hatte noch immer genügend Hass, um den Himmel 
am nächsten Tag erneut zu füllen, und am übernächsten Tag wie- 
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der. Was, fragte sich Adam, war die Ursache dieses unerschöpf- 
lichen Hasses? In der Schule zu Konin, wo er Philosophie studiert 
hatte, war er mit Spinoza vertraut geworden, dem jüdischen Phi- 
losophen, der die Affekte der Menschennatur wie Liebe und Hass 
so präzise wie gleichschenklige Dreiecke analysiert und nach der 
mathematischen Methode des Euklid in Grundbegriffen, Axio- 
men, Propositionen, Demonstrationen, Korollarien und Beweisen 
dargestellt hatte. «Proposition XIII. Anmerkung», schrieb Spino- 
za, und Adam erinnerte sich genau. «Hass ist Schmerz, begleitet 
von der Vorstellung einer äusseren Ursache.» In Ordnung, dachte 
Adam, die SS empfindet Schmerz und hält zugleich an der son- 
derbaren Vorstellung fest, die Juden seien schuld daran. Aber so- 
viel Schmerz? So tief wie der See in Thors Kelch? So tief, dass 
die Weite des Himmels nicht ausreicht, um ihn darin aufgehen zu 
lassen? «Proposition XX. Wer sich vorstellt, der Gegenstand sei- 
nes Hasses würde vernichtet, empfindet Vergnügen.» Ja, dachte 
Adam, die SS empfand Vergnügen; aber zehn Sekunden später 
war der Schmerz, war der Hass nur noch grösser geworden. Er 
quoll hervor und strömte und stieg auf — woher? Das fragte sich 
Adam in Auschwitz. 

Eines Abends, als Adam die sichtbare Manifestation des Has- 
ses über ihm betrachtete, kam ein katholischer Priester vorbei — 
ja, ein katholischer Bischof sogar, ebenfalls ein Gefangener -, 
und Adam kam mit ihm ins Gespräch. Adam, muss hinzugefügt 
werden, war noch nicht vierundzwanzig. Seine klaren Augen, die 
halb geöffneten Lippen gaben jedem zu verstehen: «Ja, ich höre 
zu.» Der Bischof war ein viel älterer Mann, und während sie ne- 
beneinander durch den Schlamm gingen, nahm Adam die Rolle 
des Novizen ein. «Warum hassen die Christen die Juden?» fragte 
Adam. 

«Das ist so», antwortete der Bischof. «Ein Löwe liegt im Wald, 
satt und zufrieden, und ein Hirsch kommt vorbei. Der Löwe ist 
wahrlich nicht hungrig, und der Hirsch wird ihm nichts zuleide 
tun. Dennoch springt der Löwe ihn an.» 
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«Aber warum?» 

«Der Löwe hat den Instinkt des Raubtiers, verstehst du, und 
dieser Instinkt befiehlt ihm, den Hirsch zu töten. Dasselbe gilt für 
den Nichtjuden. Der Jude wird ihm nichts zuleide tun, dennoch 
schimpft der Christ ihn einen Schweinehund. Das ist sein Instinkt 
gegen den Juden.» 

«Aber woher kommt der Instinkt?» 

«Vielleicht», fuhr der Bischof fort, «nimmt der Christ ihn mit 
der Muttermilch auf. Vom Tag seiner Geburt an hört er, dass der 
Jude kommt und ihn holt, wenn er nicht isst, wenn er nicht schläft, 
wenn er dies nicht tut und jenes nicht tut. Vielleicht ist es das.» 

Adam überzeugte das nicht. Seine Mutter in Konin hatte ähn- 
liche Methoden angewandt: «Wenn du nicht isst, holt dich die 
Polizei.» Adam war mit einer Abneigung gegen Polizisten aufge- 
wachsen, aber der Gedanke, auch nur einen einzigen seiner 
Feinde in die Gaskammer, in den Verbrennungsofen zu schieben 
und ein 980 Grad heisses Feuer anzuheizen, um ihn unschädlich 
zu machen, war im Verhältnis zu seinen Vorbehalten gegenüber 
Polizisten derart unangemessen, dass er die beiden Vorstellungen 
nicht zusammenbringen konnte: sobald er sich mit der einen be- 
fasste, entfiel ihm die andere, und so dankte Adam dem wohlmei- 
nenden Bischof und legte sich in seiner Baracke schlafen —- immer 
noch perplex. 

Lang vor Morgengrauen marschierte er durch das Tor von 
Auschwitz, sang deutsche Lieder und zog vor der SS seine Mütze. 
Um sechs Uhr begann er wieder mit seiner Arbeit in der Unions- 
Fabrik. Seine Aufgabe im Rahmen des Schiesspulverschmuggels 
bestand darin, ein Auge auf die schmuggelnden Frauen zu haben, 
für den Fall, dass die SS sie erwischte. Adam stahl ausserdem 
eine Schere mit rosafarbenen Gummigriffen, die man benutzen 
konnte, um den elektrischen Draht zu zerschneiden, und er steck- 
te sie einer Frau zu, die sie an den SS-Posten vorbeischleusen 
sollte. Der Plan war, dass die Verbrennungstruppe mit dem 
Schiesspulver die Krematorien in die Luft sprengen sollte, was 


57 


täglich zehntausend Menschen das Leben retten würde. War dies 
geschehen, würden sie mit der Schere den Stacheldraht zer- 
schneiden, und alle sechzigtausend Sklaven würden fliehen. Der 
Aufstand war für Oktober 1944 geplant. 


Im Oktober arbeitete Adam noch immer in der Unions-Fabrik. Er 
schärfte Lolas Bohrer, Lola bohrte Lücher in die Zünder, und Ada 
prüfte Lolas Löcher. «V’od. Und noch —», Ada sang jetzt auf He- 
bräisch: 


Und noch ein weiteres Geheimnis! 

Ich bin in einer Flamme verbrannt. 

Man sagt, es ist Liebe in der Welt. 

Woher soll ich den Namen der Liebe wissen? 


Ihre Stimme an diesem Ort war wie ein kühles, erfrischendes 
Wasser, und aus Dankbarkeit schenkte eine Frau ihr ein halbvol- 
les Glas Marmelade und eine zusätzliche Scheibe Brot, nachdem 
sie mit einem Flak-Bolzen KO CH AM CIE- Ich liebe dich in die 
Margarine gekratzt hatte. Zu ihrem zweiundzwanzigsten Ge- 
burtstag schenkte ihr ein Junge Butterblumen, die er unterwegs 
am Strassenrand gepflückt hatte. Einer ihrer Aufseher, ein einäu- 
giger Mörder, Deutscher, sagte zu ihr: «Du bist mein Gold», und 
ein anderer, ein Pole, küsste sie sogar. Sogar ein paar SS-Leute, 
deren musikalische Vergnügungen darin bestanden, sonntags in 
Habtachtstellung «Deutschland, Deutschland» zu singen und an- 
schliessend auf Faltstühlen zu sitzen und Wagner zu hören, sogar 
die SS-Leute nickten manchmal, wenn Ada sang, während sie 
den Ausschuss in den Behälter für brauchbare Geschosshülsen 
warf. 

Doch eines Tages hörte Ada hinter sich Geschrei. Sie drehte 
sich um und sah eine Aufseherin, eine Schachtel mit Flak-Teilen 
von der deutschen Wehrmacht in der Hand. «Wer inspiziert die 
Bestandteile Nummer neun?» schrie sie. 
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«Ich», sagte Ada zögernd. Woraufhin die Frau ihr einen hefti- 
gen Schlag versetzte und das Mädchen, das neben Ada stand, zu 
weinen begann. «Nicht weinen», flüsterte Ada auf Polnisch. 

«Was hast du gesagt?» schrie die Aufseherin, schlug sie erneut 
und befahl sie zum Rapport ins SS-Büro. Adas Kehle war wie 
ausgedörrt. Tatsächlich bedeutete das: «Zum Rapport ins SS- 
Büro, wo du geschlagen wirst, gefoltert, in Block elf verlegt und 
anschliessend gehängt.» 

Zum Glück für Ada trat der einäugige Mörder auf sie zu und 
versprach ihr: «Das regle ich.» Es gelang ihm auch irgendwie; 
doch die SS beendete Adas Einfrauenkrieg und machte kurz dar- 
auf auch dem Aufstand in Auschwitz ein Ende. Am Samstag, dem 
7. Oktober, warfen die Leute von der Verbrennungstruppe einen 
ihrer Aufseher in den Ofen, brachten die SS-Männer Josef, Ru- 
dolf und Willi um, sprengten ein Krematorium mit Hilfe einer 
schiesspulvergefüllten Sardinenbüchse, zerschnitten den Stachel- 
draht mit der isolierten Schere und flohen, auf Russisch, Polnisch, 
Tschechisch und Deutsch die Internationale singend, in die Bir- 
kenwälder, wo die MG-Schützen der SS sie alle umbrachten, 
zweihundertfünfzig junge Männer. Ihren letzten Atemzug taten 
sie im Auschwitz-Code: 


4324326. 7.40.1245111611.242731.72726... 
Die desperaten Männer gerieten der SS in die Hände... 


Zwei Tage später führten die SS-Männer vier Frauen ab, die 
Schiesspulver geschmuggelt hatten, darunter auch Lolas Cousine. 
Sie wurde geschlagen, ausgepeitscht, gefoltert, ihre Hände und 
Füsse zerquetscht wie Nussschalen, aber Lolas Namen verriet sie 
nicht. Die vier Frauen konnten nicht mehr gehen, deshalb 
schleppten die SS-Männer sie zu den Galgen vor Lolas Fenster. 
Sie zerrten sie die Stufen hinauf und legten ihnen die Schlingen 
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um den Hals; eine von ihnen schrie noch auf Jiddisch: «Rächt 
mich!» 

Lola stand am Fenster und sah zu. Als die Falltür sich öffnete 
und die Frauen hindurch fielen, spürte Lola eine Hitze in sich 
aufsteigen, übermächtig wie glühende Lava, die sie inwendig 
verbrannte und einen Ausweg ins Freie suchte. Aber es gab kei- 
nen Ausweg. Lolas Bettnachbarin, deren Schwester unter den 
Gehängten war, begann zu schreien; Lola drückte sie in die Stroh- 
matratze und flüsterte: «Pssst!» 

Ein erstickter Schrei. 

«Sie werden dich hören!» 

Auch die Männer in Auschwitz, auch Adam, sahen die Körper 
fallen. Aber sie fanden ein Ventil für die glühende Lava im In- 
nern, denn in einer ihrer Baracken lebte der Bursche, der Lolas 
Cousine verraten hatte, ein Jude, der bekannt war unter dem Na- 
men Klein Leon. «Wir feiern Neujahr», sagte ein älterer Gefan- 
gener im Dezember 1944. «Feiern wir ohne Leon.» In dieser 
Nacht versteckten sich Adam und die anderen in der Latrine, und 
als Leon hereinkam, fand ihr Hass seinen Weg. Sie warfen eine 
Decke über ihn und strangulierten ihn. Doch merkwürdig, ihr 
Hass hatte sich damit verbraucht. Im Morgengrauen flammte er 
erneut auf, genährt aus irgendeiner dunklen Quelle. Beim An- 
blick der Latrinen und des schmächtigen, erbärmlichen Körpers, 
der daneben lag, empfanden sie keine Genugtuung, sondern nur 
noch mehr Abscheu, noch mehr Hass. 

In Lola hingegen rumorte die Lava, verbrannte ihren Magen, 
ihren Darm, ihr Herz, zehrte ihre Kräfte auf. Sie fühlte sich, als 
hätte sie einen Wolf im Leib, der ihre inneren Organe auffrass. In 
der Nacht jenes 18. Januar 1945, als die SS-Männer durch Lolas 
Baracke stampften, schlugen und schrien: «Stinkende Schweine! 
Raus!», war Lola unfähig, sich zu rühren. Sie sagte zu Zlata: 
«Komm, wir verstecken uns unter dem Bett.» 

«Nein, Lola! Dann bringen sie uns um!» 

Zlata zerrte Lola ins Freie, und Lola begann in zwei linken 
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Schuhen ihren Marsch nach Deutschland. Ihre Familie war alles, 
woran sie dachte. Ihre Mutter, ihr Vater, ihr Kind waren tot, ihr 
Ehemann unerträglich. Ihre Brüder und Schwestern waren, so- 
weit sie wusste, ebenfalls tot — mit Ausnahme vielleicht des staat- 
lich geprüften Buchhalters. Was mit Ada geschehen war, wusste 
niemand, aber Zlata war der Satan, der sie quälte, der ihre abge- 
storbenen Füsse in die Schuhe zwängte. Aus Lolas blutenden 
Knien rann nach und nach auch der letzte Tropfen Ausdauer, den 
sie noch gehabt hatte. Am Samstagabend sagte sie zu Zlata: «Ich 
hab’ genug.» 

«Sie bringen dich um!» 

«Ich gehe weg.» 

«Pass auf!» sagte Zlata und warf ihr noch ein kleines Päckchen 
zu, bevor Lola sich unter die Menge der Deutschen am Strassen- 
rand mischte. 

Sofort war ein SS-Mann zur Stelle mit seiner Luger, dem knur- 
renden Hund an der Leine, dem Totenkopfemblem. Man muss 
dazu sagen, dass die Männer mit den Schäferhunden der Ab- 
schaum der SS von Auschwitz waren. Die Hälfte der SS hatte sich 
freiwillig für die Arbeit als «Hundeführer» gemeldet, und diese 
pflegten sich unerwünschter Subjekte zu entledigen, indem sie 
bestimmten: «Du, du und du...» Selbst Höss, der Lagerleiter von 
Auschwitz, der die Gaskammern erfunden und zwei Millionen 
Menschen ins Gas geschickt hatte, selbst er beklagte sich, dass 
die Hundeführer ihre Bestien einfach so zum Spass auf die Juden 
hetzten. Dieser SS-Mann, der Lola sofort erspäht hatte, war ein 
cholerischer Mensch, und er war müde, und sein Mund war vier- 
eckig, als er Lola anbrüllte: «Sie, gehören Sie dazu?» Sein Hund 
zerrte an der Leine und fletschte die Zähne. 


«Was, sind Sie verrückt?» schrie Lola in ihrem Deutsch, das sie 
in der Unions-Fabrik gelernt hatte. Sie wog nur noch sechsund- 
sechzig Pfund, doch der Mantel verbarg ihren ausgemergelten 
Körper. Ihr Haar war kurz wie Borsten, doch unsichtbar unter 
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dem Kopftuch, und ihr Gesicht war nicht bleich, sondern rot von 
der Kälte, rot wie das Gesicht einer Bauerntochter («Irgendwann 
wirst du dafür noch einmal dankbar sein», hatte ihre Mutter ge- 
sagt). Ihre eingefallenen Wangen entsprachen der Mode der Zeit, 
der Traum jedes Fotomodells, und die Todesangst in ihren Augen 
hätte auch Empörung sein können, dass der Mann sie für eine Jü- 
din hielt. «Nein! Ich gehöre nicht dazu!» schrie Lola, und das 
Erbteil ihrer Brüder verlieh ihr die Kraft, das Wort dazu auszu- 
spucken wie einen Bissen verdorbenes Fleisch. Der SS-Mann 
starrte sie eine Weile an, als wollte er sagen: «He, Fräulein, ver- 
suchen Sie nicht, mich einzuschüchtern.» Dann drehte er sich um 
und ging mit seinem Hund weiter. 

Die Deutschen rings um Lola hatten keinen Laut von sich ge- 
geben. Vielleicht hatten sie die rote Farbe auf der Rückseite ihres 
braunen Mantels nicht gesehen, vielleicht dachten sie, der Krieg 
sei ohnehin so gut wie vorbei, vielleicht hatten sie auch Mitleid 
mit den Juden — Lola wusste es nicht. Sie wandte sich an den ihr 
zunächst stehenden Mann, der einen abgeschabten schwarzen 
Regenmantel trug, und fragte auf Deutsch: «Darf ich Ihren Man- 
tel haben? Auf meinem ist eine Markierung, und die möchte ich 
verstecken.» 

«Nein, das dürfen Sie nicht!» schnaubte der Mann. «Ich kom- 
me selbst gerade aus einem Arbeitslager!» Lola erwiderte nichts, 
und zwei Minuten vergingen. «Aber das kann ich Ihnen geben», 
sagte der Mann unerwartet, langte in die Tasche und gab ihr eine 
Mark und fünfzig Pfennig. 

«Danke, mein Herr», sagte Lola. Als endlich der Zug der Juden 
und der SS wie ein Trupp aneinandergeketteter Sträflinge vor- 
über war, kämpfte sie sich durch den knietiefen Schnee bis zu 
einem Kohlenschuppen im Hinterhof irgendeines Hauses. Dort 
angelangt, zog sie ihre beiden linken Schuhe aus und brach zu- 
sammen, ein Häuflein alter, russfleckiger Lumpen. 

Gegen Morgen weckten sie die Hähne. Sie setzte sich auf, 
langsam wie ein Körper vor dem Jüngsten Gericht. Sie war eis- 
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kalt, ihre Hände blau, stellenweise violett, ihre Füsse gefühllos. 
Sie hob die eisverkrusteten Schuhe auf und wankte ins Freie. Sie 
war in einem der Dörfer, die 1921 dafür gestimmt hatten, deutsch 
zu bleiben, die dann von den Polen vereinnahmt worden und jetzt 
wieder deutsch waren. In der Nähe stand ein altes Holzhaus, aus 
dem jetzt ein alter schnauzbärtiger Mann trat, der diesen ungebe- 
tenen Gast anstarrte. 

«Herr», sagte Lola auf Polnisch, mit dem Mut der Verzweif- 
lung. «Ich habe Durst. Hätten Sie etwas Tee?» 

Der Mann starrte sie noch eine Weile an. Dann ging er ins 
Haus, doch er kam wieder und brachte eine Tasse dünnen Kaffee 
und ein Stück Sandkuchen. 

«Danke», sagte Lola. Heute muss Sonntag sein, dachte sie, 
während sie den Kuchen ass und den Kaffee trank. «Herr, mir ist 
kalt», fuhr sie fort. «Ich muss mich aufwärmen.» 

Der Mann starrte noch immer. Dann sagte er: «In Ordnung», 
führte sie die windschiefe Treppe hinauf in eine kleine Stube und 
setzte sie vor den Kanonenofen. In diesem Augenblick rief eine 
Frau: «Lass sie nicht rein! Das ist eine Jüdin!» 

«Ich tu, was ich will.» 

«Das ist unser Tod! Sie wird...» 

«Halt deinen Mund.» 

«Ich gehe, sobald ich kann», versprach Lola. Sie bat den Mann 
um Schere, Fingerhut, Nadel und Faden, und nachdem sie erhal- 
ten hatte, was sie brauchte, schnitt sie mit steifen, zitternden Fin- 
gern den unteren Rand des Mantels ab und nähte ihn auf das rote 
Kreuz, damit es nicht mehr zu sehen war. Dann zog sie den Man- 
tel wieder an. Ihr Kopftuch war schmutzig, die Strümpfe voller 
Blutflecken, aber in Zlatas kleinem Päckchen fand sie ein neues 
Kopftuch und neue Strümpfe, die sie anzog; auch die Schuhe zog 
sie wieder an. Der Mann gab ihr ein belegtes Brot mit, und Lola 
sagte: «Danke, Herr», und ging- 

Es war tatsächlich Sonntag. Die Glocken läuteten, alle Deut- 
schen waren auf der Strasse, unterwegs zur Messe. Lola ging mit 
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ihnen in eine katholische Kirche, doch der Pfarrer sah sie an, als 
sei ihr das Wort JUDE auf die Stirn geschrieben. Die versam- 
melte Gemeinde drehte sich nach ihr um, bis Lola rückwärts die 
Kirche verliess. Sie wanderte nach Westen, bis sie an einem 
Bahnübergang eine Szene wie aus Dantes Inferno erblickte. Im 
Schnee sah sie die Juden vom Tag zuvor. Tausend mochten es 
sein, lebend, sterbend oder bereits tot — die Lebenden schrien, die 
Sterbenden weinten, Tote knieten, die Hände auf dem Kopf, die 
Leiber weiss wie Schneemänner, hartgefroren. Auf den Schienen 
standen mehrere offene Kohlewaggons, und die SS-Wächter be- 
nutzten ihre Gewehre wie Viehpeitschen, um die Menschen in die 
Waggons zu treiben. «Hinein!» schrien sie, und allen, die es nicht 
schafften einzusteigen, befahlen sie: «Niederknien!» Dort blie- 
ben sie, bei zehn Grad unter Null. Die Szene sah aus wie ein 
Stahlstich, schwarz und weiss: eine Darstellung des neunten Höl- 
lenkreises. 

Lola floh. Sie hielt nicht Ausschau nach Ada und Zlata. Die 
beiden waren gewiss tot, dachte sie, und wenn nicht, so würden 
sie bald sterben. Sie rannte kreuz und quer durch das Dorf, Kopf- 
los auf der Flucht. Sie lief am Krämer, an der Metzgerei, an der 
Apotheke vorbei. In den Schaufenstern hielt ihr Spiegelbild mit 
ihr Schritt. Einmal erblickte Lola ihre blasse Doppelgängerin und 
geriet vollends aus der Fassung, denn sie sah aus wie eine junge 
Dame, ein Fotomodell, das es eilig hat, um zur Aufnahme zurecht 
zu kommen. Mein Gott, dachte Lola. Wer bin ich? Was soll ich 
tun? Wo soll ich hin? 


Einen Ort gibt es, wo ich hin kann, dachte Lola, und machte sich 
auf nach Osten. Der Himmel war blau, und der Schnee knirschte 
unter ihren Füssen wie geröstetes Brot zwischen den Zähnen. Die 
Ulmen und Akazien rechts und links von ihr waren kahl wie Ge- 
rippe, auch der Feuerturm im Osten des Dorfes sah aus wie ein 
Skelett. Er war aus Holzstämmen und Leitern errichtet, schien 
aufs Geratewohl zusammengebaut wie aus Mikadostäben: so er- 


64 


hob sich der Turm Stockwerk um Stockwerk, taumelte nach 
links, nach rechts, nach links und hielt doch zusammen, sechs 
Stockwerke hoch, ragte wankend über den Kartoffeläckern auf 
wie ein Mensch auf riesigen Stelzen. Ein groteskes Bauwerk - in 
Lolas Augen sah es aus wie ein gigantischer Wachturm der SS. 
Oben auf der Spitze sass eine Krähe, ein Erlkönig, der auf sie, die 
unten dahinstolperte, hinabspähte. 

Auf einem Strassenschild hiess es: MYSLOWITZ 50 KILO- 
METER. Dorthin wandte sich Lola, Richtung Nordosten. Sie 
hörte Menschen auf Russisch singen, und ihr Herz tat einen 
Sprung, doch gleich darauf verliess sie der Mut wieder, denn als 
sie an ihr vorüberzogen, sah sie, dass es Russen aus Hitlers Wehr- 
macht waren, auf dem Rückzug. Sie trugen Helme aus dem Er- 
sten Weltkrieg und riefen Lola zu: «Süsse, komm mit uns!», und 
dann sangen sie ihr ein Lied: 


Es waren einst Kosaken vom Don, 
Die zogen in den Krieg! 

Sie trafen eine schöne Maid, Galja, 
Und nahmen sie mit! 


Das darf nicht wahr sein, dachte Lola, und um ihrer Sicherheit 
willen hielt sie sich an eine deutsche Frau, die in dieselbe Rich- 
tung ging. 

«Guten Morgen», sagte die Deutsche. «Ich bin auf dem Weg 
nach Myslowitz. Mein Bruder wurde dort verwundet.» Sie 
schleppte eine schwere Einkaufstasche aus Stroh. «Was ist mit 
Ihnen?» 

«Ich geh’ auch dorthin», antwortete Lola und nahm einen Griff 
der Tasche. 

«Danke. Wie kommt es, dass Sie mit leeren Händen unterwegs 
sind?» 

«Ich habe nichts mehr.» 

«Wie das’» 
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«Ich wurde ausgebombt.» 

«Oh, ich wurde auch ausgebombit...» 

Die beiden Frauen wanderten fünfzig Kilometer. Als sie 
abends in Myslowitz eintrafen, kaufte sich Lola für ihr Geld eine 
Fahrkarte für den Zug nach Kattowitz und für die Strassenbahn 
nach Königshütte. In der Bahn fuhren zwei deutsche Männer, die 
sie fragten: «Wer sind Sie? Wo kommen Sie her? Wo wollen Sie 
hin?» Immer wieder suchten sie Kontakt: «Wo finde ich Sie wie- 
der?» fragte der eine. 

Lola blieb stumm. Die Strassenbahn hielt. Der Fahrer, ein 
Deutscher, stieg aus und lief ein Stück voraus. Mit einem gewal- 
tigen Schraubenschlüssel stellte er die Weiche in Richtung Kö- 
nigshütte Ost, statt zum Hermann-Göring-Platz. Dann stieg er 
wieder ein, die Bahn rumpelte weiter, und wieder begannen die 
Deutschen, Lola zu bedrängen. Als die Strassenbahn hielt, stieg 
Lola aus; leider auch die beiden Deutschen. Sie stieg wieder ein, 
und ihre Verehrer hinterher. Am Bismarckplatz schliesslich 
sprang Lola ab und nahm die nächste Strassenbahn nach Königs- 
hütte. Dort stieg sie aus und stolperte eine dunkle Strasse entlang 
bis zu einem deutschen Haus. Sie klopfte. Der Mann, der ihr öff- 
nete, war ihr einziger lebender Verwandter: der deutsche Molke- 
reibesitzer, der Mann ihrer Schwester, über den ihre Brüder wie 
die Gorillas hergefallen waren und ihm die Frau weggenommen 
hatten. Bei Lolas Anblick stockte ihm der Atem. Auf seiner Fuss- 
matte brach sie zusammen. 
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Etliche Stunden später kam sie wieder zu sich. Das erste, was sie 
sah, war das Gesicht des Deutschen. Er stand über ihr, und die 
Tränen flossen ihm über die roten Backen. Er musste sie auf ein 
Sofa gelegt haben, denn sie spürte, dass ihr Rücken in etwas Wei- 
ches gebettet war. Ausserdem hatte er eine warme Decke über sie 
gebreitet. Jetzt brachte er ihr eine Tasse heisse Suppe, deren 
Wärme durch ihren ganzen Körper strömte, bis zu den Zehenspit- 
zen, und anschliessend ein Festmahl aus Fleisch, Käse, Gemüse. 
Auf ihre wunden Knie trug er Salbe auf und liess ihr ein Bad ein; 
wie Seufzer wichen die Schmerzen aus ihren Knochen und lösten 
sich im Wasser auf. Er gab ihr frische Kleider und führte sie dann 
in den Garten und in einen Bunker: beim Laternenlicht sah sie, 
dass dort sechs jüdische Familien lebten. Den ganzen Krieg über 
hatte er sie hier versteckt, und auch Lola sollte sich hier verbor- 
gen halten. Er sagte ihr gute Nacht, und sie legte sich nieder, in 
den Geruch der Erde. 

Sie fiel in Tiefschlaf. Der Geschützlärm weckte sie nicht; aber 
die Deutschen, die dreissig Kilometer von hier noch immer in 
Auschwitz sassen, wurden nervös. Kopflos — wie Lola am selben 
Tag —- rannten sie in alle Himmelsrichtungen oder fuhren davon. 
Höss, der Lagerkommandant, war nicht dabei, aber Hössler raffte 
dicke braune Aktenmappen zusammen, und Mengele suchte nach 
etwa noch vorhandenen Juden. Im Krankenbau waren zweitau- 
send Menschen am Verdursten, aber die SS hatte nicht die Ab- 
sicht, zweitausend Kugeln zu vergeuden, um sie zum Schweigen 
zu bringen. Andere hielten sich im Warenlager unter Stapeln von 


67 


Hemden, Röcken, Hosen verborgen, mit trockener Kehle und 
blauschwarzen Lippen, weil sie Tinte getrunken hatten, aber die 
SS fand schliesslich auch sie. «Ihr seid Spione!» schrien die SS- 
Männer. Sie sperrten sie in einen hell erleuchteten Raum im La- 
gerbordell und wussten nicht, was sie mit ihnen anfangen sollten: 
«Wir erschiessen euch!» — «Nein, wir schaffen euch raus!» — 
«Nein...» Einen fand die SS nicht: Adam, den Spinoza-Kenner, 
der sich zusammen mit einigen anderen in Block acht versteckt 
hatte. 

Am Mittwoch, es war der 24. Januar, war die SS völlig aus der 
Fassung. Im Radio hörten die Männer vom russischen Vor- 
marsch, und jetzt schrien sie durcheinander: «Schnell!», «Lass 
das!», «Raus aus dem Scheisswagen!» Um drei Uhr nachmittags 
hatten sie sich aus dem Staub gemacht. Wenig später fuhr ein 
olivfarbener Wagen voller Deutscher vor, ein Generaloberst stieg 
aus. In Block acht erklärte Adam, er wolle hinausgehen. Adam 
war nicht ganz so heldenmütig wie die alttestamentliche Ester, 
die verkündet hatte, sie werde zu König Artaxerxes gehen und 
versuchen, Tausende von Juden zu retten. Ester sprach: «Wenn 
ich umkommen soll, werde ich umkommen», oder, wie ein Kom- 
mentator ihre Rede auslegte: «Ich will mich für Israel opfern». 
Adam sagte nur: «Irgendwer muss es tun.» 

«Hoffentlich kommst du zurück», sagten die anderen. 

Adam und ein anderer, ein früherer Mittelgewichtsboxer, 
ebenfalls Jude, verliessen ihr Versteck in Block acht. Beide ge- 
hörten zur Auschwitzer Feuerwehr und trugen schwarze Kleider 
mit je einem hellroten Streifen an Armen und Beinen. Der Gene- 
ral sah sie befremdet an und fragte: «Wo sind wir eigentlich?» 

«Auschwitz. Unser Konzentrationslager», sagte der Mittelge- 
wichtsboxer. 

«Auschwitz...?» Der General schien darüber nichts zu wissen. 
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«Ja.» 

«Sie sind Gefangene? Tja, sie werden in allernächster Zeit be- 
freit werden.» 

«Herr General», unterbrach Adam. «Wir brauchen etwas von 
Ihnen. Sie sehen das Wasserbecken dort? Wir sind bei der Feuer- 
wehr, und wir müssen unsere Pumpen und Schläuche dort hin- 
bringen.» 

«Wozu?» 

«Der Krankenbau hat kein Wasser, wir müssen eine Leitung 
legen und pumpen.» 

«Ach so...» 

«Wir brauchen Ihren Schutz, Herr General. Wenn die SS uns 
erwischt, sind wir tot.» 

Der General runzelte die Stirn. Er war einen Meter neunzig 
gross, wahrscheinlich ein Preusse, und für Hitlers SS schien er 
wenig Sympathie zu hegen. «Nur zu. Ich habe jetzt die Verant- 
wortung für diese Front», sagte er und blieb in Auschwitz, bis 
Adam und der Mittelgewichtler am Becken standen und pump- 
ten. Des Boxers Kinn war wie ein Spaten, ein unerschütterliches 
Fundament für sein breites, warmherziges Lächeln. Er betätigte 
die Zweimannpumpe mit soviel Kraft und Behutsamkeit wie ein 
Mann, der ein halbes Dutzend Nachbarskinder auf der Schaukel 
anschiebt. Er stammte aus Miechow, nahe Krakau, hatte Ama- 
teurkämpfe ausgetragen und war in der polnischen Kavallerie ge- 
ritten, bis die Deutschen im September 1939 das Pferd unter ihm 
weggeschossen hatten. In seiner ersten Woche in Auschwitz hatte 
er den deutschen Aufseher niedergeschlagen. «Ich bring’ dich 
um!» brüllte der Deutsche, der blutend auf dem Boden lag, aber 
der Boxer sagte: «Wenn ich tot bin, bist du’s auch», woraufhin 
der Deutsche seine Mordabsicht aufgab. Der Boxer war ein An- 
führer der Widerstandsbewegung geworden. Zwei Wochen nach 
diesem Vorfall war er mit einer Luger bewaffnet und schoss in 
einem Kattowitzer Restaurant das Magazin leer, bis alle anwe- 
senden SS-Männer tot waren, denn er war der erste Gefangene 


69 


aus Auschwitz, der Mitglied der olivgrün uniformierten Organi- 
sation wurde. Sein Name war Barek Eisenstein. 


Am Samstag, dem 27. Januar, stürmten die Russen Auschwitz — 
sie stürmten in der Tat: in weissen Tarnuniformen rannten sie von 
Baum zu Baum. In Block acht fanden Adam, Barek und die an- 
deren ein rotes Tischtuch und banden es an einen Bestenstiel: 
eine russische Flagge. Die Frauen, die Adam und Barek in dem 
hellerleuchteten Raum des Bordells gefunden hatten, kämmten 
ihr Haar, schnitten sich Vierecke aus dem Tischtuch und trugen 
sie als Kopftücher. Einer der Männer hielt vorsichtig die Flagge 
aus der Tür, und als die Russen nicht feuerten, rannte er hinaus 
und schwang sie in grossen Achtern, als stünde er an der Spitze 
einer Maiparade. Beifallsrufe brachen aus, und nun stürzten die 
Männer und Frauen aus der Tür, rannten zu den weissgekleideten 
Soldaten, umarmten und küssten sie und schenkten ihnen alle ihre 
irdischen Güter; einen Kamm zum Beispiel oder was immer sie 
besassen. Barek fühlte sich, als hätte er einen Boxkampf durch 
K. O. gewonnen. Eine Minute später fuhr ein Bataillon auf Last- 
wagen ein, und die Russen riefen laut und begeistert: «Ihr seid 
frei! Ihr seid frei! Keine Deutschen mehr! Keine SS mehr! Geht 
nach Hause! Es ist vorbei! Ihr seid frei!» 

Daraufhin geschah etwas Überraschendes. Die Freude zer- 
platzte wie ein Luftballon, die Juden begannen zu weinen. Der 
Flaggenträger liess seine Fahne fallen, eine der Frauen lief in ihre 
Baracke und fiel schluchzend auf eine Holzpritsche. An diesem 
Tag war ihr Spiegel zerbrochen, als ein russisches Geschoss über 
sie hinwegfegte, und jetzt fragte sie sich, ob das nicht ein böses 
Vorzeichen gewesen sei. Draussen stand ein völlig verwirrter 
Oberstleutnant und fragte auf Russisch: «Warum weint ihr?» 

«My nie mamy domöw! » rief Barek auf Polnisch. 

«Ich kann kein Polnisch!» schrie der Oberst. Er war gross, 
schmal, ungefähr in Bareks Alter, siebenundzwanzig. «Kto g0- 
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worit po russki? — Spricht irgendjemand russich? Redt emezer jid- 
disch?» 

«Jo!» riefen Barek und dreissig andere. 

«Gut! Ich bin Jude! Was ist los?» 

Barek und die anderen berichteten. «Ihr habt uns befreit. Wir 
sind glücklich darüber. Aber ihr habt gesagt: ‘Geht nach Hause.’ 
Da fiel uns ein, dass wir kein Zuhause mehr haben, wir wissen 
nicht, wohin!» Sie begannen von Neuem zu weinen, auch Barek 
— seine Mutter, sein Vater und seine beiden Schwestern waren in 
Treblinka umgekommen. 

Der Oberst lief die Treppe vor der Baracke hinauf. Er verlangte 
einen Stuhl und stellte sich darauf. «Kameraden!» rief er seinen 
Soldaten zu. «Dies ist Auschwitz. Meine Mutter, mein Vater und 
viele unserer Kameraden sind hier zugrunde gegangen. Die einzi- 
gen, die noch übrig sind, das sind die Leute, die ihr hier seht. Was 
für ein Sieg, dass wir sie befreit haben! Aber wir dürfen keine 
Geschenke von ihnen annehmen. Wir müssen ihnen Geschenke 
geben.» Wie Kinder gaben die Russen die Kämme zurück und 
versorgten die Juden mit Brot, Zigaretten und Wodka. «Jetzt ha- 
ben wir eine andere Aufgabe zu erledigen!» rief der Oberst. «Wir 
müssen nach Berlin!» 

«Nach Berlin! Nach Berlin!» wiederholten die russischen Sol- 
daten. Sie winkten mit erhobenen Armen, als wollten sie einen 
Bus mit Zielort Berlin anhalten. Die Rede ihres Obersten hatte 
ihnen die Tränen in die Augen getrieben. «Wie weit ist Berlin?» 
fragten sie die Juden immer wieder und hielten Ausschau nach 
Westen, als Könnten sie durch das Tor mit der Inschrift ARBEIT 
MACHT FREI die Stadt bereits sehen. 

Der Oberst gab Barek ein Pferd mit Wagen, zwei Dutzend 
Menschen stiegen auf. Adam blieb zurück, um den zweitausend 
Kranken zu helfen, aber Barek fuhr los: nach Osten, nach Westen, 
nach Süden und nach Norden durch die niedrige Hügellandschaft. 
Fast alle stiegen unterwegs ab, Barek indessen blieb der Ewige 
Jude. In einem katholischen Kloster bekam er Suppe, er schlief 
im Haus eines Katholiken und verkaufte die Kleider von Toten, 
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die er aus dem Warenlager von Auschwitz mitgenommen hatte. 
Tagelang sah er kein jüdisches Gesicht. «Die Menschen aus den 
Konzentrationslagern», fragte er die Polen, «wo gehen sie hin?» 
Aber die Polen antworteten: «Es hat ja keiner überlebt. Die Deut- 
schen haben alle Juden umgebracht.» Als der Januar zu Ende 
ging, erkannte Barek, dass die Deutschen ihm nicht nur die 
Kriegsjahre gestohlen hatten, sondern auch seine Zukunft. 

Er hasste sie dafür. «Mein Blut kocht», sagte er zu dem einen 
Menschen, der beiihm geblieben war, einer Frau; und er wünsch- 
te, er hätte ein Ventil, um den heissen Dampf abzulassen. Einen 
Monat zuvor, in Auschwitz, hatte er miterlebt, wie einer der Ka- 
pos, ein Österreicher, den Seife, Zahnpaste und Zahnbürsten sta- 
pelnden Juden verriet, wie sie es anstellen konnten, um nicht vor 
Hass zu zerplatzen. Der Mann hatte sich auf einen Stuhl gestellt 
und zu achtzehnhundert Gefangenen und einem SS-Untersturm- 
führer gesprochen: «Freunde! Der Krieg ist bald vorbei. Habt Ge- 
duld; bald werden wir uns an den Deutschen rächen.» Der SS- 
Mann war entsetzt: «Hans! Ist dir klar, was du sagst?» — «Selbst- 
verständlich. Und wenn’s dir nicht gefällt, kannst du mir Hand- 
schellen anlegen», antwortete der Österreicher. Dann stieg er 
vom Stuhl; Barek hatte mit einemmal einen Ausweg gesehen, ein 
Ventil für sein siedendes Blut: er konnte die Deutschen darin ko- 
chen. 

Es war tatsächlich keine abwegige Vorstellung. Der Krieg zog 
weiter westwärts. Die SS-Mörder wurden nicht zu Seife gemacht 
wie die Juden von Danzig. Die Mörder flohen teils nach Deutsch- 
land, teils versteckten sie sich in Kloaken und Kellern und, unter 
falschem Namen, in Fabriken und auf Bauernhöfen in Polen und 
im polnisch verwalteten Teil Deutschlands. Die SS, die Nazi-Par- 
teimitglieder und die Nazikollaborateure aufzuspüren und sie zu 
strafen, wie sie es verdient hatten (in manchen Fällen durch das 
Erschiessungskommando), war für die polnische Übergangsre- 
gierung in Lublin vordringliches Ziel. Zu diesem Zweck riefen 
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die Polen eine Organisation ins Leben, genannt Staatlicher Si- 
cherheitsdienst oder Amt für Staatssicherheit. Die Mitglieder, 
von denen einige Generalsrang hatten, trugen Uniformen aus 
olivgrünem Drillich und schwarze Halfter, darin die Luger, mit 
der sie Säuberungen durchführten. In Kattowitz, erfuhr Barek, 
wurden neue Mitarbeiter geworben, und er dachte, als Hoch- 
schulabsolvent, Mittelgewichtsboxer, Kriegsveteran und Wider- 
standskämpfer wäre er ein aussichtsreicher Kandidat — wenn er 
polnischer Katholik wäre. Aber als Jude? 

Er wollte es jedenfalls versuchen. Mit dem Rest seines Geldes 
kaufte er eine Strassenbahnkarte und fuhr nach Kattowitz. Am 
Donnerstag, dem 1. Februar, kam er an. Kattowitz wirkte wie eine 
Geisterstadt, denn die Russen waren kurz zuvor einmarschiert 
und viele der deutschen Einwohner offensichtlich daraufhin nach 
Breslau, Berlin und weiter in den Westen geflüchtet. Ausnahms- 
weise lagen auch weder Russ noch der beissende Geruch von 
Holzkohle in der Luft, denn die Betreiber der Stahlwerke waren 
ebenfalls fort. Von der Strassenbahnhaltestelle aus ging Barek zu 
einem Gebäude in der Beatestrasse. Zwei Männer sassen an 
Schreibtischen, die isoliert im Raum standen wie Sägeböcke, 
zwischen zerbrochenen Fensterscheiben, geborstenem Putz und 
abblätternder Farbe — der einzige Hinweis, dass das Gebäude 
nicht völlig menschenleer war; zwei Männer und Dutzende, die 
auf ein Vorstellungsgespräch warteten. Die Männer an den 
Schreibtischen waren die Anwerber des Amtes für Staatssicher- 
heit, und als Barek an die Reihe kam, war sein einziger Zweifel: 
Lassen sie auch Juden rein? 


Lässt die New Yorker Polizei auch Iren herein? Der erste, auf den 
Barek zutrat, war ein jüdischer Lebensmittelhändler aus Michow, 
Bareks Heimatstadt. Barek erblickte ihn und rief aus: «Moische!» 

«Bolek!» rief der andere voll Freude; er nannte ihn bei seinem 
polnischen, nicht seinem jüdischen Namen. «Du lebst!» sagte der 
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Mann und umarmte ihn. «Aber nenn mich nicht mehr Moische, 
ich heisse jetzt Max.» Er nahm Barek mit in den zweiten Stock, 
um ihn anderen Offizieren des Staatssicherheitsdienstes vorzu- 
stellen — Oberleutnants und Hauptleuten —, aber Barek kannte die 
meisten bereits. Viele waren Juden aus Miechöw. Die wenigsten 
benutzten noch den Namen, unter dem Barek sie kennengelernt 
hatte. Andere waren Juden aus dem Konzentrationslager, wo 
auch er zuerst gewesen war, wieder andere waren Katholiken, die 
Barek noch nie gesehen hatte. Oder waren diese «Katholiken» 
etwa auch Juden? «Hey, Bolek ist da, Bolek ist da!» rief der 
Mann namens Moische/Max immer wieder, und ohne einen Ge- 
danken an eine etwa nötige Vereidigung fügte er sofort hinzu: 
«Bolek wird mit uns zusammenarbeiten!» 

«Sehr gut!» — «Grossartig!» — «Willkommen!» riefen die an- 
deren. Angesichts der grossen Zahl von Juden war Barek ange- 
nehm überrascht, ja verwundert; hingegen erstaunte es ihn nicht, 
dass in einer polnischen Paramiliz die Juden polnische Namen 
benutzten. Er selbst, sagte er, würde den Namen eines Metzgers 
aus Miechöw annehmen und sich fortan Bolek Jurkowski nen- 
nen. «Und deine Freundin?» fragte Moische/Max, denn Barek 
hatte ihm gestanden, dass er sich in das Mädchen, das mit ihm 
auf dem Wagen mitgefahren war, verliebt habe. 

«Sie heisst Regina, also nennen wir sie Resia», sagte Barek. 

Am 5. Februar schon begann er mit der Arbeit. Er erhielt ein 
Büro in der Beatestrasse, ausserdem eine ehemals deutsche, nun 
verlassene, sonnige Wohnung. Als Leutnant stürmte er alsbald 
die Kanalisation; in einen Kanaleinstieg nahe dem Restaurant Sa- 
voy warf er Granaten und tötete drei SS-Männer. Häufiger jedoch 
sprach er mit deutschen Informanten und verhaftete aufgrund ih- 
rer Hinweise verdächtige Deutsche. Nach der Arbeit trafen sich 
Barek und die anderen Offiziere in ihren Wohnungen und hörten 
Radio. «Die Truppen überquerten die Oder südöstlich von Bres- 
lau», hiess es etwa. «Dazu...» 
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«Sie sind noch nicht in Breslau. Sie sollten es bombardieren». 
kommentierte dann einer von ihnen. 

«Selbst wenn sie es bombardieren», meinte daraufhin ein anderer, 
«werden die Truppen von Haus zu Haus ziehen müssen.» 

«Wenn sie es bombardieren, steht kein Haus mehr!» 

«Doch, natürlich.» 

«Pssst...» 

«...und sowjetische Einheiten richteten mehrere Brückenköpfe 
ein.» Die Nachrichten waren zu Ende, und bis zur nächsten Nach- 
richtensendung tranken die Männer Wodka aus Kelchgläsern, der 
Hinterlassenschaft der deutschen Bewohner, und schnitten Würste 
mit deutschen Messern; sie gingen nicht zimperlich vor. Dann griff 
einer von ihnen zur Mandoline, stimmte ein Lied an, und die anderen 
fielen in den Refrain ein: 


Schön ist es, Soldat zu sein, 
Die Mädchen kommen jeden Tag! 


Hoppei-schupa! Hoppei-schupa! 
Hoppei-schupa! Dana! 


Früher trieben sie’s auf dem Sofa, 
Heute treiben sie’s im Heu! 


Hoppei-schupa! Hoppei-schupa! — 


nd wieder meldete sich der Nachrichtensprecher: «Von allen eiten 
sammeln sich unsere Infanterie, Panzertruppen und Artillerie an den 
Brückenköpfen...» 

«Gut. Sie haben Breslau eingekreist», bemerkte der Mandolinspie- 
ler. 

Sie sprachen meistens Jiddisch miteinander. Gottes Gnade oder 
eine gute Fee hatte es gefügt, dass drei Viertel der Offiziere — zwei- 
hundert junge Burschen — im Kattowitzer Staatlichen Sicherheits- 
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dienst Juden waren; und sie spürten, wie ihr Blut kochte, ihre Mus- 
keln zuckten, ihre Knochen schmerzten vor Hass auf die deutschen 
Mörder. Manche von ihnen waren, wie Barek, in Auschwitz befreit 
worden. Andere waren bei der Evakuierung dabeigewesen, hatten 
sich aber in Häusern oder hinter Schneewehen versteckt oder waren 
in die Wälder gelaufen und hatten zugesehen, wie die SS alle er- 
schoss, die mit ihnen geflohen waren. Wieder andere waren von den 
Kohlewaggons gesprungen — und hatten zugesehen, wie die SS an- 
dere erschoss, die dasselbe versuchten. Bei ihren Festen in Kattowitz 
sprachen sie nicht von Auschwitz, aber manchmal, wenn sie ein jid- 
disches Lied sangen, wie Far wos is der himl, brachen sie plötzlich 
ab, weinend, und dachten zurück an das Leben in Bedzin oder wo 
auch immer ihre Heimat gewesen war. Sie legten sich Namen wie 
Stanislaw Niegoslawski zu: so hatte ein Pole in einem Bedziner 
Wurstladen geheissen. 

Nicht jeder Jude im Staatlichen Sicherheitsdienst kam aus 
Auschwitz. Manche waren in anderen Lagern gewesen, manche hat- 
ten sich während des Krieges versteckt. Andere, die jetzt Komman- 
danten der vielen Gefängnisse und — weil der Platz dort nicht aus- 
reichte — der Keller und Lager voller SS-Leute, Nazis und mutmass- 
licher Nazikollaborateure waren, kamen aus der polnischen Armee 
oder aus der polnischen Widerstandsbewegung. Bei ihren Partys wa- 
ren sie die Härtesten, fast wie die Potok-Brüder damals in Bedzin. 
Einer, dessen linker Arm bei den Partisanen verstümmelt worden 
war, geriet bei Diskussionen — «Sie sollten es bombardieren» — 
«Nein — auf keinen Fall» - stets in Rage, packte mit dem gesunden 
Arm seinen Gegner am Kragen oder hieb ihm auf die Nast Und der 
Mandolinspieler, der bei den jüdischen Partisanen gekämpft hatte 
und jetzt ein Lager voller verdächtiger Deutscher in Schwientochlo- 
witz nahe Kattowitz befehligte, der sonst Hoppei-Schupa sang, er 
stimmte auch Lieder wie dieses an: 
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Wir richten unsere Gewehre auf das Herz des Feindes... 


Auch Mädchen kamen zu den Partys. Barek brachte Regina mit, die 
junge Frau, die er im Bordell der SS gefunden hatte, und die jetzt in 
seiner Wohnung in Kattowitz lebte und hinter ihm die Tür versperrte, 
damit nicht ein russischer Soldat hereinkäme und sie zu vergewalti- 
gen versuchte. Andere Offiziere brachten ebenfalls Mädchen mit, 
und eines Tages erschien der Mandolinspieler mit einer kurzhaarigen 
blonden Frau, die er in Kattowitz getroffen hatte. Nach anderthalb 
Jahren Auschwitz wog sie jetzt vierzig Kilo. Der junge Mann stellte 
sie als Lola Potok vor. 


Manche Mädchen poussierten mit ihren Freunden, Lola nicht. Sie 
nippte von einem Becher Wodka, während die Männer jeder eine 
ganze Flasche leerten, und blickte sie tief beeindruckt an, wenn sie 
von ihren Taten als Offiziere des Amts für Staatssicherheit berichte- 
ten. 


Sterben werde ich, 
Und keiner wird wissen, 
Wo man mich beerdigt... 


Bei ihren Liedern sang sie nicht mit; sie kannte keines davon. Sie 
sagte fast nichts, als müsste sie sich erst wieder daran gewöhnen, 
dass sie am Leben war. Nach ihrer Ankunft in Königshütte hatte sie 
sieben Tage im Bunker verbracht, bevor sie alle befreit wurden; dann 
fuhr sie nach Kattowitz, um zugunsten des Molkereibesitzers auszu- 
sagen, damit er nicht der NS-Zugehörigkeit verdächtigt würde. Sie 
war auch nach Bedzin gefahren, um herauszufinden, ob wenigstens 
einer ihrer Brüder in ihr Vorkriegshaus in der Modrzejowska-Strasse 
zurückgekehrt war. Sie fand niemanden mehr; in dem Haus lebten 
jetzt Polen. Keiner ihrer Brüder hatte ein Lebenszeichen nach Bedzin 
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geschickt, nicht einmal der staatlich geprüfte Buchhalter, Ausch- 
witz-Häftling wie sie, war nach Bedzin zurückgekehrt. Und er 
würde nie mehr zurückkehren, erfuhr Lola bei jener Party in Kat- 
towitz. 

Der Überbringer der schlimmen Nachricht war ein Jude aus 
dem KZ Gintergrube, dreissig Kilometer von Auschwitz entfernt. 
Es war ein Kohlebergwerk, berichtete er Lola, und im Oktober 
oder November 1944 waren die gesündesten jungen Männer von 
Auschwitz dorthin verfrachtet worden. Darunter auch Lolas Bru- 
der Ittel, der Buchhalter, der als Bergmann gearbeitet hatte, bis 
die SS eines Nachts die Baracken stürmte und brüllte: «Appell! 
Appell!» Ittels Nummer wurde aufgerufen, die SS-Männer 
schleppten ihn in die Folterkammer und banden ihn an einen 
Pfahl, schlugen, peitschten, streckten ihn, bis er schrie: «Ja, ich 
habe versucht, aus dem Lager zu fliehen!» Dann bauten sie einen 
Galgen und führten ihn im Parademarsch zur Richtstätte, vor den 
Augen der anderen; auch Lolas Informant hatte der Hinrichtung 
zugesehen. Ittels vorletzte Worte waren hebräisch: «Shema Yis- 
roel! — Höre, Israel! Der Herr unser Gott, der Herr ist Einer!», 
und seine letzten Worte Jiddisch: «/r soit nekome nemen! — Ihr 
sollt Rache nehmen!» Dann wurde er gehängt. 

Ittel war vierzehn gewesen, als Lola zur Welt kam. Mit ihr 
hatte er nicht gespielt, aber er war ein begeisterter Fussballer ge- 
wesen, auch zu Passah, wenn er seine glänzenden neuen Schuhe 
trug. Auf einer Rechenmaschine, die einen Metallgriff hatte wie 
ein Spielautomat, stellte er Berechnungen an, während Lola da- 
neben sass und mühsam ihr Einmaleins lernte. Er stand ihr nicht 
sehr nahe, aber im Tod hatte er getan, was die anderen Brüder 
und Schwestern versäumt hatten. Als Lola Ittels letzte Worte ver- 
nahm, «Nehmt Rache!», spürte sie erneut die Lava aufwallen, 
aber diesmal hielt nichts sie auf. Die Hitze, die sie in Auschwitz 
unterdrückt hatte, brach sich endlich Bahn, und sie schrie: 
«Nein!» Ihre Finger pressten ihr Glas, als wollten sie es zerquet- 
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schen; was sie aberin Wahrheit zerquetschen wollte, war ein SS- 
Mann - oder Höss oder Hössler oder Mengele. Am nächsten Tag 
machte sie sich auf zu dem fensterlosen Gebäude in der Beate- 
strasse und bewarb sich um Aufnahme im Staatlichen Sicher- 
heitsdienst. 

Lola kochte vor Hass. Sie erhielt ein vierseitiges Formular, auf 
dem GEHEIM stand, und begann mit dem Ausfüllen. Name? Mit 
Feder und Tinte schrieb Lola: «Lola Potok.» Vatersname? Lola 
schrieb: «Abram Potok.» Geburtstag? «20. März 1921.» Geburts- 
ort? «Bedzin.» Nach Lolas Geschlecht wurde nicht gefragt, denn 
es kam nicht oft vor, dass eine Frau sich beim Staatlichen Sicher- 
heitsdienst bewarb. Nationalität? «Polnisch, jüdischer Herkunft.» 
Staatsangehörigkeit? «Polnisch.» Beruf? Lola schrieb: «Schnei- 
derin», denn sie hatte einmal bei einem Schneider in Bedzin ge- 
arbeitet. Religion? Lola schrieb: «Keine», denn Gott war in 
Auschwitz vergast worden. Militärdienst? «Nein.» Untergrund- 
arbeit? «Nein.» Kriegsverletzungen? «Nein.» Auszeichnungen? 
«Nein.» Zugehörigkeit zu Parteien vor dem Krieg? «Nein.» Zu- 
gehörigkeit zu Parteien während des Krieges? «Nein. Ich war in 
einem Konzentrationslager.» Anschrift der Eltern? «Sie sind tot.» 
Anschriften von Geschwistern? «Keine Familienangehörigen in 
Polen.» Man wollte auch nicht wissen, ob Lola verheiratet sei — 
es kam eben nicht oft vor, dass eine Frau sich beim Staatlichen 
Sicherheitsdienst bewarb. Besitz? «Nichts.» Kinder? «Keine.» 

Als nächstes wurde Lola aufgefordert, eine Zusammenfassung 
zu schreiben. Mit Tinte und Feder und einigen Schreibfehlern, 
zum Beispiel beim polnischen Wort für ich, schrieb Lola: «Ich 
wurde in einer mittelständischen Familie in Bedzin geboren. Wir 
waren elf Kinder, die Umstände waren deshalb nicht einfach. Mit 
siebzehn begann ich als Schneiderin zu arbeiten, aber dann brach 
der Krieg aus, und ich arbeitete nicht sehr lang. Ich wurde wäh- 
rend des Krieges verheiratet, aber zwei Jahre später gab es eine 
grosse Deportation, und ich verlor meine ganze Familie. Ich kam 
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ins Konzentrationslager Auschwitz, wo ich durch Gehenna* 
ging. Mein ganzes Leben bis zu diesem Zeitpunkt war nicht so 
reich an Erfahrungen wie diese zwei grauenvollen Jahre in den 
Händen der deutschen Verbrecher. Ich war Zeugin der Hinrich- 
tung meiner Brüder und Schwestern und entging ihr selbst nur 
durch ein Wunder. Wir arbeiteten in einer Munitionsfabrik und 
planten die Flucht aller Häftlinge. Zu diesem Zweck schmuggel- 
ten wir Schiesspulver hinaus. Zu unserem Unglück wurden wir 
verraten, und die mir nächststehenden Menschen endeten am 
Galgen. Vor der vorrückenden russischen Armee zogen wir von 
Auschwitz Richtung Breslau, aber ich entkam unterwegs. Jetzt 
möchte ich mitarbeiten im Kampf gegen die Deutschen, unsere 
Peiniger.» 

Nachdem Lola das Formular ausgefüllt hatte, unterschrieb sie. 
Man legte ihre Bewerbung zu den Anträgen Hunderter von Män- 
nern. Doch Lola tat noch ein Übriges, was die Männer nicht taten: 
sie suchte das Gebäude der schlesischen Regierung in der Bern- 
hardstrasse auf, um persönlich beim Sekretär für Staatssicherheit 
vorzusprechen. Das Haus hatte unzählige Fenstertüren, und das 
Büro des Sekretärs war so gross wie ein Filmstudio in Holly- 
wood. Tatsächlich war dieser Raum noch wenige Wochen zuvor 
das Büro des Gestapokommandanten gewesen — der Ort, an dem 
Lolas sanft lächelnder Freund Pinek 1942 gefoltert und zum Gal- 
gen verurteilt worden war. Die Säbel hingen noch an der Wand, 
als Lola eintrat, aber dort, wo das Hitlerbild gehangen hatte, war 
ein heller, leerer Fleck; und hinter dem gewaltigen Mahagoni- 
schreibtisch sass ein polnischer Hauptmann, jetzt Sekretär für 
Staatssicherheit. Lola wusste, wer der Hauptmann war, er hinge- 
gen rechnete gewiss nicht damit, sie zu sehen. Als sie auf ihn zu- 
ging, sprang er auf und rief jubelnd: «Lola!» Seine Augen waren 


* Die Hölle bei den Juden, so genannt seit der Zeit des Babylonischen 
Exils: der Name ist nach Jeremia (7,31-32) abgeleitet von Ge-Hinnom, 
d.h. «Tal Hinnom», bei Jerusalem, wohin das Aas und die Leichen von 
Verbrechern geworfen wurden. 
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feucht, als er auf sie zulief und sie in die Arme nahm. Der Haupt- 
mann war Pinek. 


1942 hatte ein Deutscher ihn gerettet. Während seiner Jugend 
war Pinek von polnischen Studenten jüdischen Polizisten und, 
nicht zu vergessen, der Gestapo geschlagen worden. In Katto- 
witz hatte er ein zweiseitiges Geständnis unterzeichnet: 


Ich, Pinek Mgka, gestehe freiwillig und ohne Zwang, 
dass ich die Maschine in der Schlesischen Fabrik zerstört 
habe... 


Man führte ihn ab. In diesem Augenblick, buchstäblich in letzter 
Minute, stürzte der deutsche Fabrikdirektor ins Büro der Gestapo. 
«Sie beschuldigen einen Juden. Es ist freilich leicht, einen Juden 
zu beschuldigen, aber ich kann ohne ihn den Betrieb nicht auf- 
rechterhalten», behauptete der Direktor, was sicherlich eine 
Übertreibung war. «Unsere Jungen leiden, wenn ich ihn nicht 
habe!» Die Gestapo brachte Pinek nicht um, sondern wies ihn ins 
Krankenhaus ein. Drei Wochen später hatte seine Haut wieder 
ihre normale Farbe, auch die Fingernägel wuchsen nach, und die 
Gestapo schickte ihn nach Bedzin zurück mit der Warnung: 
«Wenn Sie zu irgendjemandem ein Wortreden, verhaften wir Sie 
und bringen Sie um.» 

Pinek hielt den Mund. Zurück im Ghetto, äusserte er gegen- 
über seiner Mutter, seinem Vater, seiner hübschen Schwester 
nichts anderes als: «Ich bin verhört worden.» Aber der Freund 
seiner Schwester, der selbst etwas von einem Inquisitor hatte, gab 
sich nicht zufrieden und bedrängte Pinek immer wieder: «Was ist 
in Kattowitz passiert?» 

«Ich hab’s dir gesagt.» 

«Aber was haben sie mit dir gemacht?» 

«Das erzähl’ ich nicht einmal meiner Schwester.» 

«Du verheimlichst etwas.» 

«Warum sollte ich, Chaim?» 
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«Natürlich verheimlichst du was.» Der Freund von Pineks 
Schwester stellte viele Fragen, und eine oder zwei trafen sogar 
ins Schwarze. «Du planst etwas, stimmt’s? Willst du dich in Be- 
dzin verstecken? Willst du nach Südamerika?» Der Junge war 
ein Jude, aber er hatte dieselben eisigen Augen wie der Gestapo- 
Oberst. 

«Südamerika! Russland wäre einfacher!» 

In Wahrheit war Pinek jetzt bei den Partisanen. Im Kattowitzer 
Spital hatte ein anderer Patient, ein Pole, seine schwarzblauen 
Blutergüsse betrachtet, und mit den Worten: «Ein Mann, der die 
Gestapo überlebt, ist der Richtige für uns» hatte er ihm die 
Adresse einer Widerstandsgruppe im Norden von Bedzin gege- 
ben. Jetzt stellte Pinek in der Schlesischen Fabrik alle fünfzig 
Sekunden einen Bolzen her, und nachts übergab er der Partisa- 
neneinheit die Personalausweise, die er tagsüber gestohlen hatte. 

«Warum sagst du’s mir nicht?» fragte der Freund seiner 
Schwester, aber Pinek schwieg. In der Samstagnacht vom 31. Juli 
1943, als die SS brüllte: «Juden raus!» und Lola mitnahm, war 
Pinek bei der Partisanentruppe, die die deutsche Polizei überfiel, 
und ein Jahr später, als Lola mit geringem Erfolg Schiesspulver 
sammelte wie Diamantenstaub, benutzte er Maschinengewehre, 
um SS-Leute umzubringen und sich noch mehr Maschinenge- 
wehre zu beschaffen. Er bekam eine Kugel ins Bein, holte sie 
wieder heraus, kurierte sich aus und erhielt als amtierender 
Oberstleutnant den Befehl über dreihundert Männer. Zusammen 
mit den Russen befreiten seine Leute Bedzin im Januar 1945, und 
kurze Zeit später erhielt er ein Saugpostpapier, auf dem stand: 
«Hiermit ernennen wir Sie zum Sekretär für Staatssicherheit in 
Schlesien.» Die Provinz umfasste ganz Südwestpolen sowie den 
Teil Deutschlands, der unter polnischer Verwaltung stand: an die 
fünf Millionen Menschen und mehr als fünfzigtausend Quadrat- 
kilometer. Ein gewaltiger Bezirk. Pinek, sechs Monate jünger als 
Lola, war dreiundzwanzig. 
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Ein Oberleutnant fuhr ihn nach Kattowitz. Ein Major zeigte 
ihm sein Büro und den grossen Mahagonischreibtisch — Pinek 
starrte auf das Pfeifengestell und hatte ein D&ja-vu-Erlebnis: rund 
war es, mit sechs braunen Pfeifen darin — «OÖ mein Gott», rief 
Pinek. «Ich wäre hier beinahe umgebracht worden!» Er brach in 
Tränen aus. 

«Wie bitte...?» fragte der Major. 

«Die Deutschen!» antwortete Pinek und berichtete, was 1942 
geschehen war. Der Major, der nun ebenfalls weinte, umarmte 
und küsste ihn, und Pinek liess sich überwältigt, wie betäubt, in 
seinem neuen Heim mit den drei Kronleuchtern nieder. Das Licht 
fiel durch die Fenstertüren, und ihm kam der Gedanke: Es ist Got- 
tes Wille, dass ich hier bin. Doch während andere dachten, es sei 
Gottes Wille, dass die Deutschen alles, was sie anderen zugefügt 
hatten, nun am eigenen Leib erführen, Auge um Auge, Zahn um 
Zahn, glaubte Pinek, Gott wolle vielmehr, dass er das Gegenteil 
tue und die Verhältnisse wieder ins Lot bringe. 

Er hatte sich nicht verändert. Er war noch immer gut, nichts als 
gut, denn er hatte nicht erdulden müssen, was Lola erlitten hatte. 
Sein Vater war während des Krieges an einer Fussinfektion ge- 
storben, seine Mutter, seine Schwester und deren wissbegieriger 
Freund hatten auf einem polnischen Bauernhof ausserhalb von 
Bedzin ein Versteck gefunden, das Pinek für sie aufgetan hatte. 
Ein Bruder war bei den Untergrundkämpfern, einem anderen war 
im Mai 1944, im Zuge eines SS-Verhörs, die Flucht aus dem 
Konzentrationslager Markstädt gelungen. «Deine Brüder sind 
Freischärler!» hatte der SS-Mann während des Verhörs geschrien 
und Pineks Bruder geschlagen, bis ihm das Blut aus dem Mund 
rann, dann hatte er ihn in einen Wagen der SS geworfen und war 
losgefahren. Unterwegs sagte er: «Olek! Ich bin’s doch», denn 
der «SS-Mann» war Pineks anderer Bruder in SS-Uniform. 

Aller Zorn, den Pinek während des Krieges empfunden hatte, 
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verflog, als er deutsche Waffenlager und deutsche Züge in die Luft 
sprengte. Sein Zorn war nicht in Hass umgeschlagen, wie bei Lola 
in Auschwitz, und deshalb war Pinek nicht bereit, innerhalb seines 
Bereichs der Nachkriegswelt die wütenden Hunde der Rache — des 
in die Tat umgesetzten Hasses — loszulassen. Er sass in seinem Büro, 
entschlossen, sein Amt für seine Kameraden, für das Leben, für die 
Freiheit und das Glück aller, die von den Deutschen geschädigt wor- 
den waren, zu nutzen, für seine Familie, seine Freunde, die Juden, 
die Polen - für alle vom Krieg zugrunde gerichteten Völker Europas 
(natürlich mit Ausnahme der Deutschen). 


«Ich will Rache», sagte Lola. Sie trug ein Kleid, das sie in Kö- 
nigshütte in einem Schrank gefunden hatte, und sass steif am Kaf- 
feetisch in Pineks Büro - steif, denn sie trug ein Korsett mit Stahl- 
gestänge, um die Ischiasschmerzen zu lindern, die von den Schlä- 
gen der SS in Auschwitz herrührten. Eine Sekretärin (offensicht- 
lich arbeiteten auch Frauen in der Regierung) hatte ihr Tee ein- 
geschenkt, und Lola hielt ihre Tasse recht unbeholfen, denn ihr 
Daumen war von einer der Flak-Maschinen in Auschwitz zer- 
quetscht worden. Pinek, der bei ihr sass, kamen immer wieder die 
Tränen. Lola hatte ihm berichtet, dass ihre Mutter, ihre Tochter, 
mindestens zwölf ihrer Geschwister, Nichten und Neffen und da- 
mit ein Teil ihrer selbst in Auschwitz oder, im Fall ihres Bruders. 
Ittel, in Gintergrube umgebracht worden waren. Und Pinek hörte 
sie sagen: «Ich will Rache.» 

Der Satz war ihm nicht neu. Hundertmal hatte Pinek ihn von 
den Juden gehört, die im Staatlichen Sicherheitsdienst arbeiten 
wollten. Er hatte ihn stets überhört, absichtlich und mit Verach- 
tung, denn mutwillige Zerstörung und Mord war nichts, was die 
Juden die er in Bedzin gekannt hatte, je taten. Juden wurden so 
nicht erzogen - er selbst hatte sich schuldig gefühlt, als er wäh- 
rend des Krieges einen Deutschen umbrachte. «Ach, Lola», sagte 
Pinek. «Du bist keine Mörderin, du bist kein Mensch, der durch 


84 


die Strassen geht und Leute erschiesst. 
Willst du wirklich Rache» 

«Ja.» 

«Hm. Und wie willst du dich rächen?» 

Lola wusste es nicht. In ihren Phantasien hatte sie Höss, Höss- 
ler oder Mengele zu Tode gewürgt; mit den Einzelheiten hatte sie 
sich freilich nicht befasst. Würde sie denn die Hände um die 
Kehle ihres Feindes legen und ihre beiden Daumen benutzen, den 
gesunden und den zerquetschten, um ihn zu erdrosseln? Oder 
würde sie den Schal verwenden, den sie in Königshütte ebenfalls 
in einem Schrank gefunden hatte? Oder den Gürtel, der daneben 
gelegen hatte? Höss, Hössler oder Mengele würden sich natürlich 
wehren — würde sie die jüdischen Männer vom Staatlichen Si- 
cherheitsdienst bitten, ihn niederzuhalten, während sie ihn er- 
würgte, oder seine Arme am Stuhl festzubinden, damit sie ihn 
ohne Hast umbringen konnte? Würde sie ihn auch verbrennen? 

«Du Könntest es nicht», sagte Pinek. «Du bist kein Nazi.» 

«Ich will, dass sie leiden wie wir», sagte Lola. 

Pinek sah sie an. Sie sass kerzengerade, die Tasse hielt sie fest 
umklammert. Sie ist ein zähes Mädchen, eine Kosakin — eine Po- 
tok, dachte Pinek. Eines Tages, in Bedzin, war die SS in sein 
Haus eingedrungen, um seine bettlägerige alte Grossmutter abzu- 
holen, aber ein Potok-Junge war zu ihr ins Bett gekrochen, hatte 
ihr die Decke über den Kopf gezogen, und als die SS-Leute ins 
Zimmer kamen, lag er harmlos da, als wollte er sagen: «Ich bin’s 
doch nur.» Er hatte sie gerettet, und als Pinek Lola jetzt ansah, 
dachte er: Sie ist genauso, zäh und unnachgiebig. Sie war die 
richtige Person — das Amt für Staatssicherheit brauchte Leute wie 
sie. Er wollte sie einstellen. 

Pinek war jedoch nicht die gute Fee, die drei Viertel der ver- 
fügbaren Posten an Juden vergab. Der Staatliche Sicherheits- 
dienst war eine polnische nationale Organisation, und als Staats- 
sicherheitssekretär für die Provinz Schlesien war Pinek im Grun- 
de ein Verwaltungsbeamter. Er verfügte über keine gesetzliche 
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Autorität, denn die Leute in den olivgrünen Uniformen arbeiteten 
nicht für ihn, sondern für jemanden, der von Warschau ernannt 
worden war, und er konnte nicht kraft gesetzlicher Autorität zum 
Telefon greifen und befehlen: «Verhaften Sie Soundso. Bringen 
Sie Soundso vor Gericht. Und stellen Sie Lola Potok ein.» Aber 
im Januar 1945 waren noch nicht alle Gesetze geschrieben, und 
normalerweise bekam Pinek, was er wollte. Er hatte bereits seine 
beiden Brüder in Dienst genommen, ebenso den Freund seiner 
Schwester, den Burschen mit den eiskalten Augen, den er — 
durchaus vernünftig — mit der Durchführung der Verhöre in Kat- 
towitz betraut hatte. Auch Frauen hatte er eingestellt, zum Bei- 
spiel eine Jüdin, die als Sekretärin in einer Warschauer Anstalt 
für Geisteskranke beschäftigt gewesen war und ihn um Hilfe ge- 
beten hatte, sie würde sonst selbst verrückt; sie war jetzt Sekre- 
tärin in Kattowitz. 

Auch Lola könnte Sekretärin werden, dachte Pinek, doch er 
fand, sie habe das Zeug zum Offizier. Freie Stellen gab es in allen 
fünf Bereichen des Amtes für Staatssicherheit: Fahndung, Ver- 
nehmung, Gewahrsam, Strafverfolgung und Strafvollzug. Die 
Fahnder, wie Barek, hatten die Aufgabe, SS-Männer, Nazis und 
Nazi-Kollaborateure aufzuspüren, und standen damit manchmal 
unter Beschuss, das war nichts für Lola. Wer Verhöre durch- 
führte, wie der Freund von Pineks Schwester, musste manchmal 
harte Methoden anwenden, und die Gefängnisaufseher mussten 
zu jedem Zeitpunkt, unter allen denkbaren Bedingungen, mit 
Hunderten von Verdächtigen fertigwerden. In der Strafverfol- 
gung arbeiteten Rechtsanwälte, und die Abteilung Vollzug — 
oder, wie sie allgemein genannt wurde, Sektion Fünf — war eben- 
falls nichts für eine junge Jüdin, denn sie bestand im wesentli- 
chen aus Erschiessungskommandos. Nach reiflicher Überlegung 
beschloss Pinek, Lola in der Abteilung Gewahrsam einzusetzen, 
in einem seiner vielen Gefängnisse, von denen manche klein wie 
ein Keller, andere hingegen riesige Lager für viele hundert Men- 
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schen waren. «Ich habe eine Arbeit für dich», sagte er und fügte 
sicherheitshalber hinzu: «Es ist eine Arbeit, bei der du sagen 
kannst: ‘Ich bin jetzt der Boss. Was immer ich tun will, kann ich 
tun — aber ich werde es nicht tun. * « Er sah Lola ruhig an, Lola 
wandte den Blick nicht ab, und er bot ihr den Posten des Kom- 
mandanten im Gefängnis von Gleiwitz an, der Stadt, in der die 
Deutschen den Zweiten Weltkrieg begonnen hatten. 

Es war Dienstag, der 13. Februar 1945. Lola war noch nicht 
ganz vierundzwanzig. Zwei Wochen zuvor hatte sie in Königs- 
hütte auf einem Feldbett geschlafen und abermals zwei Wochen 
vorher auf einer Strohmatratze in Auschwitz. Ihre Augen waren 
ein schwarzer Abgrund, ihre Haare noch immer streichholzkurz. 
Aber sie war eine Potok und so qualifiziert wie jeder andere in 
Kattowitz während des Krieges. Sie brauchte über Pineks Ange- 
bot nicht lange nachzudenken, denn sie war sicher, dass sie in 
Gleiwitz einen Weg finden würde, um den Hass, der sie inwendig 
verbrannte, loszuwerden. Sie erkannte, dass sie die Hierarchie 
von Auschwitz jetzt umkehren konnte, sie hoffte sogar, dass sie 
ihre drei Erzfeinde Höss, Hössler und Mengele fangen würde und 
Gott weiss was mit ihnen tun könnte. Sie sah, dass sie als erster 
Leutnant im Staatlichen Sicherheitsdienst gut verpflegt, gut un- 
tergebracht und gut bezahlt würde. Lola nahm die Stelle an. 


87 


Gleiwitz war nun besetzt. Am Dienstag, dem 23. Januar, waren 
die Russen vor dem kuriosen Rathaus und der Neptunstatue auf- 
gefahren. Die Nazibonzen — die «Goldfasanen» in den feinen 
braunen Uniformen — hatten schon lang vorher die Flucht ergrif- 
fen, der untergehenden Sonne entgegen; die gewöhnlichen Sterb- 
lichen hingegen hockten in den Kellern und warteten. Die Mütter 
und Väter lagen auf knolligen Kartoffeln, ihre Sprösslinge spiel- 
ten mit Weihnachtsgeschenken — mit Messerschmitt-Flugzeugen 
aus Holz, geschmückt mit dem Hakenkreuz. «Bumm-bumm! Du 
bist ein Russe! Du bist tot!» schrien die Kinder, bis sie am Diens- 
tag den russischen Geschützdonner hörten und ihre Mütter und 
Väter sowohl Holzflugzeuge wie auch Hitlerbilder in den Ofen 
schoben: «Es muss sein. Sonst bringen die Russen uns um.» 

Die ersten Granaten explodierten auf der Kaiser-Wilhelm- 
Strasse und töteten zwei deutsche Schulmädchen. Die Russen — 
im Pelz, mit Schifferklavier, Gewehr und über der Brust gekreuz- 
tem Patronengürtel — tobten in den darauffolgenden Tagen durch 
Gleiwitz und brachten planlos Menschen um, schrien: «Du Git- 
ler' — Du Hitler!» und erschossen Polizisten, Feuerwehrleute, 
Postboten und Zugführer in marineblauer Uniform, auch einen 
Mann, in dessen Haus sie ein goldbetresstes Schulterstück aus 
dem ersten Weltkrieg fanden. Sie erschossen Ärzte, Anwälte, 
Schneider, Krankenschwestern, Zimmerleute, Steinmetze, Fri- 
seure, Rechnungsprüfer, Uhrmacher, Tabakhändler, Schuster, 
Buchbinder, Schulleiter, Bergleute, auch mehrere Auschwitz- 
Überlebende, auch Juden. Die Deutschen schütteten den Schnaps 
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in die Senkgruben im Keller, damit die Russen nicht noch betrun- 
kener würden, die Frauen schnitten sich die Haare ab, um nicht 
vergewaltigt zu werden. Aber es half ihnen nichts: «Frau, 
komm!» sagten die Russen und standen Schlange zur Vergewal- 
tigung; auch achtjährige Kinder und achtzigjährige Nonnen ent- 
gingen ihnen nicht. 

Für die Menschen in Gleiwitz war es, als sei der Hunnensturm 
über sie hereingebrochen; doch das Schlimmste stand ihnen noch 
bevor. Beim Abendessen in Teheran, im November 1943, hatte 
Stalin ganz Ostpolen gefordert; Churchill legte daraufhin drei 
Streichhölzer auf den Tisch, die Russland, Polen und Deutschland 
darstellten, schob das russische und das polnische Streichholz auf 
das deutsche zu und schlug vor, dass Polen, wenn es seinen Osten 
an Russland verlöre, dafür Ostdeutschland bekommen solle. Roo- 
sevelt war einverstanden. Im Januar 1945 lautete der Plan, Glei- 
witz, Breslau, Stettin, Stolp und 114’000 Quadratkilometer 
Deutschland an polnische Funktionäre (wie Lola) zu übergeben. 
Doch Anfang Februar, als Stalin, Churchill und Roosevelt in 
Jalta, im Sommerpalast des Zaren an der Schwarzmeerküste, er- 
neut zusammentrafen, verlangte Stalin zusätzlich zehn Milliarden 
Dollar und, wie sich herausstellte, zweihunderttausend Zwangs- 
arbeiter aus Deutschland. Am Mittwoch, dem 14. Februar, Lolas 
erstem Arbeitstag im Staatlichen Sicherheitsdienst, hängten die 
Russen in Gleiwitz ein Plakat auf: 


I. Alle männlichen Deutschen zwischen 16 und 50 Jahren 
haben sich innerhalb von 48 Stunden bei der Arbeiter- 
rekrutierungsstelle zu melden.... 

2. Mitzubringen sind mindestens zwei vollständige Garnitu- 
ren Winterkleidung, Decken, Kochgerät sowie Nahrung 

‚für mindestens 10 Tage.... 


89 


Nachdem die Rekrutierung von Arbeitern im Gleiwitzer Gefäng- 
nis stattfand, ging Lola nicht sofort nach Gleiwitz, sondern war- 
tete in Kattowitz ab, bis die Russen ihre «Selektion» durchgeführt 
und das Gefängnis polnischer Verwaltung übergeben hätten. 
Unterdessen leisteten die Deutschen in Gleiwitz dem Gestel- 
lungsbefehl Folge. Wenn einer sich weigerte, suchten die Russen 
ihn zu Hause auf und sagten: «Mitkommen.» Auch auf der Stras- 
se griffen sie Männer auf, sogar Fünfundsiebzigjährige. Im Ge- 
fängnis marschierten die Deutschen im Kreis entgegen dem Uhr- 
zeigersinn, bis sie in Viehwaggons verladen wurden, hundert- 
zwanzig Mann pro Waggon. Wie vor ihnen die Juden mussten die 
meisten aufrecht stehen, Krümel essen und das Kondenswasser 
an den Türriegeln ablecken, während sie in die Lager achthundert 
Kilometer östlich von Moskau fuhren, wo sie bei Temperaturen 
bis zu 50 Grad Torf stachen oder bei minus 50 Grad Schnee 
schaufelten. Manche aber wurden in ein Lager ganz in der Nähe 
von Gleiwitz geschickt. «Wir waren in Auschwitz», schrieb ein 
Bergmann einem katholischen Priester. «Bei trübem Mondlicht 
sah jeder Laternenpfahl wie ein Galgen aus und jede Wasserlache 
wie eine Grube, die nur auf uns wartete. Wir waren sicher, dass 
wir aus dieser Hölle niemals lebend herauskommen würden.» 


Auschwitz war inzwischen zu einem Fremdenverkehrsort gewor- 
den. In Lastwagenkonvois trafen die russischen und polnischen 
Soldaten ein, um etwas über ihre Feinde zu erfahren. Die Besich- 
tigungstouren führte ein jüdischer Auschwitz-Überlebender: 
Adam, der Philosoph und Spinoza-Anhänger. «Also, hier fuhren 
die Züge ein», pflegte Adam zu erklären, in so sachlichem Ton, 
als sässe er am Auskunftsschalter der Bahn. «Und hier», fuhr er 
fort, während er weiterging, «hielten die Züge, und die alten Men- 
schen, Mütter, Väter und Kinder stiegen aus. Es ging chaotisch 
zu. Alle schrien durcheinander: ‘ Jakob!’, ‘Josef! Wo bist du?’, 
und alle wurden angeschrien: “Schnell! Die Männer mussten auf 


90 


diese Seite, und die Frauen auf die andere. Jeder fragte sich na- 
türlich, was passieren würde. Und dann kam ein Deutscher und 
sagte: “Guten Morgen. Im Namen der Lagerverwaltung heissen 
wir Sie alle willkommen. Da wir hier Epidemien vermeiden wol- 
len, werden wir zunächst duschen...’» 

«Die Hurensöhne!» rief dann ein russischer oder polnischer 
Soldat. 

«Dort drüben war der Duschraum», erklärte Adam weiter und 
führte die Gruppe zu einem roten Ziegelgebäude, das die SS im 
November 1944 gesprengt hatte, damit die Welt nichts erführe. 
Adam stand am Rand, zeigte hinunter auf die Ruinen eines fünf- 
zig Meter langen Umkleideraums und fuhr fort: «Dann sagte der 
Deutsche: ‘Bitte ziehen Sie sich aus. Hängen Sie Ihre Kleider an 
den Haken, aber merken Sie sich, welche Nummer Sie haben...’» 

«Die Bastarde!» 

«Barbaren!» 

«Umbringen könnte ich sie!» 

«Das kann ich nicht glauben!» 

«Sie können’s nicht glauben?» Bei Kommentaren wie diesem 
verlor Adam seine stoische Haltung. Er zeigte auf die Knochen 
ringsum und sagte: «Ziehen Sie sich aus und probieren Sie’s. 
Dann werden Sie’s vielleicht glauben.» 

An einem Sonntag im März hielt Adam seinen Vortrag vor ei- 
ner Gruppe polnischer Soldaten, darunter war auch ein jüdischer 
Major. Der Mann war klein, seine Lippen schmal wie Striche, die 
Augenbrauen noch dünner, und seine Stirn wölbte sich blank bis 
hinauf zur Mitte des Schädels. In der Uniform mit dem hohen 
Stehkragen sah er aus wie ein fremdes Wesen aus dem All, aber 
als Adam zu Ende gesprochen hatte, trat er auf ihn zu und stellte 
sich als Major Jurkowski vor. Er sagte nicht: «Das kann ich nicht 
glauben», sondern dass er Ähnliches gesehen habe, als er ins KZ 
Plaszöw gekommen sei. Hundert Leichen hätten dort auf der Erde 
gelegen und darüber Holzplanken, und auf den Planken wieder- 
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um Leichen und weitere Planken, sechs Schichten hoch. Diesen 
Scheiterhaufen hatte die SS in Brand gesteckt, so dass keiner 
mehr sagen konnte, ob die so entstandene Kohle tierischer oder 
pflanzlicher Herkunft sei. «Und Sie», fuhr der Major fort, «Sie 
waren in Auschwitz» 

«Ja», sagte Adam. 

«Was haben Sie jetzt vor?» 

«Keine Ahnung.» 

«Also, ich arbeite in Kattowitz», sagte der Major. «Wir bauen 
dort ein neues Polen auf.» Adam wusste mittlerweile, dass For- 
mulierungen wie diese, der Zusatz neu zu irgendeinem Begriff, 
kommunistisch waren; der Major musste demnach ein alter Kom- 
munist sein. Das störte ihn nicht weiter, denn Stalin hatte ihn be- 
freit, und als der Major ihm vorschlug, mit nach Kattowitz zu 
kommen, war Adam einverstanden. 

Er fuhr im schwarzen Wagen des Majors und wohnte bei ihm 
zu Hause. Sein Landsmann stattete ihn vollkommen neu aus, 
nachdem er seine alten, läuseverseuchten Kleider verbrannt hatte, 
und Adam ging hinaus, um sich mit den Sehenswürdigkeiten der 
Stadt bekanntzumachen. Es war ein frostiger Wintertag, die Luft 
noch klar, doch vom eiterfarbenen Rauch aus den Stahlwerken 
begann der Himmel sich bereits zu trüben. In der Nähe der Beate- 
strasse erspähte Adam eine junge Frau, die er vom Schiesspul- 
verkomplott in Auschwitz her kannte. Er rief sie an: «Lola!» 

«Adam! Du lebst!» sagte Lola. 

Sie rannte auf ihn zu und umarmte ihn. Sie war halbwegs wie- 
der zu Kräften gekommen, ihr Gewicht näherte sich den fünfzig 
Kilo. Sie hielt sich noch immer in Kattowitz auf, konnte es aber 
kaum erwarten, endlich nach Gleiwitz in ihr Gefängnis zu kom- 
men. Tagsüber ass sie, nachts widmete sie sich ihrer Romanze 
mit dem Mandolinenspieler, dem Kommandanten von Schwien- 
tochlowitz. Die olivgrüne Uniform mit dem Abzeichen eines er- 
sten Leutnants, zwei silbernen Sternen, besass sie bereits, aber sie 
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fühlte sich in Männerhosen nicht wohl und hatte sich deshalb ei- 
nen Rock genäht, den sie zu schwarzen Stiefeln trug, wie sie es 
bei einer KZ-Aufseherin gesehen hatte. Auch eine Luger hatte sie 
erhalten und schoss häufig auf leere Kaffeedosen, wobei der 
Junge aus Gintergrube, der bei der Hinrichtung ihres Bruders Ittel 
zugesehen hatte, ihr Anweisungen gab und auf Polnisch, nicht 
Jiddisch, sagte: «Scisnac. — Drück ab.» Lola war in Zivil, als 
Adam sie traf, als sie sich umarmten und küssten und einander 
erzählten, wie es ihnen ergangen war. 

«Wo wohnst du in Kattowitz?» fragte Lola. 

«Im Haus eines Majors.» 

«Was ist das für ein Major?» 

«Major Jurkowski.» 

Lola legte die Hand auf den Mund, erschrocken und beein- 
druckt. «Oh!» sagte sie, «weisst du denn, wer das ist?» 

«Nein.» 

«Er ist der Chef des UB!» sagte Lola. Die Initialen sprach sie 
polnisch aus: «U-bey». Sie standen für Urzad Bezpieczenstwa 
Publicznego, Amt für Staatssicherheit oder Staatlicher Sicher- 
heitsdienst, aber das wusste Adam nicht. 

«Was ist das UB?» 

«Dasselbe wie das russische NKWD.» 

«Versteh ich nicht.» 

«Wie die Gestapo!» 

«Ach», sagte Adam. 


Später am Tag traf Adam auch Barek, seinen Freund, den Halb- 
schwergewichtler im Staatlichen Sicherheitsdienst, und an- 
schliessend besuchte er den jüdischen Major in seinem prächtigen 
Büro. Der Mann, der tatsächlich der Leiter des UB für Schlesien 
war, machte Adam den Vorschlag, mit ihnen zusammenzuarbei- 
ten. «Wir werden ein neues Polen aufbauen, ein neues Europa, 
eine neue Welt», sagte der jüdische Major. Mit dreiunddreissig 
war erin der Tat ein alter Kommunist. 
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Er war in Lublin in einer orthodoxen Famile zur Welt gekom- 
men. Mit drei besuchte er die jüdische Schule, mit zwölf feierte 
er sein Bar Mizwa. Er hatte ein Käppchen getragen, die refillin 
angelegt und die schwarzen Lederriemen in der W7’-Form des 
heiligen Namens Gottes gewickelt, er hatte sich den tallit, den 
Gebetsschal, umgelegt und jeden Tag die Worte gesprochen: 
«Baruch ata. — Gesegnet seist du.» Niemand hatte ihn je einen 
«Parszywy Zydzie», einen «grindigen Juden», geschimpft, denn 
er sah nicht aus wie ein Jude, und sein jüdischer Name, Josef 
Jurkowski, Konnte ebensogut polnisch sein — er musste nur das 
‚Ss‘ in Josef betont stimmhaft aussprechen. Aber manchmal nann- 
ten die Polen bei der Lubliner Feuerwehr Josefs Bruder einen 
«grindigen Juden» und schlugen ihn zusammen. Natürlich war 
Josef sehr daran gelegen, dem Antisemitismus in Polen ein Ende 
zu machen. Mit fünfzehn entdeckte er Karl Marx und las folgende 
Worte: 


Was ist der weltliche Kultus des Juden? Schachern. 
Sehr gut! Eine Gesellschaft, welche die Vorbedingungen 
des Schacherns abschafft, macht den Juden unmöglich. 


Kein Kapitalismus hiess: kein Schachern, kein Schachern hiess: 
keine Juden, keine Juden hiess: kein Antisemitismus. So Marx, 
und Josef fand nichts Beleidigendes an dieser Argumentation. Er 
dachte an die Stunden, die er, wie ein Masochist, in schwarzen 
Lederriemen verbracht hatte, und kam zu dem Schluss, die jüdi- 
sche Religion sei das Opium der Juden. 

Er schloss sich einer kommunistischen Zelle in Lublin an, 
hörte auf, «Baruch ata» zu sprechen und nahm stattdessen 
Schlagworte wie Der unausweichliche Sieg des Proletariats in 
seinen Wortschatz auf. Ereignisse wie der Fall Roms oder der 
Einmarsch der Deutschen in Polen erschienen ihm lediglich als 
leise Erschütterungen vor dem kommenden Grossen Tag. Was 
würde die Welt in fünfzig Jahren noch davon wissen? Nur dass 
die Wandalen eben Wandalen waren und die Deutschen Konter- 
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revolutionäre. Weil er Kommunist war, sass Josef im Gefängnis, 
als die Deutschen einmarschierten. Die Wärter flohen, und er zer- 
legte sein Bett, schlug die Zellentür ein, brach auch die Tür zum 
Büro des Direktors auf, holte sich die Schlüssel, öffnete alle Zel- 
lentüren und rief: «Wir sind freil» Dann marschierte er nach 
Russland, den Deutschen knapp voran. 

Russland war der Traum von Karl Marx. Antisemitismus gab 
es hier nicht, soweit das Josef beurteilen konnte. Nahe der chine- 
sischen Grenze errichteten Juden eine jüdische Republik, eine 
Heimstatt für jiddische Literatur, jiddisches Theater und jiddische 
Kunst, nicht für jüdische Schacherer oder jüdische Religion. Mo- 
lotows Frau war Jüdin, Kaganowitsch («Kohns Sohn») war ein 
Genosse von Stalin, und Stalin selbst hatte zu einem jüdischen 
Reporter gesagt: «Antisemitismus ist Kannibalismus» — darauf 
stehe in Russland die Todesstrafe. Josef meldete sich umgehend 
als Freiwilliger bei der russischen Armee. Er wich zurück bis Sta- 
lingrad, wechselte zur polnischen Armee über und führte sein Ba- 
taillon durch die Welt von Fabrikschloten — alles andere lag in 
Schutt und Asche — nach Warschau. Er wurde zum Leiter des 
Staatlichen Sicherheitsdienstes in Schlesien ernannt, eröffnete in 
Kattowitz ein Büro, hängte ein Bild von Stalin auf und setzte in 
den Bereichen Fahndung, Gewahrsam und so weiter sowie drei 
Vierteln der übrigen Offiziersposten Juden ein. Dennoch: auch 
Josef war nicht die gute Fee. 

Die gute Fee war Stalin. Stalins Judenfreundlichkeit erschien 
den Juden nicht sonderbar — sie nahmen einfach an, dass Stalin 
den Deutschen die Höllenhunde auf den Hals hetzen wollte: sie 
selbst. In Wahrheit aber hasste Stalin die Deutschen nicht. Mit 
dreiunddreissig hatte er in Wien gelebt, während Hitler ganz in 
seiner Nähe Postkarten und Kosmetik-Plakate malte. Als Hitlers 
Armee hundertsechzig Kilometer vor Moskau stand, verkündete 
Stalin: «Hitlers kommen und gehen, aber das deutsche Volk 
bleibt.» Und es war ihm keineswegs ernst mit seiner Forderung 
an die Alliierten in Teheran, nach dem Krieg fünfzigtausend deut- 
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sche Offiziere zu erschiessen. «Niemals!» gab Churchill zurück. 
«Fünfzigtausend», beharrte Stalin. «Lieber lasse ich mich selber 
erschiessen!» antwortete Churchill. «Also gut, neunundvierzig- 
tausend», lenkte Roosevelt ein, aber Stalin hatte sie nur auf den 
Arm genommen. Und nun schickte Stalin die Deutschen in rus- 
sische Lager, die nicht unter dem Motto standen: «Lasst alle 
Hoffnung fahren», sondern: «Hitlers kommen und gehen, aber 
das deutsche Volk bleibt.» 

Warum also ergriff Stalin Partei für die Juden? Er selbst liess 
nichts darüber verlauten. Am Weihnachtsabend des Jahres 1943 
lud er mehrere Polen, Juden und Katholiken, die in Moskau leb- 
ten, zum Diner in den Kreml. Er servierte ihnen georgischen 
Wein und trank auf Polen; dann erklärte er sie zur Provisorischen 
Regierung Polens. Auf seinen Befehl hin wurde ein Jude, dessen 
Vater in Treblinka umgekommen war, zum Leiter des Amtes für 
Staatssicherheit erhoben; auch sämtliche Unterabteilungen soll- 
ten unter jüdischer Leitung stehen, aber ihre jüdischen Namen 
mussten sie ablegen und sich fortan als «General Romkowski» 
und «Oberst Rozanski» betiteln. Als es dann soweit war, ernann- 
ten alle damals im Kreml anwesenden Gäste die Verantwortli- 
chen für die polnische Staatssicherheit — auch Josef, der nun 
Jozef hiess und sich nie fragte: Warum mag Stalin die Juden? 

Adam der jetzt in Josefs eindrucksvollem Büro sass, stellte 
sich diese Frage ebensowenig. Adams Vater war tot, seine Mutter 
noch immer in Bergen-Belsen, seine Freundin in Ravensbrück. 
Er hatte kurz zuvor eine Gedenkrede bei einem Massenbegräbnis 
in Auschwitz gehalten und mit den Worten geendet: «Ich werde 
Rache nehmen.» Aber seine Rache bestand bisher in der Versor- 
gung der Krankenstation mit Lebensmitteln, Medikamenten und 
Wasser und seinen KZ-Führungen für Touristen: «Also, hier fuh- 
ren die Züge ein.» — «Wie sollte ich eine neue Welt aufbauen?» 
fragte er Josef neugierig. 
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«Zuerst müssen wir die Nazis ausrotten», antwortete Josef — 
nein, er nannte sie nicht «Nazis», er bezeichnete sie als Faschi- 
sten, als Banditen, Verbrecher, Volksfeinde, reaktionäre Elemen- 
te, Unterdrücker, Imperialisten und Konterrevolutionäre. «Zuerst 
müssen wir die Hitlerfaschisten ausrotten.» 

«Was sollte ich dabei tun?» 

«Sie müssten sie aufspüren.» 

«Und dann?» 

«Machen wir ihnen den Prozess.» 

«In Ordnung», sagte Adam, wurde zum Hauptmann ernannt 
und mit der Vernehmung der Verhafteten betraut. Er besuchte ei- 
nen einwöchigen Kurs bei einem jüdischen Leutnant, der seinen 
Zuhörern einschärfte: «Sie werden vielleicht keine Gewalt an- 
wenden. Aber», fuhr er fort, hinter sich die Tafel, vor sich ein 
halbes Bataillon Studenten, «wenn ein Deutscher Sie schlagen 
will — also, sie haben uns lang genug geschlagen: Sie können zu- 
rückschlagen.» Adam fiel auf, dass der jüdische Leutnant nicht 
sagte: «Wenn er Sie schlägt», sondern «wenn er Sie schlagen 
will». Adam, vier weitere Juden und ein Katholik waren die be- 
sten Studenten. Mit der Abschlussprüfung wurde Adam zum Ver- 
nehmungsleiter in der Stadt Gleiwitz ernannt, für die Lola zustän- 
dig war. Am Donnerstag, dem 15. März, fuhr er im Mercedes zu 
seinem Dienstort. 


Gleiwitz war der Wilde Westen. Die Bösen waren Russen, die der 
Krieg aus dem fernsten Asien hierher verschlagen hatte, und Kri- 
minelle, die ihre Strafe in der russischen Armee verbüssten. Zu 
Fuss, auf Stöcken, Krücken und auf Rädern unternahmen sie Ein- 
tagestouren nach Gleiwitz — Jesse-James-Imitatoren auf dem 
Fahrrad. Bis zu den Achseln und bis hinauf zu den Knien waren 
sie mit Uhren bestückt, die sie mit steinzeitlichen Lauten — 
«Urr!», was «Uhr» bedeutete — den Deutschen abgenommen hat- 
ten. Ununterbrochen zogen sie ihre Uhren auf, als müssten sie be- 
fürchten, andernfalls um Mitternacht stehenzubleiben wie die me- 
chanischen Disneyland-Figuren. 
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Auch an Feuerzeugen hatten sie grossen Bedarf, um Lagerfeuer 
anzuzünden, oder an Gaslampen für ihre Zelte, und den Smir- 
noff-Düften zogen sie Nuit de Paris vor. «Otwirai! — Aufma- 
chen!» riefen sie vor den Häusern der Deutschen. Sie nahmen 
den Männern ab, was sie brauchen konnten, vergewaltigten die 
Frauen, spielten mit den Kindern, wuschen sich in der Klosett- 
schüssel und wurden immer betrunkener; den Deutschen befah- 
len sie, ebenfalls zu trinken und mit ihnen auf das Väterchen der 
Völker anzustossen: «Lang lebe Stalin!» 

Den Russen war es gleichgültig, ob ein Deutscher zur SS ge- 
hörte oder nicht. Sie stürmten einen Häuserblock, verschleppten 
alle männlichen Bewohner über sechzehn ins Gleiwitzer Gefäng- 
nis und schickten manche, die meisten oder alle nach Russland; 
dann nahmen sie sich den nächsten Block vor. Da sehr viele Glei- 
witzer Bergleute und somit vom Wehrdienst befreit waren, ka- 
men mindestens dreissigtausend für die Zwangsarbeit in Russ- 
land in Frage. Zuvor wurden sie durch das Gefängnis geschleust, 
das auch im März noch aus allen Nähten barst, so dass Adam sein 
Büro ausserhalb, im ehemaligen Gestapohaus von Gleiwitz, ein- 
richten musste. In einem früheren Vernehmungsraum hängte er 
seine Offiziersmütze auf und wartete auf die Deutschen, die er 
verhören und, falls sie das Verhör nicht bestanden, ins Lager 
Schwientochlowitz schicken sollte; zu gegebener Zeit würden sie 
vor Gericht gebracht und interniert beziehungsweise vor die Er- 
schiessungskommandos in Kattowitz gestellt werden. 

Häufig durchquerte er zu Fuss die Stadt. Aus den offenen Wal- 
mäulern am Gleiwitzer Rathaus hingen Eiszapfen, der Rathaus- 
platz war voller Schneematsch, schmutziggrau vom Russ aus den 
Stahlwerken. Die Strasse vom Rathausplatz zum Bahnhof wirkte 
geisterhaft — die Deutschen in Gleiwitz wagten sich kaum aus 
ihren Häusern. In regelmässigen Abständen fuhr eine Strassen- 
bahn oder eine Pferdekutsche voller Russen vorbei und bespritzte 
die Bäume mit dem russfarbenen Matsch. An einem solchen trü- 
ben Tag, als Adam, in Zivil bis auf die halb verborgene Pistole, 
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durch seine Strasse ging, bot sich ihm ein ungewohnter Anblick: 
eine Zivilistin, eine gutaussehende Frau im dicken schwarzen 
Pelzmantel. Vierzig mochte sie sein. Adam blieb stehen und 
sagte: «Verzeihung, ich bin von der Polizei. Darf ich wissen, wer 
Sie sind?» 

«Sophie Schmidt.» Oder irgendein ähnlicher Name. 

«Können Sie sich ausweisen?» 

«Selbstverständlich.» Die Frau griff in ihre Handtasche und 
zog den Brief eines polnischen Pfarrers hervor, der ungefähr fol- 
genden Wortlaut hatte: 


An alle Betroffenen: 

Frau Sophie Schmidt ist Gemeindemitglied der Heiligen 
Dreifaltigkeitskirche zu Lemberg. Ich bestätige hiermit, 
dass... 


Noch während Adam den Brief las, erschien ein polnischer Poli- 
zist. Er hatte die Frau ihre Tasche öffnen sehen, daraus den 
Schluss gezogen, dass Adam sie ausraubte, und fragte, die Hand 
auf der Pistole: «Wer sind Sie?» 

«Ich bin vom UB.» 

«Was ist das denn?» Der Polizist wusste es nicht, die Deutsche 
hingegen sehr wohl. Bei den Deutschen hiess der Staatliche Si- 
cherheitsdienst zwangsläufig «die polnische SS», «die polnische 
Gestapo», und vor der hatten sie Angst. Die Frau Kramte in ihrer 
Handtasche nach Briefen von polnischen Schulen und polnischen 
Vereinen, während sie ununterbrochen auf Adam einredete: «Ich 
bin auch in wohltätigen Einrichtungen aktiv, und...» 

Adam wurde argwöhnisch. Er wandte sich an den polnischen 
Polizisten und sagte: «Gut, wenn Sie vom UB noch nichts gehört 
haben, können sie uns in die Teuchertstrasse begleiten.» Er führte 
sie am Rathaus vorbei zu einem bedrohlich aussehenden Gebäude 
- bedrohlich vor allem wegen der schwarzen Steine zwischen den 
üblichen roten Ziegeln. Der Wächter an der Tür liess Adam und 
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die Frau ein, dem Polizisten jedoch war der Zutritt verwehrt. 
Adam führte die Deutsche in sein Büro im dritten Stock, wies ihr 
einen Holzstuhl an und setzte sich ihr gegenüber. Graues Licht 
fiel durch die Fensterscheiben. «Wer sind Sie?» fragte Adam. 

«Das habe ich doch schon gesagt. Sophie Schmidt.» 

«Und woher kommen Sie?» 

«Lemberg. Wie’s in dem Brief steht.» 

Die Frau war nervös. Ihr Haar wurde von einem Knoten am 
Hinterkopf gehalten wie von einer Hand, derart festgezurrt, dass 
die Gesichtshaut sich spannte. Irgendwann während des Verhörs 
stand Adam auf, entschuldigte sich und ging hinaus. Als er zu- 
rückkam, war die Frau verschwunden. Mehrere Angestellte 
drängten sich am offenen Fenster. Adam trat zu ihnen, blickte 
hinunter. Auf dem Betonboden unter sich sah er einen schwarzen 
Pelz liegen, wie ein toter Schwarzbär. «Was ist passiert?» fragte 
er. 

«Sie ist wohl hinausgesprungen», antwortete jemand. 

Sie war tot. Später fand Adam heraus, dass sie die Geliebte 
eines Nazibonzen gewesen war, eines Menschen, den er nach 
Schwientochlowitz hätte schicken können, dann vor das Gericht 
in Kattowitz und schliesslich in ein Gefängnis unter Leitung des 
Staatlichen Sicherheitsdienstes, für — wie lange? Zwei Jahre? Si- 
cher nicht länger. Sie hätte keine Angst vor uns haben müssen, 
dachte Adam. Sie hätte sich nicht umbringen müssen. 


Lola war unterdessen mit ihrer Geduld am Ende. Ruhelos lief sie 
durch Kattowitz — sie fühlte sich wie ein Boxer im Ring, der ver- 
geblich auf seinen Gegner wartet. Sechs Wochen schon! Ihr Ge- 
fängnis war nicht für irgendeinen Bergmann Karl oder Franz, 
sondern für Höss, Hössler und Mengele! Würde noch irgendei- 
ner, den sie verhaften konnte, in Gleiwitz sein, wenn die Russen 
endlich fertig waren? Während Lola in der Beatestrasse darüber 
brütete, stieg sie oft in den Keller hinab, zu den Zellen mit den 
Totenschädeln, die die jüdischen Gefängniswächter mit Kreide 
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an die Türen gezeichnet hatten («Das bedeutet, dass sie uns um- 
bringen werden», sagten die Deutschen). Sie studierte die Gesich- 
ter der Inhaftierten, ob irgendeiner von der SS in Auschwitz dar- 
unter war; einmal benahm sie sich wie ein rechter Potok und 
schlug einen Gefangenen. Ironischerweise war ihr Opfer kein 
Deutscher, sondern ein Jude, der frühere Polizeihauptmann von 
Bedzin, derselbe, der Pinek verprügelt, als Unruhestifter, Huren- 
sohn und Goj beschimpft und ihn mit der Pilatusgeste der Un- 
schuld der Gestapo ausgehändigt hatte. Während des Krieges 
hatte er dreitausend Zloty (fünfzehnhundert Reichsmark) für ein 
Versteck bei einem Polen bezahlt, aber nun hatte Pinek ihn ver- 
haftet und ihn per Dekret zur Zwangsarbeit in einer Kattowitzer 
Kohlengrube verdammt, ohne das Urteil «Schuldig» abzuwarten. 
Dem Mann wurde der Prozess gemacht, als Lola ihn aufspürte. 
Sie wusste, dass er Rivka, ihre Mutter, aufgegriffen und auf ein 
Fussballfeld hatte bringen lassen, wo er ihr und den anderen dort 
versammelten alten Menschen verkündete, er würde sie alle nach 
Auschwitz schicken; doch dann hatte er sie ihren gefährlichen 
Söhnen übergeben müssen («Ich hab’ gewusst, dass sie mich 
rausholen würden!» sagte Rivka). Lola ohrfeigte ihn vor den Au- 
gen der Gefängniswärter, der Polizeihauptmann kauerte in einer 
Ecke, und Lola war so in Kattowitz zumindest ein kleines ihrer 
Gespenster losgeworden. 

Es beruhigte sie aber nicht. Sie wurde nur noch ungeduldiger 
und konnte es nicht mehr erwarten, endlich die wahrhaft Schul- 
digen in die Hände zu bekommen, die SS. Im Radio hörte sie rus- 
sische Nachrichten, etwa: «Wir haben den Henker des polnischen 
Volkes gefasst». Sie sass auf Kohlen. Auf Partys leerte sie ihr 
Wodkaglas inzwischen in einem Zug, und in den Kattowitzer 
Clubs tanzte sie zu den Kriegsliedern der Alliierten auf den Ti- 
schen: 


It’s a long way to Tipperary! 
It’s a long way to go! 
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Ihr Liebhaber, der Mandolinspieler, trank noch viel mehr, er 
schüttete die Wodkas in sich hinein wie einer, der kurz vor der 
Polizeistunde noch möglichs betrunken werden will. 

«Wodka! Ich will mehr Wodka!» grölte einer. 

«Ach, sauf deine Pisse!» gab der Einarmige zurück. 

«Do rana pijemy! -Wir trinken bis zum Morgen!» 

Weit nach Mitternacht fuhr der Mandolinenspieler entweder in 
sein Haus in Schwientochlowitz oder in Lolas Wohnung in der 
Nähe des Bahnhofs von Kattowitz. Die Nacht vom Mittwoch, 
dem 28. März, war jedoch anders als die übrigen Kattowitzer 
Nächte. 

Es war Passah, und Lola war bei Schlomo Singer eingeladen. 
Schlomos Vorname war das einzige, was der Hausherr mit Lolas 
verschwundenem Gatten gemein hatte. Er war jünger, fünfund- 
zwanzig, kleiner, einen Meter fünfundsechzig, auch rundlicher; 
zwischen seinen Vorderzähnen klaffte eine Lücke, und wenn er 
lächelte, sah er aus, als könnte er keiner Fliege etwas zuleide tun. 
Er stammte aus Bedzin. Seine Eltern waren strenggläubig, sie 
hatten ihn gelehrt, dass das Käppchen, die Gebetsriemen für Arm 
und Kopf, der Gebetschal und die Mesusa, die kleine Schriftrolle 
am Türpfosten, sowie die 613 weiteren Pflichten der Juden lauter 
Zeichen seien, die an Gottes Allgegenwärtigkeit gemahnten. 
Schlomo konnte keine Sternschnuppe, Kein Stück Brot sehen, oh- 
ne «Baruch ata — Gesegnet seist du» zu sprechen, und dieses un- 
erschütterliche Gottesbewusstsein erfüllte ihn mit Freude. Es 
war, als ginge ein Licht von ihm aus, das alle, die um ihm waren, 
wärmte wie das Licht, das durch die goldbemalten Glasscheiben 
einer Synagoge fällt. 

Er war zur gleichen Zeit nach Auschwitz deportiert worden 
wie Lola. Aber er bewahrte seinen Glauben, sprach seine Gebete 
zu Neujahr und fastete am Versöhnungstag. Als er nach War- 
schau, Gesia, geschickt wurde, um den Mörtel von alten Ziegel- 
steinen zu klopfen, machte er Pläne für das Passahfest 1944. Be- 
sonders wichtig waren die Mazzen, das dünne, harte, ungesäuerte 
Brot, das die Juden bei ihrem jähen Auszug ausÄgypten geba- 
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cken hatten. In Gesia gab es freilich nichts dergleichen, aber 
Schlomo tauschte sein Schwarzbrot gegen vier Pfund Mehl, und 
eines Nachts im April schlich er sich zusammen mit einem ande- 
ren in den Waschraum. Sie rührten das Mehl mit Wasser an, kne- 
teten den Teig in einer Seifenschale, rollten ihn mit einer Soda- 
flasche aus und legten die Fladen auf den heissen Badeofen. «Be- 
eil dich», sagte der andere, flüsternd, damit die SS ihn nicht hörte. 

«Wir brauchen mehr Holz», sagte Schlomo. 

«Aber dann sehen sie den Rauch!» 

«Es hilft nichts — er ist noch nicht heiss genug.» 

«Gut. Aber mach schnell.» 

«Weisst du was?» sagte Schlomo. «Wir backen Mazzen auf 
dieselbe Weise wie das jüdische Volk auf seiner Flucht aus Ägyp- 
ten.» 

«Ja, sie hatten es auch eilig.» 

«Und ich hab’ noch mehr Angst als sie damals», sagte Schlo- 
mo. 

Er buk acht Mazzen; dann ging er zurück ins Bett und verbarg 
sie in seiner Strohmatratze. In der Osternacht sprach Schlomo: 
«Gesegnet seist du, o Herr, unser Gott, der uns befohlen hat, 
Mazzen zu essen.» Und er ass die spröden Fladen statt des übli- 
chen Schwarzbrots mit Mehlsuppe. Die Mazzen erfüllten Schlo- 
mo mit Freude. Sie erinnerten ihn daran, dass die Juden schon vor 
langer Zeit Sklaven gewesen waren und Ziegelsteine geformt hat- 
ten, aber Gott hatte sie befreit. Davon zehrte er noch immer, als 
er sich in einem Warschauer Keller versteckte, von September 
1944 bis Januar 1945, als die Russen sein Moses wurden. Er kehr- 
te nach Bedzin zurück und stellte fest, dass Gott gegeben und ge- 
nommen hatte, denn sein Vater, seine Mutter, seine drei Schwe- 
stern und alle Onkel, Tanten, Vettern und Basen waren tot. «Ge- 
segnet seist du», sprach Schlomo und begab sich nach Kattowitz 
als derselbe heiligmässige Mann, der er beim Einmarsch der 
Deutschen gewesen war. 
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Nun machte er Pläne für Passah 1945. Diesmal bekam Schlo- 
mo seine Mazzen vom Bäcker, und die anderen wesentlichen Be- 
standteile des Mahls - Eier, Äpfel, Meerrettich, Petersilie, Zucker 
und Salz — von einem riesigen, bärenhaften, lauten Mann, den er 
in Kattowitz kennengelernt hatte, einem russischen Oberst, der 
ebenfalls Jude war. Die Erbsen, Karotten und Kartoffeln stamm- 
ten vom Kattowitzer Markt und der Wein von einem jüdischen 
Wohltätigkeitsverein in New York. Zum Seder-Abend am 28. 
März lud Schlomo Lola ein, den jungen Mann, der im Vorjahr 
mit ihm Mazzen gebacken hatte, Pinek und andere Freunde aus 
Bed2zin. Er lud auch den russischen Obersten ein — mit Vorbehalt, 
denn der Oberst war schon mehrmals in Schlomos Wohnung ge- 
wesen, masslos und wie von Sinnen; es konnte vorkommen, dass 
er die Pistole zog, ein Mädchen ins Schlafzimmer jagte und an- 
brüllte: «Ich bin gut! Ich bin lieb! Ich bin schön! Ich hab’ dich 
befreit\ Warum willst du nicht mit mir schlafen?» Jedesmal hatte 
Schlomo dem verrückten Russen zu erklären versucht: «Es ist 
falsch, was du tust.» 

Am späten Nachmittag erschienen Lola und zwei Dutzend an- 
dere Gäste in Schlomos Wohnung. An den Wänden hingen die 
Ölgemälde, die der frühere Besitzer, ein SS-Mann, zurückgelas- 
sen hatte, der Tisch war gedeckt mit seinem Leinen, seinem Por- 
zellan, seinen Kristallgläsern — auch der Becher für den Prophe- 
ten Elia stand bereit, für den Fall seiner willkommenen Rückkehr. 
Alle setzten sich, Schlomo sprach: «Gesegnet seist du», man 
trank ein wenig Wein und ass Petersilie mit Salz. Dann forderte 
Schlomo einen seiner Gäste auf, aus einem Gebetsbuch vorzule- 
sen, das ein Jude während des Krieges versteckt hatte. «Warum», 
begann der Vorleser, «ist diese Nacht anders als alle anderen 
Nächte? In allen anderen Nächten essen wir sowohl gesäuertes 
wie auch ungesäuertes Brot, doch in dieser Nacht nur ungesäuer- 
tes Brot. In allen anderen Nächten...» 

Fast alle, die um den Tisch sassen, hatten Tränen in den Au- 
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gen, aber laut sprachen sie die Antwort mit: «Wir waren Knechte 
des Pharao in Ägypten, und der Herr, unser Gott, führte uns aus 
Ägypten mit mächtiger Hand und ausgerecktem Arm...» Doch 
dann begannen die Juden, die Gott aus dem Holocaust errettet 
hatte, zu weinen, und sie konnten nicht weiterlesen. 


Schlomo legte das Gebetsbuch nieder. Zu seiner Rechten sass, 
heftig weinend, eine breitschultrige junge Frau, die er ohne Hoff- 
nung liebte — ohne Hoffnung, denn er war fünf Zentimeter kleiner 
als sie, und diese Kluft war zu tief für die Liebe in den vierziger 
Jahren. Er berührte sie sanft und sagte: «Erzähl uns davon, 
Rivka.» 

«Ich war in Auschwitz», sagte Rivka schluchzend. «Wir gin- 
gen Richtung Deutschland, aber ich lief fort. Ich versteckte mich 
in einer Scheune unter dem Heu. Aber der Bauer kam und stach 
immer wieder mit der Gabel ins Heu, und er sagte immer wieder: 
‘Da ist doch jemand!” Aber, gepriesen sei sein Name», sagte 
Rivka, denn ein Jude soll den Namen «Gott» ausser im Gebet 
nicht aussprechen, «der Deutsche fand mich nicht. Meine Füsse 
waren aber erfroren. Ich klopfte an die Tür des Deutschen, seine 
Frau machte mir auf. Sie sagte: ‘Ach, Sie kommen aus dem Kon- 
zentrationslager! Hier sind deutsche Soldaten!” Sie nahm mich 
mit in den Schweinestall und sagte: ‘Setzen Sie sich hin.’ Mit dem 
Messer schnitt sie mir die Schuhe herunter, dann stellte sie meine 
Füsse in heisses, dann kaltes, dann wieder heisses und wieder kal- 
tes Wasser, bis sie wieder lebendig wurden. Sie brachte mir heisse 
Milch, ein Stück frisches Brot und ein Paar Schuhe von ihrem 
Mann. Ich weinte und nannte sie einen Engel, dann machte ich 
mich zu Fuss auf den Weg nach Kattowitz. Aber ein Deutscher 
kaufte mir eine Fahrkarte, und ich fuhr mit dem Zug. Gepriesen 
sei sein Name.» 

Rivka und alle anderen Juden weinten. Schlomo wischte sich 
die Tränen ab und wandte sich an Rivkas Cousine, auch sie eine 
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kräftig aussehende junge Frau. «Jetzt du, Adela», sagte er. 

«Ich war auch auf dem Weg nach Deutschland», sagte Adela. 
«Ich bin auch weggelaufen und habe mich in einem Haus ver- 
steckt. Aber dort lag ein deutsches Pistolenhalfter, und ich war 
mir sicher, dass der Deutsche, dem es gehörte, es holen würde. 
Ich zog die Pistole heraus und wartete. Ich hatte furchtbare 
Angst», sagte Adela, ihre Finger hielten eine unsichtbare Waffe. 
«Als der Deutsche wirklich kam, zielte ich auf ihn. Ich hielt mei- 
nen Arm aber ganz falsch» — ausgestreckt wie zum Hitlergruss 
hielt sie ihn — «und zitterte wie verrückt! Ich habe nie vorher ge- 
schossen, und Dank sei seinem Namen, dass ich es nicht getan 
habe. Der Mann nahm mir die Pistole aus der Hand. Er lachte und 
lachte», sagte Adela, und auch sie lachte, aber gleichzeitig weinte 
sie. «Meine Schuhe, meine Kleider, mein schmutziges Gesicht! 
Ach, ich muss komisch ausgesehen haben. Dann kam ein zweiter 
Mann und lachte ebenfalls. Er gab mir Frauenkleider, setzte mich 
vorn auf sein Fahrrad, auf die Querstange, und fuhr mich zum 
Bahnhof. Er kaufte mir eine Fahrkarte nach Sosnowiec. Gelobt 
sei sein Name.» 

Nun lachten und weinten alle zugleich, und Schlomo sagte: 
«Lola, jetzt du.» 

«Ich bin ebenfalls geflohen», berichtete Lola. «Ich sah einen 
SS-Mann mit Hund...» Im Unterschied zu den beiden anderen 
blieb Lola völlig teilnahmslos, während sie erzählte: «Darf ich 
Ihren Mantel haben?» — «Nein, das dürfen Sie nicht!» — «Hätten 
Sie etwas Tee?» — «Lass sie nicht rein! Das ist eine Jüdin!» — Wo 
soll ich hin? — «Süsse, komm mit uns!» Dann ihre lange Flucht 
nach Königshütte. Ihr Weinen, ihr Lächeln blieben ihr in der 
Kehle stecken. Als ein Klumpen erstickter Wut quollen die Worte 
aus ihr heraus. Sie Konnte den Namen Gottes nicht preisen. Ihre 
Mutter, ihre Brüder, ihre Schwestern, die Menschen, mit denen 
sie Passah gefeiert und gesungen hatte: «Dayenu. Es wäre genug 
gewesen», 
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Wenn Er uns Reichtümer gegeben 
Und nicht das Meer geteilt hätte, Dayenu! 


Wenn Er das Meer geteilt 
Und uns nicht hindurchgeführt hätte, Dayenu! 


Wenn er uns hindurchgeführt hätte — 


Die Menschen, die sie liebte, waren tot, in Ägypten, fern vom 
Verheissenen Land. Für sie, dachte Lola, gab es keinen Auszug. 

Auch sie selbst war Ägypten nicht entkommen. Als Funktionä- 
rin des Staatlichen Sicherheitsdienstes wusste sie, dass die SS in 
Kanälen und Kellern auf der Lauer lag. Werwölfe nannten sie 
sich. Sie kannte die Äusserung des polnischen Gouverneurs von 
Schlesien: «Ich dachte, die Deutschen hätten alle Juden umge- 
bracht. Aber nein, die Juden übernehmen wieder die Macht», und 
sie wusste, dass der Bürgermeister von Kattowitz gesagt hatte: 
«Wir müssen sie aufhalten.» Sie wusste, dass in Kattowitz Juden 
vom Staatlichen Sicherheitsdienst umgebracht wurden. Von ei- 
nem wusste sie, der einen Mann verhaften wollte; der liess sein 
Taschentuch fallen, bückte sich, als wolle er es aufheben, zog aber 
stattdessen eine Pistole und erschoss ihn. Sie wusste, dass auch 
der Leutnant, der sie unterwiesen hatte — «Sie werden vielleicht 
keine Gewalt anwenden, aber...» — ermordet worden war. Vor al- 
lem konnte Lola nicht feiern, solange nicht ihr Zorn wie das Meer 
über dem Pharao und allen seinen Mannen zusammengeschlagen 
war. Ihre eigene Flucht war nicht genug. 

«Und so kam ich nach Königshütte», schloss Lola. 

«Gepriesen sei sein Name», sagte Schlomo. Nachdem jeder ge- 
sprochen hatte, hob er sein Weinglas und sprach: «Er führte uns 
aus der Sklaverei zur Befreiung, von der Sorge zur Freude, von 
der Trauer zum Fest, von der Dunkelheit ins Licht, von der Gefan- 
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genschaft in die Freiheit. Wir werden ihm ein neues Lied singen! 
Halleluja!» Alle hoben ihr Glas und tranken, alle assen den schar- 
fen Meerrettich und den süssen Brei aus Zucker und Äpfeln. «Ge- 
segnet seist du, o Herr», sagte Schlomo; dann assen sie gemein- 
sam das Passahmahl. Schlomo strahlte wie die Sonne, Lola nahm 
ein weiteres Pfund zu, und der Russe sagte zu ihr: «Du bist wun- 
derbar!», aber er machte keine Anstalten, sie zu vergewaltigen. 
«Nächstes Jahr in Jerusalem», sagte Schlomo. 

«Nächstes Jahr in Jerusalem», wiederholten die anderen. 

Dann gingen sie alle. Lola sass noch einen ganzen Monat ta- 
tenlos in Kattowitz fest, hörte Radio, ging mit dem Mandoli- 
nenspieler aus, auch mit dem russischen Oberst, tanzte Tango mit 
beiden und feuerte ungeduldig ihre Luger ab, bis die Russen Ende 
April mit Gleiwitz abgeschlossen hatten und Lola mit einer Li- 
mousine die dreissig Kilometer nach Gleiwitz fuhr, in die Klo- 
sterstrasse 10. Dort läutete sie, ein mächtiges Eisentor schwang 
auf, und sie stand vor einem fünfstöckigen Gefängnis mit je fünf 
eisernen Stangen vor jedem Fenster. «Dobry djen — Guten Tag», 
sagte ein Russe und führte sie in ein Büro im ersten Stock, wo 
unter Stalins finsterem Blick ein Schreibtisch, ein Stuhl, eine 
Reihe hölzerner Garderobeständer und ein Gefängnisbett stan- 
den. Der Russe wies sie in ihre künftigen Aufgaben ein und ging, 
zusammen mit allen anderen. Lola legte Pistole und Kleider ab 
und kroch ins Bett. Für diese eine Nacht war sie die einzige In- 
sassin ihres Gefängnisses in Gleiwitz, Deutschland. Nächstes 
Jahr in Jerusalem. Nächstes Jahr. 
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Am nächsten Tag kamen die Deutschen: ein Lastwagen voller 
Männer und Frauen. Nass vom Aprilregen stand Lola in dem stei- 
nernen Innenhof und sah sie einfahren. Sie trug ihre Uniform, 
aber nicht die Luger, damit nicht ein Deutscher auf die Idee käme, 
sie ihr zu entreissen. Neben ihr stand der jüdische Junge, der ihren 
Bruder Ittel hatte sterben sehen, und der jetzt ihr Adjutant war; 
ausserdem fünfzig andere — Männer und Frauen, Juden und 
Nichtjuden — Jetzt ihre Gefangenenwächter. In ihren Pistolenhalf- 
tern steckten ungarische Zigaretten, aber wenn sie auf den Mau- 
ern patrouillierten — wie die SS auf den Wachttürmen von Ausch- 
witz —, trugen sie auf Lolas Befehl Gewehre. Der Lastwagen hielt 
an, und als die Deutschen herauskletterten, schrie ein junger jüdi- 
scher Aufseher auf Polnisch: «S$zybciej! — Schneller!» und 
klatschte mehrmals rasch in die Hände - eine Geste, die den Deut- 
schen bekannt war, die sie verstanden. Doch als der Junge, wieder 
auf Polnisch, rief: «Mezczyzni tu! — Die Männer hierher! Kobiety 
tarn! — Die Frauen dorthin!», rührten die Deutschen sich nicht 
von der Stelle. «Mezczyzni tu!» wiederholte er, lauter und gesten- 
reich, «Kobiety tarn!» 

«Ich verstehe nicht», sagte ein Deutscher, der, wie die übrigen, 
Zivilkleider trug, auf Deutsch. 

«Glupku! — Trottel!» brüllte der Aufseher. Er zog den Mann 
auf die eine Seite, dann einen zweiten und dritten, und schob die 
Frauen auf die andere, bis die Deutschen begriffen und sich in 
zwei Lager teilten. «Wjednej linii!» brüllte der Junge. 

«Aufstellen!» übersetzte einer der Deutschen. 
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«Pierdolony Szwabie! Cicho! — Du beschissener Deutscher! 
Halt’s Maul!» gab der Junge zurück und ohrfeigte den Deut- 
schen, denn er wusste nicht, ob das deutsche Wort tatsächlich 
«Aufstellen» bedeutete oder vielmehr «Attacke». Zur Strafe be- 
fahl er ihm: «In die Hocke! Aufstehen! In die Hocke! Aufstehen! 
Noch zwanzigmal!» 

Der Deutsche gehorchte. Lola betrachtete ihn genau, sie 
kannte ihn aber nicht. Ihr Blick wanderte von einem Häftling zum 
nächsten; die Informanten des Staatlichen Sicherheitsdienstes 
hatten sie allesamt als SS-Mitglieder, Nazis oder Nazi-Kollabo- 
rateure identifiziert. Manche waren erst sechzehn, andere hatten 
offensichtlich das richtige Alter für einen SS-Mann, wieder an- 
dere waren recht alt. Viele trugen Mäntel, manche hingegen nicht 
und froren an diesem klammen Morgen: wie Bedürftige vor der 
Armenküche standen sie in einer Reihe und schlugen mit den EI- 
lenbogen - lauter flatternde Hühner. Keiner von ihnen war Höss, 
Hössler, Mengele oder irgendein anderer aus Auschwitz, den 
Lola kannte, und sie befahl ihren Wächtern recht unwirsch: 
«Bringt sie rein!» 

«Ja, Frau Kommandant.» 

Das Gefängnisgebäude hatte die Form eines T: der Längsbal- 
ken war der Männertrakt, im Querbalken wurden die Frauen un- 
tergebracht. «Dopaki! — Ab in den Bau!» sagten die Aufseherin- 
nen zu den Frauen und stiessen sie vorwärts, wenn sie nicht be- 
griffen; die Männer wurden durch eine schmale Gittertür in den 
Längstrakt befördert. 

Lola ging mit den Männern. Sie stand in einer geräumigen 
Halle, ausladend wie das Hauptschiff einer Kathedrale, sechzig 
Meter lang und sechzehn Meter hoch. Licht fiel durch frostbe- 
schlagene Luken in der Decke; rechts und links von ihr, wo die 
Fenster hätten sein sollen, führten Stockwerk um Stockwerk 
graugestrichene Laufplanken an den Wänden entlang — die obe- 
ren waren in ein graues, regnerisches Licht getaucht, die mittle- 
ren lagen im Zwielicht, und im Erdgeschoss, dort, wo Lola stand, 
war es dunkel wie in einem Keller. Lola sah zu, wie ein Wächter 
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bei Lampenlicht an einem Tisch den Deutschen Geld, Uhren und 
Ringe abnahm und ihnen befahl: «Zdjpc ubranie! — Ausziehen!» 

«Ausziehen!» flüsterten die Deutschen. 

«Do tazni! — Zu den Duschen!» 

«Zu den Duschen!» flüsterten die Deutschen. 

Lola blieb. Die Gefangenen konnten Läuse haben, die beinahe 
unsichtbaren Überträger des Typhus — der Krankheit, der die Ju- 
den in Auschwitz reihenweise zum Opfer gefallen waren. Auch 
in Lolas Baracke hatte ein Schild an der Wand gehangen, auf dem 
stand: EINE LAUS, DEIN TOD. Lola wollte nicht eine einzige 
Laus in ihrem eigenen Quartier in Gleiwitz sehen. Sie sah also 
zu, wie die Deutschen duschten, sich abtrockneten und mit Lysol 
einrieben, wie ein deutscher Friseur ihnen die Haare schnitt und 
anschliessend, die Schere in der Hand, in den anderen Trakt hin- 
überging, um auch den Frauen das Haar abzuschneiden. «Anzie- 
hen!» sagte ein Aufseher, und die Deutschen zogen dieselben 
Kleider wieder an, in denen sie gekommen waren. Einer der 
Deutschen erhielt den Auftrag, Kartoffelsuppe zu kochen und, ei- 
merweise, zu verteilen. Die übrigen Gefangenen wurden in den 
Zellen entlang den Wänden untergebracht, jeweils vier pro Zelle, 
zwei auf den unteren und zwei auf den oberen Pritschen. Die 
Wächter schlossen hinter ihnen die Tür und versperrten sie mit 
einem fünfzehn Zentimeter langen Schlüssel — so gross, dass sie 
einen zweiten Schlüssel als Hebel benutzen mussten, um ihn her- 
umzudrehen. Lola nahm Geld, Uhren und Ringe an sich und ver- 
staute sie in einer Holztruhe in ihrem Büro, das zugleich ihre pri- 
vate Unterkunft war. 

Später am Tag traf eine zweite Lkw-Ladung Deutscher ein. 
Anfang Mai waren es an die tausend, acht und mehr in jeder 
Zelle, zwei und mehr pro Bett, auch auf dem Boden schliefen sie. 
Die Zellentüren waren massiv wie die Portale einer Kirche, aber 
wenn bei der Verteilung der Kartoffelsuppe oder der Leerung der 
Koteimer eine Tür offenstand, konnte Lola die Gefangenen se- 
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hen; manchmal öffnete sie auch die Luken der Türen und spähte 
hinein. Beim Licht, das durch die Fenster fiel, oder nachts, im 
matten Schein einer Glühbirne, beobachtete Lola die Deutschen. 
Tagsüber waren die Pritschen zusammengelegt, und die Gefan- 
genen hockten auf Schemeln oder auf dem Boden und spielten 
«Sechsundsechzig» oder «Mensch-ärgere-dich-nicht» mit Holz- 
schnitzeln. Natürlich war sich Lola bewusst, dass die Deutschen 
noch nicht verurteilt waren, ja nicht einmal angeklagt, dass sie so 
unschuldig sein konnten wie die Juden in Auschwitz. Dennoch 
erboste es sie, zu sehen, wie sie ein vergleichsweise angenehmes 
Leben führten, und noch mehr erzürnte sie, dass Keiner von ihnen 
Höss, Hössler oder Mengele war. 

Sie wollte diese drei! Höss, der Lagerkommandant von Ausch- 
witz, ein SS-Mann mit Bulldoggenvisage, war derjenige, der die 
Gaskammern erfunden hatte, um — wie er einmal zu Himmler ge- 
sagt hatte — seinem Vaterland einen Dienst zu erweisen. Hössler, 
der Kommandant des Frauenlagers, der aussah wie der amerika- 
nische Vizepräsident Truman, war derjenige, der den Juden sag- 
te: «Guten Morgen! Wir werden jetzt duschen!», und Mengele, 
der Arzt, hochgewachsen, dunkelhaarig, gutaussehend, schickte 
sie «nach rechts» oder «nach links» und pfiff dazu eine Wagnera- 
rie. Lola war selbst einmal von Mengele «selektiert» worden, 
nachdem sie sich in der Unions-Fabrik den Daumen zerquetscht 
hatte, doch die Frau, die ihre Nummer eintrug, strich sie später 
wieder aus. Höss und Hössler hatten nie mit eigener Hand einen 
Juden geschlagen, und Mengele hatte sogar auf seine Weise mit 
ihr geflirtet — «Dein Arsch wird fetter» —, aber diese drei waren 
die Macht in Auschwitz und die logischen Ziele, auf die Lolas 
Zorn sich in erster Linie richtete. 

Doch hundertdreissig Kilometer weiter westlich tobte noch 
immer der Krieg. In Berlin hatte Hitler sich erschossen — war zu- 
sammengebrochen, hatte dabei eine Vase mit Narzissen zu Bo- 
den gerissen und war gestorben -, aber Höss war Sonderbeauf- 
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tragter für die Judenvernichtung, Hössler hielt sich in Bergen- 
Belsen auf, und Mengele war Militärarzt in der Tschechoslowa- 
kei. Sie waren nicht in Gleiwitz, ebensowenig wie irgendein an- 
derer SS-Mann, den Lola kannte; so verbrachte sie Stunden in 
ihrem Büro und stürzte sich auf ihre Unterlagen statt auf SS-Keh- 
len. Ihr Adjutant machte sich Sorgen. Wie kann ich ihr helfen? 
fragt er sich. 


Der Adjutant, Mosche Grossmann, der Lolas Bruder am Galgen 
in Gintergrube gesehen und seinen Schrei vernommen hatte: 
«Höre, Israel», — Mosche Grossmann hatte mit dem Einmarsch 
der Deutschen seine Mutter, seinen Vater und ein blühendes Ge- 
schäft in Lodz verloren. Als die Russen kamen, verlor er noch 
mehr. Bei der Evakuierung des KZs war er entkommen, indem er 
sich am Strassenrand in der Nähe von Gleiwitz in den Schnee 
fallen liess und sich verbarg, bis Gleiwitz fiel. Er fand ein Pferd 
und einen Wagen, aber weit kam er nicht, denn die Russen sag- 
ten: «Wie? Du fährst, und wir gehen zu Fuss?» Sie beschlag- 
nahmten sein Gefährt. Dann fand er ein Fahrrad, aber auch das 
nahmen die Russen ihm ab, und so marschierte Mosche zu Fuss 
nach Kattowitz, trat dem Sicherheitsdienst bei, ging wieder zu- 
rück nach Gleiwitz und fing ganz von vorn an. Er war ein dünner, 
argwöhnischer, wachsamer junger Mann. Seine Fähigkeiten la- 
gen im Geschäftemachen oder, um mit Marx zu sprechen, im 
Schachern. In Gleiwitz freundete er sich rasch mit dem fetten rus- 
sischen Quartiermeister an. Den aufgedunsenen Mann besuchte 
er häufig wegen der Kartoffeln für Lolas Gefangene, brachte bei 
seine Besorgungen aber auch eine Flasche Wodka mit, um sie 
beispielsweise gegen ein Fass Heringe zu tauschen, die er dann 
an den Besitzer eines Restaurants abtrat, um für den Erlös einer 
bedürftigen Frau Goldringe abzukaufen und zu verstecken, bis er 
irgendwann, irgendwie in den Westen gelangen würde. 
Angesichts der Tatsache, dass Krieg herrschte, war Mosche 
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nicht schlecht im Geschäft; ausserdem wollte er sich Lolas Gunst 
nicht verscherzen. Oft stand er am Tor zur Klosterstrasse und 
hielt Ausschau nach potentiellen SS-Gesichtern. Eines Tages im 
Mai wurde er fündig: er entdeckte einen Mann in Wehrmachts- 
uniform. Entgegen der üblichen Vorgehensweise führte er ihn 
nicht dem Vernehmungsbeamten vor, dessen Büro neben Lolas 
lag, sondern brachte ihn direkt zu Lola. «Da ist jemand, den du 
vielleicht sehen möchtest», sagte er und schob ihr den Deutschen 
ins Zimmer. 

Lola stand auf. Durch die Fenster schien die Sonne herein, und 
sie stand im Gegenlicht. «Wer bist du?» fragte sie auf Deutsch; 
sie duzte ihn, wie die Deutschen Kinder, Pferde, Hunde duzen. 

«Ein Soldat. Ein gewöhnlicher Soldat.» 

«Wieso bist du nicht in einem Kriegsgefangenenlager?» «Ich 

habe meinen Wehrpass verloren.» 

«Was ist mit deiner Marke?» 

«Die habe ich auch verloren.» 

Lola sah ihn prüfend an. Der Mann mochte um die Vierzig 
sein; sein dickes Gesicht hatte den arroganten, herablassenden 
Ausdruck dessen, der es gewohnt ist, zu befehlen. Doch der Strei- 
fen auf seinem Ärmel wies ihn als simplen Gefreiten aus. Lola 
konnte es nicht glauben. Sie wusste so gut wie nichts über die 
deutsche Wehrmacht, aber das konnte wiederum der Deutsche 
nicht wissen; deshalb versuchte sie zu bluffen. «In welcher Ein- 
heit warst du?» 

«Vierundzwanzigster Panzeraufklärungsverband, vierund- 
zwanzigste Panzerdivision.» Oder irgendetwas von der Art. 

«Wo hast du gekämpft?» 

«Sebastopol, Stalingrad...» Oder in irgendeiner anderen Pan- 
zerschlacht. 

«Bist du sicher nicht bei der SS gewesen?» 

«Nein! Ich bin nur ein ordinärer Soldat!» 

«Bist du ganz sicher» 

«Ich bin sicher! Ich wurde fürs Vaterland eingezogen!» 
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«In Ordnung», sagte Lola zu Mosche. «Zieh ihn aus.» 

Mosche hatte bisher stumm daneben gestanden. Auf Lolas Be- 
fehl hin zog er dem Deutschen die alte graue Jacke aus, auch das 
weisse Unterhemd. Lolas Anweisung überraschte ihn nicht, denn 
Mosche hatte, wie sie, in Kattowitz einen Kurs besucht und eini- 
ges über die SS erfahren; auch der Deutsche wusste, wonach Lola 
suchte. Er stand wie ein Angeklagter vor dem Kriegsgericht. Mo- 
sche hob den schwammigen linken Arm hoch und entdeckte in 
der Achselhöhle eine winzige Tätowierung: die Blutgruppe, die 
jeder SS-Mann eintätowiert hatte. Mosche wies schweigend auf 
das Zeichen, und Lola explodierte. 

«Du Lügner!» brüllte sie. Sie holte aus, blitzschnell, wie von 
einer Feder getrieben, und schlug dem Deutschen quer übers Ge- 
sicht. Wie lang hatte sie auf diesen Tag gewartet! «Du dreckiger 
SS-Kerl!» schrie Lola. «Wie viele Juden hast du ermordet?» 

«Keinen einzigen! Ich war kein — 

«Du verfluchter Lügner!» 

«Ich habe in Kattowitz in einem Büro gearbeitet!» 

«Noch schlimmer!» schrie Lola. Wieder schlug sie ihn und 
schrie: «Je höher oben ihr wart, desto schlimmere Mörder seid 
ihr!» 

«Nein, ich war nur ein kleiner Mann!» 

«Das warst du nicht!» 

«Frau Kommandant», sagte Mosche leise. «Schau, was ich ge- 
funden habe.» Er hielt ihr eine Schwarzweissfotografie hin, die 
er aus der Jacke des Deutschen gezogen hatte — ein Foto von ihm 
selbst mit SS-Mütze, Totenkopfemblem, auch dem Gestapoab- 
zeichen, mit hochnäsigem Ausdruck. Auf der Rückseite stand 
handgeschrieben: «Ein Blick.» 

«Du verfluchtes Gestaposchwein!» schrie Lola auf. Wieder 
holte sie aus, doch ihre Hand blieb in der Luft hängen; denn Mo- 
sche war über ihn hergefallen und bearbeitete ihn mit den Fäu- 
sten. Auch ein zweiter Aufseher, ein Jude, begann den Deutschen 
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zu schlagen, dem bald das Blut aus der Nase rann; schliesslich 
brach er auf dem Boden zusammen, wo die beiden Männer ihn 
weiter schlugen und traten. «Du mieses Schwein! Du elendes 
Schwein! Du — schrie Lola. 

«Nein! Nicht!» weinte der Deutsche, er weinte wirklich. Er 
krümmte sich, um sich vor Fäusten und Füssen zu schützen, 
kroch auf Lola zu und umklammerte ihre Lederstiefel. «Nein, 
Frau Kommandant! Ich war kein hohes Tier bei der SS!» 

«Natürlich warst du! Du miese, fette Sau!» 

«Nein, ich hab’ keine Juden umgebracht!» 

«Das steht dir in die Visage geschrieben, dass du’s getan hast!» 

«Gnade!» 

«Wieso?» schrie Lola. Der Deutsche brachte sie zur Weissglut. 
Einmal, in Auschwitz, hatte sie zu ihrer tschechischen Blockälte- 
sten gesagt: «Ich habe kein Brot bekommen.» — «Doch.» — «Nein, 
ich schwöre!» Woraufhin die Frau sie geschlagen und getreten 
und in den strömenden Regen hinausgetrieben hatte. Lola musste 
im Schlamm knien, die Arme hoch über den Kopf wie eine Er- 
trinkende, nass bis auf die Haut; jede Stunde kam die Frau heraus 
und schlug sie. Wo war der fette SS-Mann an diesem Tag gewe- 
sen? Warum hatte er der Tschechin nicht befohlen, Erbarmen zu 
haben? In einer anderen Welt, vor dem Krieg, in Bedzin, hatte 
Rivka oft den Talmud zitiert, das Buch der jüdischen Gesetze: 
«Sei barmherzig, wie auch er barmherzig ist», aber wo war «er», 
der in Auschwitz Erbarmen für Lola gehabt hätte? Sie schüttelte 
den Klammergriff des Mannes ab und rief: «Mosche! Bring ihn 
fort!» 

«Was soll ich mit ihm anfangen?» 

Lola zuckte die Achseln. «Bring ihn nicht um!» 

Unter Fausthieben schleppten Mosche und der andere Wächter 
ihn hinab in die Abgründe dieses Ortes, wo die Letzten die Ersten 
wurden und die Ersten die Letzten. «Bitte nicht!» hörte Lola ihn 
noch flehen, und während sie ihren Bericht schrieb, hörte sie, wie 
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seine Schreie die weite Halle erfüllen, sich ausbreiteten wie Or- 
geltöne, bis hinauf zur höchsten Empore, bis zu den frostbeschla- 
genen Oberlichtern, und als Widerhall zurückkehrten. «Nein! 
Bitte nicht! Bitte, Gnade! Bitte, nein!» Hat nicht ein Jude Augen? 
Hat nicht ein Jude Leidenschaften? Wenn ihr uns stecht, bluten 
wir nicht? Und wenn ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht rä- 
chen? 


Im Grunde war es nicht Lolas Aufgabe, Gefangene zu verhören. 
Theoretisch leitete sie das Gefängnis, die Fragen stellten andere, 
Juden und Nichtjuden von der Abteilung Verhör: «Was haben Sie 
während des Zweiten Weltkrieges getan?» In dem einzigen klei- 
nen Vernehmungsraum, den es im Gefängnis gab, standen ein 
Schreibtisch und zwei Stühle — der Stuhl, auf dem der Gefangene 
sass, war am Boden befestigt, damit er oder sie nicht damit zu- 
schlagen konnte. Ein Raum für tausend Verdächtige war zuwenig 
— den Leuten von der Abteilung Verhör standen mehrere Räume 
in Gleiwitz zur Verfügung, in der ehemaligen Fahrschule und 
dem ehemaligen Gestapohaus, sowie weitere Räume in Katto- 
witz. Dort sahen die Deutschen aus Lolas Gefängnis in die eis- 
kalten Augen des Freundes von Pineks Schwester - es traf sie ein 
Blick, der so kalt, so mitleidslos, so ohne jegliche Menschlichkeit 
war, der deutlich zu verstehen gab, was mit jedem, der nicht ge- 
ständig war, geschehen würde, dass viele Deutsche auf der Stelle 
gestanden; einer hängte sich kurze Zeit später auf. Wirklich geriet 
der Freund von Pineks Schwester derart in Aufregung, wenn ein 
Deutscher nichts gestand, dass Pinek ihn oft ermahnte: «Vergiss 
es, Chaim! Der Mann könnte tatsächlich unschuldig sein!» 

Der Vernehmungsleiter in Gleiwitz war Adam, der Philosoph 
und Menschenfreund aus Auschwitz. Adam war sich freilich be- 
wusst, dass kein Deutscher je sagen würde: «Ich war bei der SS», 
«Ich war ein Nazi» oder «Ich war Nazikollaborateur», wenn er 
sich denken konnte, dass Adam ihm daraufhin die Knochen 
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weichprügeln würde. Aber Adam wusste auch, dass die Thora 
verbot, einen Ochsen oder einen Esel zu schlagen, geschweige 
denn ein Wesen nach Gottes Ebenbild; deshalb wies er seine Mit- 
arbeiter an, sich an die Worte des Buches Levitikus zu halten: 
«Du sollst dich nicht rächen.» Das Problem war, dass die Deut- 
schen mit Sicherheit logen, und für Adam waren Lügen wie 
Schläge ins Gesicht. Es mochte zwei Uhr morgens sein, und er 
hatte vielleicht nur zwei Stunden geschlafen. Man führte ihm ei- 
nen Mann in Wehrmachtsuniform vor — Adam wird zuerst gera- 
ten haben: «Sie haben ihren Wehrpass verloren.» 

«Ja, ich hab ihn verloren.» 

«Und auch Ihre Hundemarke.» 

«Ja, die hab’ ich auch verloren.» 

«In welcher Einheit waren Sie?» 

«In der 295. Infantriedivision.» 

«Sie lügen», mochte Adam daraufhin gesagt haben. «Die 295. 
wurde in Stalingrad ausgelöscht.» 

«Das hab’ ich nicht gewusst. Da war ich schon verlegt wor- 
den.» 

«Wann’» 

«1941.» 

«Wohin?» 

«Nach Lublin.» 

«Warum’» 

«Um - äh — gegen die polnischen Freischärler zu kämpfen.» 
«Du lügst! Damals gab es dort überhaupt keinen polnischen 
Widerstand!» Woraufhin ihm Adam wahrscheinlich, instinktiv, 

in seine Klugscheisservisage schlug. 

Zuerst benutzte Adam seine blossen Hände, wenn ein Deut- 
scher ihn übers Ohr zu hauen versuchte. Aber das tat auch ihm 
selber weh, und bald ging er dazu über, die unverschämtesten, 
offensichtlichsten Lügner mit einem Rohrstock zu schlagen. 
Seine Assistenten in Gleiwitz benutzten Besenstiele und Knüp- 
pel, so dick wie die Keulen der Höhlenmenschen, dazu ein Werk- 
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zeug, das die Deutschen «Totschläger» nannten: eine sechzig 
Zentimeter lange, mit Stoff oder Leder überzogene stählerne Spi- 
rale mit einer harten Bleikugel am Ende. Mit dieser Waffe konnte 
der Verhörende dem Deutschen einen dreifach verstärkten Schlag 
auf Arme, Beine, den Körper oder ins Gesicht versetzen, ohne 
sich etwa eine Zerrung zuzuziehen. In Lolas Gefängnis war der 
Totschläger die bevorzugte Waffe; dort wurde sie an Deutschen 
angewandt, wie jenem, den Lola nicht erkannte, der jedoch in der 
Auschwitzer SS gewesen war. Hätte der Mann einfach gesagt: 
«Ja, ich habe im Männerlager von Auschwitz gearbeitet», wäre 
er vielleicht genauso schlimm verprügelt worden wie der andere, 
der die Fotografie «Ein Blick» mit sich herumtrug; aber er hatte 
unmögliche Behauptungen auf gestellt wie «Nein! Ich hatte die 
Juden gern!», «Nein! Ich habe den Juden geholfen!», «Nein! Ich 
habe den Juden Gutes getan!» Die empörten Befrager schwangen 
den Totschläger, bis der Mann aufhörte, sie zu verhöhnen. Dann 
schleppten sie ihn in die nächste Zelle, Nummer 105, stellten ihn 
nicht unter Anklage, sondern erklärten ihn zu einer Sorte Voll- 
zeitverdächtigen: jede zweite Nacht holten sie ihn ab, bis an sei- 
nem blauschwarzen Körper keine weisse Stelle mehr war. Wenn 
er kein Stöhnen von sich gab, sah er aus wie eine vier Wochen 
alte Leiche. 

Adam, der in der Teuchertstrasse, vier Häuserblocks weiter, 
amtierte, wusste davon nichts. Aber die blauen Flecken und ge- 
brochenen Knochen, die er selbst manchmal einem Gefangenen 
mit A- oder B- oder O-Tätowierung zufügte, einfach um ihn zu 
dem Geständnis zu bringen: «Ja, ich war bei der SS», verursach- 
ten ihm selbst Schmerzen. Er begriff nicht, weshalb, und eines 
Nachts nahm er eine Flasche Bimber, polnischen Mondschein- 
Wodka, aus dem Aktenschrank, lehnte sich in seinem Sessel zu- 
rück, legte die Füsse auf seine Ottomane, trank Wodka und fragte 
sich: Wieso komme ich mir so niederträchtig vor? Niemand ver- 
dient Prügel so sehr wie Hitlers Schergen. Adam war überzeugt, 
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dass ein Mann nicht die Weichherzigkeit einer Frau — muliebris 
misericordia, wie Spinoza sie genannt hatte — zeigen durfte. Aber 
er erinnerte sich auch, dass Spinoza allein durch Argumente der 
Vernunft bewiesen hatte, dass ein Mensch keinen anderen verlet- 
zen sollte — nicht einmal ein ganz verruchtes Individuum. 
Spinoza, ein Jude, hatte im siebzehnten Jahrhundert gelebt, in ei- 
ner Zeit, in der alle Philosophen, wie Kepler, sagten: «Die Geo- 
metrie ist Gott selbst», und Spinoza hatte die menschlichen Ei- 
genschaften so präzise zusammengefasst, wie Euklid a°, b’ und c? 
in seinen Elementen definiert hatte. «Proposition XXVIl, 
schrieb Spinoza, und Adam memorierte mit geschlossenen Au- 
gen: «Wenn wir uns vorstellen, dass ein Geschöpf, das uns ähn- 
lich ist, von einer Empfindung bewegt wird, sind wir selbst von 
einer ähnlichen Empfindung bewegt.» Nun ja, dachte Adam, ein 
SS-Mann ist ein Geschöpf wie ich. Daraus folgt: «Proposition 
XLVI. Wenn wir uns vorstellen, dass ein Geschöpf, das uns ähn- 
lich ist, von einem Schmerz ergriffen wird, fühlen wir selbst 
Schmerz.» In Ordnung, dachte Adam, wenn ich einem SS-Mann 
weh tue, dann tue ich mir selber weh. Aber was soll ich denn sonst 
tun? Lolas Gefängnistüren öffnen? Die Kriegsverbrecher freilas- 
sen? Sie ermahnen: Gehet hin und sündiget nicht mehr? Bitte, 
bitte? 


Jede Nacht grübelte Adam: Was soll ich tun? Er trank seinen ge- 
samten Wodka aus, bis auf den letzten Tropfen leerte er die Fla- 
sche ohne Etikett. Seine Sekretärin bestellte neuen Wodka, aber 
Adam leerte ihn genauso rasch und ungerührt, als wäre seine 
Kehle aus Asbest, und seine Sekretärin musste das schiefergraue 
Zeug immer wieder nachbestellen. Seine Trinkerei brachte die 
anderen nicht weiter in Verlegenheit, denn auch sie tranken — wie 
die SS in Auschwitz, die mindestens sechs Gläser Schnaps und 
eine Viertelpackung Zigaretten pro Tag erhielt und es offensicht- 
lich brauchte. Auch mehrere Aufseher in Lolas Gefängnis leerten 
eine Flasche Bimber am Tag; dann standen sie auf den Mauern, 
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feuerten in die Luft und schrien: «Zur Hölle mit den Deutschen!» 
Adam trank soviel wie alle Juden im Staatlichen Sicherheits- 
dienst. 

Häufig hielt Adam sich von den Verhören fern und sass statt- 
dessen in seinem Büro, trank und lauschte den fernen Schreien: 
«Nein!» Wahrscheinlich war einer seiner Leute damit beschäf- 
tigt, einem Deutschen den Arm in der Tür zu quetschen und ihm 
währenddessen Nadeln unter die Fingernägel zu treiben; das 
wollte er nicht mitansehen. Adam war einmal selbst gefoltert 
worden, am Spiess hatten sie ihn gedreht, bis er der Gestapo ge- 
stand: «Ja, ich bin ein Jude!» und geradezu dankbar nach Ausch- 
witz ging; und jetzt, in Gleiwitz, schmerzten ihn wieder die Kno- 
chen, diesmal von den Schreien der Deutschen. Er sass in seinem 
Büro und wünschte sich manchmal, seine Mitarbeiter würden et- 
was wirklich Monströses tun, damit der Deutsche einfach gestand 
und die Schreie endlich aufhörten. 

Eines Nachts, als Adam die Schmerzen eines Deutschen wie 
ein Geschwür in seinem eigenen Ohr empfand, kam ihm eine 
Idee. Er rief nicht «Heureka!», aber er sprang auf, eilte, auf halb- 
wegs sicheren Beinen, zu der Tür, hinter der der Mann verhört 
wurde, und stürzte in den lärmerfüllten Raum. «Was ist los?» 
schrie Adam. 

«Der Mann ist von der SS —» 

«Hört auf ihn zu schlagen!» 

«Ja, Genosse Hauptmann.» 

«Und nehmt ihm die Maske ab!» 

«Ja, Genosse Hauptmann.» 

«Es tut mir leid», sagte Adam zu dem Deutschen. «Wie heisst 
der Mann?» wandte er sich an den katholischen Befrager. 

«Müller.» Oder wie auch immer. 

«Welches Verbrechen hat er begangen?» 

«Das sagt er uns nicht.» 

«Müller», sagte Adam, «Meine Männer hätten Sie nicht schla- 
gen sollen. Ich bedaure, dass sie es getan haben. Ich war in 
Auschwitz», fuhr Adam fort und zeigte dem Deutschen seinen 
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Arm mit der Nummer 104346. «Ich bin geschlagen worden. Mein 
Vater und mein Bruder sind umgekommen. Ich bin verbittert, 
aber ich bin kein Untier wie ihr Deutschen. Ich will Sie nicht ver- 
letzen. Ich will Sie nicht umbringen.» sagte Adam, während er 
dem Deutschen seinen 45er Colt zeigte. «Aber was soll ich tun? 
Freilassen Kann ich Sie nicht. Ich kann Sie nicht vor Gericht brin- 
gen, wenn ich nicht weiss, was Sie getan haben. Bitte», sagte 
Adam, «Sie müssen mir helfen. Gestehen Sie. Sagen Sie: ‘Ich war 
in diesem oder jenem Lager, und ich habe dies und jenes getan.’ 
Sie kommen sofort vor Gericht. Man wird Ihnen einen fairen Pro- 
zess machen.» Und er beugte sich vor, liess den Deutschen seine 
drei Sterne sehen und spielte — in den Augen eines Deutschen — 
sein As aus: «Dafür haben Sie das Wort eines Offiziers. Denken 
Sie darüber nach», schloss er. «Ich komme in fünf Minuten wie- 
der.» 

Adam verliess den Raum. Er wartete draussen. In seiner Vor- 
stellung sah er das blöde Grinsen der Männer drinnen und er 
hörte, wie sie ihre Knüppel in die flache Hand fallen liessen. 
Dann trat er mit schnellem Schritt wieder ein. «Meine Geduld ist 
erschöpft», sagte er dem Deutschen. «Wollen Sie lieber mit die- 
sen hier zu tun haben oder lieber mit mir?» 

«Ich habe in einem Lager in Kattowitz gearbeitet», begann der 
Deutsche. 

«Schreib mit», befahl Adam den sehr erleichterten Verneh- 
mungsbeamten. «Unterschreiben Sie», sagte er am Ende zu dem 
Deutschen, und zu den anderen: «Schickt ihn nach Schwientoch- 
lowitz» — das Lager für die Deutschen, die auf ihren Prozess in 
Kattowitz warteten, das Lager, das unter der Leitung von Lolas 
Geliebtem, dem Mandolinspieler, stand. «Danke», sagte er zu 
dem Deutschen und ging zurück in sein Büro. 

Und griff zur Wodkaflasche. Die ganze Nacht hindurch ging 
er von einem Vernehmungsraum zum nächsten. Immer wieder 
zog er dieselbe Masche ab: «Bitte helfen Sie mir», aber sie funk- 
tionierte nur unter der Voraussetzung des Schmerzes, dem 
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«Nein!», das aus dem Zimmer der Bösen ins Büro des Guten gell- 
te; und Spinoza hatte recht: auch in Adam schrie irgendetwas 
«Nein!» Er hasste die Deutschen dafür, dass sie ihm auch noch 
diesen Schmerz zufügten, und er sass in seinem weichen Polster- 
sessel, seine Gedanken drehten sich im Kreis, er trank Unmengen 
Wodka, und im Morgengrauen schliesslich kippte er um. 


Auch Lola brachten die Schreie der Deutschen aus der Fassung. 
Einen Häuserblock weiter fragte sich die deutsche Zivilbevölke- 
rung: «Was schreien die Leute so? Das ist schrecklich!» Aber für 
Lola war es immer noch das Miauen einer Katze im Vergleich zu 
den Schreien in ihrer Vorstellung: tausend Menschen in der Gas- 
kammer. Nachts lag sie auf dem Bett in ihrem Büro, hörte das 
gellende «Nein!» eines Deutschen, dachte an Itu, ihr Kind, an It- 
tel, ihren Bruder, an Abramik, Abramik, Abramik, ihre Neffen, 
oder dachte einfach nur: Wie soll man dabei schlafen? Die Ant- 
wort kam ihr durch einen Kollegen vom Sicherheitsdienst, der sie 
eines Tages besuchte: den jungen Mann, der mit seinem gesunden 
rechten Arm den Leuten in Kattowitz die Nasen eingeschlagen 
hatte. 

Er hiess Efraim. Er stammte aus Lublin und war der Sohn eines 
Beschneiders. Als die Deutschen kamen, war Efraim in die Wäl- 
der geflohen, hatte ein Loch von der Grösse eines Doppelbetts 
gegraben und unter Zweigen, Blättern und Erde versteckt: darin 
wollte er leben wie ein Kobold, Pilze, Kaninchen und Wild- 
schweine essen, bis der Krieg vorbei war. Aber die Deutschen 
machten Jagd auf ihn, und um zu überleben, musste er sich Ge- 
wehre beschaffen, eine Freischärlertruppe aufstellen, auf Pol- 
nisch «Aura!» brüllen, was soviel bedeutet wie «Zum Angriff!», 
und die Deutschen umbringen, bevor sie ihn töteten. Efraims Va- 
ter, seine Mutter, alle neun Geschwister und alle dreissig Cousins 
und Cousinen starben, sein eigener linker Arm wurde durch ein 
«freundliches Feuer» verstümmelt. Nach der Befreiung liess er 
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sich vom Amt für Staatssicherheit anheuern und wurde ein wü- 
ster, draufgängerischer Offizier, der vor nichts zurückschreckte, 
denn es war ihm gleich, ob er dabei umkam oder nicht. Anfang 
Mai tauchte er in Lolas Gefängnis auf und sagte zu ihr: «Du 
musst nicht hier leben. Komm mit.» Und die beiden machten sich 
in Gleiwitz auf Wohnungssuche. 

Sie gingen die Klosterstrasse entlang, die verkehrsreich und 
laut war, denn die Strassenbahnen fuhren hindurch, aber bald ka- 
men sie zu einer ruhigen Seitenstrasse, über die sich ein Bogen 
aus rotem Ahorn wölbte, die Schwerinstrasse. Dort bogen sie ab. 
Sie gelangten zum ehemaligen Paradeplatz und in eien lange, 
hübsche, kopfsteingepflasterte Strasse, in der die Häuser rote 
Giebeldächer hatten und kleine Vorgärten mit Tulpenbeeten, ma- 
kellos wie Porzellan. Die Strasse hiess Lange Reihe. Efraim 
suchte sich ein Haus aus, Nummer 25, dessen Besitzer ein alter 
Gleiwitzer Glasbläser war. Mit seinem gesunden rechten Arm 
klopfte er an die Tür, ein Deutscher öffnete und fragte: «Ja?» 

«Raus!» herrschte Efraim ihn an. «Lasst alles hier! Kommt 
niemals zurück! Sofort!» 

Ohne ein Wort verschwand der Deutsche. Höflich liess Efraim 
Lola den Vortritt. Vom Vorzimmer aus führten ein paar Stufen in 
ein wunderliches Wohnzimmer, das Lola bald danach mit einem 
Stutzflügel schmückte, den sie als Mitglied des Staatlichen Si- 
cherheitsdienstes in einem deutschen Möbellager beschlagnahmt 
hatte. Sie stellte ein deutsches Zimmermädchen ein, Gertrude, 
und schickte einen Wagen nach Bedzin, um, statt Eltern und Ge- 
schwistern, Pineks hübsche Schwester abholen und in Lolas 
neues Heim bringen zu lassen. 

Zwei Stunden später traf Schoschana ein. Sie war drei Jahre 
älter als Lola, einst ein Mädchen, deren Wangengrübchen ganz 
Bedzin entzückt hatten. Bis September 1939 hatte sie sich ihr 
sonniges Gemüt bewahrt, und Lola hatte sie oft zu Hause besucht, 
das Grammophon angekurbelt, und wenn die Musik aus dem 
Trichter tönte, tanzten sie mit der Bedziner Jugend: 


124 


Tango Milonga, 
Tango der Träume 


Dann wurde die Stadt «judenfrei» gemacht. Lola wurde nach 
Auschwitz verschleppt, aber Schoschana, die Blondgelockte, die 
von ihrem Bruder Pinek, dem Partisanen, einen Ausweis erhalten 
hatte, kam als polrische Katholikin durch. Sie lernte das Vaterun- 
ser: «Ojcze nasz...» und das Avemaria: «Zdrowas Mario...» und 
fand Arbeit in einem deutschen Luftwaffenarsenal. Dort betrieb 
sie Sabotage, bis die Gestapo im Juni 1944 ihr Ibn entdeckte, sie 
verhaftete und folterte. Eine ihrer Lungen kollabierte, sie er- 
krankte an Tuberkulose, und jetzt, als der Krieg vorbei, die Deut- 
schen geschlagen waren, als die Russen, Amerikaner, Briten und 
Franzosen in Berlin standen, — jetzt lag Schoschana in Gleiwitz 
im Sterben. 

Lola nahm sie in Empfang und führte sie in den ersten Stock 
ihres neuen Hauses. Auf jeder Stufe blieb Schoschana stehen und 
rang nach Luft, sagte: «Es tut mir leid», worauf Lola erwiderte: 
«Du machst es sehr gut!» Lola brachte sie in ein Schlafzimmer. 
Schoschana liess sich aufs Bett fallen, aber nicht um zu schlafen: 
aus ihrer Handtasche nahm sie ein Foto des kaltäugigen Inquisi- 
tors in Kattowitz, den sie unerklärlicherweise liebte. «Er ist 
schön, nicht wahr?» fragte Schoschana und stellte die Fotografie 
auf den Nachttisch, an das Wasserglas gelehnt, das Lola zu die- 
sem Zweck geholt hatte. Dann sank sie unter heftigem Husten 
zurück. 

Den ganzen Mai über liess Lola verschiedene Ärzte rufen. «Ich 
bitte Sie!» sagte sie. «Keine Toten mehr durch die Deutschen!» 
Mittags stieg sie auf ihr Motorrad, das sie bei einem Deutschen 
requiriert hatte, und fuhr vom Gefängnis nach Hause, in die Lan- 
ge Reihe 25. Sie stieg ab und rannte die Treppe hinauf, während 
Gertrude, die Haushälterin, mehr oder weniger mit Gewalt ver- 
suchte, ihr die Stiefel auszuziehen: «Gnädige Frau! Einen Augen- 
blick bitte!» Mit einem Stiefel am Bein stürzte Lola in Schoscha- 
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nas Schlafzimmer, und sie log: «Du siehst schon besser aus!» 

«Hast du von Chaim gehört?» 

«Nein, er ist in Kattowitz sehr beschäftigt.» 

«Weisst du, wann er mich besuchen kommt» 

«Sicher sehr bald.» Lola stiegen die Tränen in die Augen. Sie 
konnte ihr nicht sagen, dass Chaim, der Inquisitor, mit einer kran- 
ken Freundin nichts zu tun haben wollte und derzeit mit der Braut 
des jüdischen Gefängnisleiters herumzog. 

«Ich liebe ihn», sagte Schoschana und weinte und küsste sein 
glänzendes Foto. Tag für Tag lag sie im Bett, sass im Lehnstuhl, 
schleppte sich zum Bad und rang nach Luft. Ihr Fieber, ihr Hu- 
sten, die Schwellungen unter ihren Augen waren schlimmer ge- 
worden, seit sie in Gleiwitz war. Lola zerriss es das Herz vor 
Liebe zu dieser schönen jungen Frau und vor Hass, vor masslo- 
sem Hass auf die Deutschen, die sie zugrunde gerichtet hatten. 


Noch mehr erschöpfte, gequälte Menschen zogen bei Lola ein. 
Der erste war ein junger polnischer Jude, der in vier Konzentra- 
tionslagern in Deutschland gewesen war. Nach dem Krieg kehrte 
er nach Bedzin zurück, aber die Polen, die mittlerweile in seinem 
Haus wohnten, liessen ihn nicht ein. Daraufhin kam er nach Glei- 
witz. Lola nahm ihn in den Arm und tröstete ihn: «Du wohnst bei 
mir.» Weitere Menschen trafen ein, aus Auschwitz, Bergen-Bel- 
sen, Buchenwald, das ganze brutale Alphabet hindurch, und Mit- 
te Mai schliesslich kamen die acht zähen Frauen von der däni- 
schen Grenze, gekleidet wie Zigeunerinnen in Samt, Seide und 
Silberfuchs — die «Geschenke» von Deutschen unterwegs. Ihre 
Königin war Zlata, die hervorstiess: «Lola! Du bist es wirklich!», 
die sie ausfragte über ihre Uniform, ihre Luger, ihre Aufgabe im 
Amt für Staatssicherheit, auch über Lolas Brüder — Zlatas und 
Adas standhafte Ehemänner — und über Ada selbst. Lola hatte 
nichts von ihnen gehört, und Zlata sagte: «Ich werde in Bedzin 
auf sie warten.» 
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«Nein, du bleibst hier bei mir.» 

«Aber wir sind zu acht!» 

«Und -% 

«Wir haben versprochen, zusammenzubleiben.» 

Lola zuckte nur die Achseln. Sie schickte nach Mosche, ihrem 
Adjutanten, der alsbald mit mehreren Gefängniswächtern er- 
schien. Lola und alle anderen gingen zum Nachbarn, einem deut- 
schen Ingenieur. Mosche klopfte an, der Deutsche machte auf, 
und Lola schrie: «Raus! Sie haben eine Stunde Zeit!» Der Deut- 
sche, seine Frau und seine Tochter gehorchten. Die acht verblüff- 
ten Frauen zogen in das Haus ein, Lola rollte die Teppiche zu- 
sammen, um sie gegen Eier zu tauschen, und meinte erklärend: 
«Was soll’s! Sie haben’s mit uns genauso gemacht.» 

Ein paar Tage später war Freitag, der Beginn des Sabbat. Es 
war warm, die Kastanien in der Langen Reihe standen voller 
weisser Blütenkerzen. Ein Mädchen, das bei Lola wohnte, eine 
Nichte von Zlata, hatte die leeren Geschäfte durchstreift und 
schliesslich gefunden, wonach sie suchte, zwei Kerzen für den 
Sabbat. Sie steckte sie auf versilberte Kerzenständer, bei Sonnen- 
untergang zündete sie sie an und sprach: «Baruch ata. Gesegnet 
seist du, o Herr, unser Gott, der uns befohlen hat, die Sabbatlich- 
ter zu entzünden.» Damit war Sabbat, und Zlatas Nichte sprach: 
«Schabbat schalom. Der Friede des Sabbat.» 

«Schabbat schalom», antworteten die anderen. 

Sie assen Heringe. Sie sprachen von Bedzin, von ihren Vätern, 
Müttern, allen ihren Angehörigen, die sie verloren hatten, und 
Lola versicherte jedem, dass die Toten gerächt würden, hier in 
Gleiwitz. «Ich mach’ ihnen viel zores, den Deutschen», sagte Lo- 
la auf Jiddisch. 

«Bist du richtig gemein?» fragte Zlata. 

«Ich bin gemein. Willst du’s sehen.» 

«Nein», sagte Zlata. Sie begriff nicht, wie ein Jude imstande 
sein konnte, die alte Glut des Hasses von Neuem anzufachen — 
zumal am Sabbat -, indem er auch nur ein einziges Mal einem 
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SS-Mann wieder in die Augen blickte. Sie erinnerte sich aber 
auch an den SS-Mann in Auschwitz, der ihr ein Bett, eine Decke, 
Aspirin, ein Paar guter Lederhandschuhe besorgt und sich für sie 
eingesetzt hatte, als die jüdische Aufseherin zu ihr gesagt hatte: 
«Du bist gefeuert.» Woher, dachte Zlata, konnte Lola wissen, 
dass der SS-Mann, dem sie Zores gab, sie auch verdiente? «Nein, 
Lola», sagte Zlata. «Ich hab’ genug gesehen.» 

«Was ist mit dir, Gucia?» fragte Lola Zlates Nichte. «Willst 
du’s sehen?» 

«Nein, Lola», sagte Gucia. 

«Mosche? Mania? Pola?» fragte Lola. «Wollt ihr es sehen?» 

«Nein, Lola», sagte Lolas neue Familie. 
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Zur selben Zeit hielt Schlomo, der heiligmässige Mann, der in 
Warschau Mazzen gebacken und in Kattowitz Mazzen aufgetrie- 
ben hatte, um sie Lola zu Passah vorzusetzen, in seiner Kattowit- 
zer Wohnung den Sabbat ein. Rivka war bei ihm, die junge Frau, 
die fünf Zentimeter grösser war als er, was eine Liebe zwischen 
den beiden unmöglich machte. Sie verhielten sich, als wären die 
Worte HALTET DEN SABBAT in Stein gemeisselt, was auch so 
war. Die ganze Nacht und den ganzen Samstag hindurch zünde- 
ten Schlomo und Rivka kein Feuer an, löschten kein Feuer aus, 
schalteten kein Licht ein und kein Licht aus, banden und lösten 
keine Knoten, hörten nicht Radio, rührten das Telefon nicht an, 
spielten nicht Klavier, gossen keine Pflanzen, trugen keinen auf- 
gespannten Schirm und gingen nicht weiter nach Westen als bis 
Königshütte. Schlomo schrieb kein Wort und strich auch kein 
Wort durch, zerriss kein Papier und klebte kein Papier zusam- 
men, polierte nicht seine Schuhe, und er schabte keine Buchsta- 
ben von einer Seite der Torah; Rivka wusch keine Wäsche und 
kein Geschirr, buk keine Kuchen, flocht nicht ihr Haar und 
schminkte nicht die Augen, sie nähte nicht und gab keinen Safran 
in die Hühnersuppe. Es fiel ihnen nicht schwerlich an diese Re- 
geln zu halten, denn für Schlomo und Rivka waren sie die Erin- 
nerung daran, dass Gott die Welt erschaffen hat. Das Werk war 
vollbracht, nun konnten sie ruhen und Gefallen daran finden. An 
diesem Sabbat sassen die beiden zusammen und lasen die Torah, 
und Schlomo lächelte sein breites Lächeln, von seiner Zahnlücke 
bis zu den Ohren, und Rivka lächelte zurück. «Der Sabbat ist Got- 
tes schönstes Geschenk», sagte Schlomo. 
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Später im Mai erhielt Schlomo seinen Einzugsbefehl zur pol- 
nischen Armee, und er entschied sich, stattdessen für den Staatli- 
chen Sicherheitsdienst zu arbeiten. Er änderte seinen Namen und 
nannte sich Ignaz, sagte Rivka Lebewohl — «Saj gesunt» — und 
fuhr im Lastwagen nach Neisse, Deutschland, hundertdreissig 
Kilometer westlich. Die Strasse war übersät mit Granatentrich- 
tern, so dass der Lastwagenfahrer navigieren musste wie ein Ka- 
pitän, der die Lorelei umrundet. Mit an Bord war ein junger Jude 
aus Bedzin, der künftige Kommandant in Neisse, ausserdem noch 
ein weiteres Dutzend junger Männer, die, wie Schlomo, unter 
ihm arbeiten sollten. Die meisten waren Juden, wie der Junge, der 
Schlomo in Warschau beim Mazzen-Backen geholfen und ihn 
zur Eile angetrieben hatte, und ein anderer, der in Auschwitz «se- 
lektiert», dann «deselektiert» worden war, und ein Dritter, der in 
Auschwitz im Rahmen eines SS-Experimentes Kastriert worden 
war. In Neisse würden alle für die Abteilungen Fahndung, Ver- 
nehmung, Gewahrsam arbeiten, bis auf Schlomo: er wurde Kü- 
chenoffizier. 

Vier Stunden dauerte die Fahrt. Als der Lastwagen durch 
Neisse fuhr, sah Schlomo den fünfhundertjährigen Marktplatz, 
jetzt dem Erdboden gleich, und die Jakobskirche, auch sie aus 
dem fünfzehnten Jahrhundert: ein Schutthaufen über den Bildern 
von Jakob, Jesus und Maria. Durch die Ruinen streiften die zer- 
lumpten Menschen von Neisse. Wenige waren in der SS gewe- 
sen, denn es hatte in der Nähe von Neisse keine Lager gegeben, 
doch vermutlich war, wie überall in Deutschland, jeder Zehnte 
ein Nazi, und die Aufgabe der Leute vom Sicherheitsdienst be- 
stand darin, sie aufzuspüren. In der Kochstrasse, vor der Haus- 
nummer 28, befahl der Kommandant zu halten, und Schlomo 
sagte — auf Polnisch, nicht auf Jiddisch: «Czysty dom — ein hüb- 
sches Haus.» In dieses Haus, das einem Deutschen gehört hatte, 
zogen sie ein. Dann gingen sie über die Strasse und betraten ein 
graues Mietshaus voll verlassener Wohnungen, die sie zu ihren 
Büros machten. Schlomo richtete eine Küche ein, ein Junge baute 
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den Keller in ein Gefängnis um, indem er vor die Tür ein eisernes 
Tor schraubte und Eisenstangen vor die Fenster, im Heizraum 
acht zweistöckige Betten und weitere acht im Vorratsraum auf- 
stellte. In der einen Zelle konnten sechzehn Männer, in der ande- 
ren sechzehn Frauen untergebracht werden. 

Am nächsten Tag machte Schlomo sich auf die Suche nach 
Kartoffeln, die anderen nach Naziverdächtigen. Sie gingen die 
Breslauer Strasse entlang, die Hauptstrasse von Neisse, und ka- 
men mit ein paar Deutschen zurück, die gegen ein Kopfgeld von 
tausend Zloty (oder fünfhundert Reichsmark) auf Menschen zeig- 
ten und sagten: «Da! Der Mann war ein Nazi!... Diese Frau 
auch.» Woraufhin die Leute vom UB ihre Achtunddreissiger se- 
hen liessen, die Verdächtigen verhafteten und sie, zu Fuss, in die 
Zellen in der Kochstrasse brachten. Bald waren alle Pritschen ge- 
füllt, aber die Denunziationen gingen weiter, die Verhaftungen 
ebenso. Ende Mai lagen auf jeder Strohmatratze zwei, drei, vier 
Menschen, auch unter den Betten und in den Gängen dazwischen 
lagen sie. Schlomo vollbrachte, was die Juden eine mizwe nen- 
nen, eine gute Tat, indem er den Deutschen Teller voll Kartoffeln, 
Rüben und Karotten schickte; aber für ihre Notdurft standen ih- 
nen lediglich Eimer zur Verfügung, und die Luft in den Zellen 
war bald zum Schneiden. Es stank nach Kot, es herrschte eine 
Hitze wie in Kalkutta, und die Decke war schwarz vor Fliegen. 
Die Gefangenen glaubten zu ersticken - einer griff vor Verzweif- 
lung nach dem gemeinschaftlichen Rassiermesser und schnitt 
sich die Kehle durch. Nach Luft ringend, starb er, und die Leute 
vom Sicherheitsdienst Kamen mit Pferd und Wagen und schafften 
die Leiche fort, zum Friedhof jenseits der Neisse. 


Jeden Tag wurden die Deutschen aus Schlomos Keller in die Bü- 
ros im ersten und zweiten Stock geholt. Acht Vernehmungsbe- 
amte, fast alle jüdisch, umringten einen Gefangenen und fragten: 
«Warst du in der Partei?» Manchmal sagte einer«Ja»; dann 
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schrien sie ihn an: «Du Schwein!», schlugen ihn, brachen ihm 
wohl auch einmal den Arm, bevor sie ihn zurück in die Zelle 
schickten und von dort aus nach Schwientochlovitz und vor das 
Kattowitzer Gericht. Aber die meisten verneinten, und die Ver- 
nehmer, die von ihren deutschen Informanten anderes gehört hat- 
ten, antworteten: «Du lügst. Du warst ein Nazi.» 

«Nein, nie.» 

«Du lügst! Wir wissen alles über dich!» 

«Nein, ich war wirklich keiner — 

«Du lügst!» schrien sie und schlugen den Verstockten. «Es 
wäre besser, du gestehst! Dein Urteil wird sonst nur umso härter! 
Jetzt sofort! Warst du in der Partei?» 

«Nein!» sagte der Verhörte häufig und wurde erneut geschla- 
gen, so lange, bis er echte Tränen vergoss und sagte: «Ich war ein 
Nazi! Ja!» 

Manche gestanden nie. Ein solcher Härtefall war ein fünfzig- 
jähriger Mann, der durch die Strassen geschlendert war, als ein 
500-Mark-Spitzel ihn erblickte: «Sie waren in der Partei! Das 
weiss ich!» Der Mann wurde festgenommen und in das graue Ge- 
bäude gebracht. Im Vernehmungszimmer im zweiten Stock frag- 
te man ihn: «Warst du in der Partei?» 

«Nein.» 

«Wie viele Leute arbeiten für dich?» 

«In der Hochsaison fünfunddreissig.» 

«Dann musst du in der Partei gewesen sein!» schloss der Ver- 
nehmer. Er verlangte die Brieftasche des Deutschen; darin fand 
er eine Angellizenz, ausgestellt vom Deutschen Anglerverein. Er 
prüfte sie sorgfältig und sagte dann: «Der Stempel ist von der 
Partei.» 

«Das stimmt doch nicht!» sagte der Deutsche. Er hatte im Er- 
sten Weltkrieg seinen linken Arm verloren und gestikulierte mit 
dem rechten, was der Vernehmungsbeamte wohl als Hitlergruss 
auslegte. Jedenfalls geriet er in Rage. Er packte den Mann am 
Kragen, schlug ihn mit dem Kopf gegen die Wand, an die zehn 


132 


Mal, dann warf er ihn auf den Boden und sprang ihm, in Stiefeln, 
auf die zusammengekrümmte Brust, immer wieder, wie ein Seil- 
springer. Ein halbes Dutzend weitere Befrager, fast alle Juden, 
hievten ihn auf eine Liege, zogen ihm die Hosen aus und schlugen 
ihn mit Hartgummiknüppeln und Schläuchen, die mit Steinen ge- 
füllt waren. Der Schweiss lief ihnen die Arme herab, und über die 
nackten Beine des Mannes floss das Blut. 

«Warst du in der Partei?» 

«Nein!» 

«Warst du in der Partei?» 

«Nein!» schrie der Deutsche — und er schrie so lange und so 
laut, dass die Männer gezwungen waren, einen Holzlöffel aus 
Schlomos Küche zu holen und ihm damit Lumpen in den Mund 
zu stopfen. Dann prügelten sie weiter. 

Aber die Schreie waren weithin zu hören, auch am anderen 
Ufer der Neisse, auch in Schlomos Büro. Hoffentlich ist er ein 
Nazi! dachte Schlomo, genauso wie die sechs prügelnden Befra- 
ger. Je mehr sie ihn schlugen, desto dringender brauchten sie 
seine Versicherung: «Ja! Ich war in der Partei! Ja, ich habe ver- 
dient, was ihr mir antut! Ihr seid gerecht!» Und deshalb schlugen 
sie ihn noch mehr, bis sie schliesslich nicht mehr konnten und 
ihm die Lumpen aus dem Mund nahmen. «Warst du in der Par- 
tei?» 

«Nein! Ich war nicht!» 

«Hinunter!» schrie einer, zog seinen Revolver und trieb den 
Deutschen durch das Treppenhaus in den Keller und in die über- 
füllte Zelle. 

All dies geschah an einem Donnerstag. Zwei Tage später, am 
Sabbat, dem Tag, an dem Schlomo dachte, ein Jude dürfe auch 
nicht dem geringsten Lebewesen ein Leid zufügen, holten die 
Vernehmer den Deutschen wieder aus dem Keller, um am Sams- 
tag die drastischen Massnahmen vom Donnerstag zu wiederho- 
len. Sie fragten: «Warst du in der Partei?», und als der Mann er- 
neut verneinte, fingen sie wieder an, ihn zu schlagen und diesmal 
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auch zu peitschen. Je öfter er ihnen widersprach, desto mehr has- 
sten sie ihn dafür. Sie schossen neben seinem rechten Ohr durchs 
offene Fenster, sagten: «Jetzt aber schnell!» und jagten ihn mit 
gezogenem Revolver durch die Räume. «Nein, ich war nicht in 
der Partei!» beharrte der Deutsche. Die Tage vergingen, es wurde 
Juni, und wenn sie ihn holten, scholl sein Schreien, sein «Nein!» 
über die Neisse wie Rabengekrächze — wie die Schreie vieler an- 
derer Männer und Frauen. 

Schlomo konnte es nicht ertragen. Er war nicht wie Lola, die 
bei den Schreien der Deutschen die Schreie ihrer Angehörigen in 
Auschwitz hörte; Schlomo hörte die Deutschen selbst schreien. 
Das ist nicht richtig, dachte Schlomo. «Drei Eigenschaften besit- 
zen Juden», heisst es in Schlomos geliebtem Talmud, und die er- 
ste lautet: «Sie sind barmherzig.» Schlomo machte sich noch an- 
dere Sorgen: Was, wenn der Mann, den sie schlagen, kein Nazi 
ist? Dann lehrte der Talmud, dass die Gottlosen die Juden seien. 
Aber der Vater aller Juden, Abraham, hatte mit Gott selbst geha- 
dert: «Willst du denn den Gerechten mit den Gottlosen strafen? 
Das sei ferne von dir, dass du das tust.» Von den 613 Pflichten 
der Juden lautet die fünfhundertfünfundvierzigste: «Du sollst 
nicht stehen wider deines Nächsten Blut», und endlich stand 
Schlomo auf, um den jüdischen Vernehmern Einhalt zu gebieten. 
Im Hof trat er auf sie zu und sagte: «Ihr müsst damit aufhören.» 

«Nein, wir müssen es tun», gab einer von ihnen zurück. 

«Warum?» 

«Im Namen unserer ermordeten Angehörigen.» 

«Seid ihr denn sicher, dass dieses bestimmte Individuum zu 
den Mördern gehört?» 

«Das müssen wir herausfinden.» 

«Nein, es ist nicht recht», sagte Schlomo, aber die Vernehmer 
stiegen die Treppen hinauf, und der Deutsche, der jede Parteizu- 
gehörigkeit leugnete, wurde zum achten Verhör geholt. Von den 
vielen Schlägen auf den Kopf war der Mann mittlerweile halb be- 
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wusstlos, konnte nicht mehr klar denken. Die Männer bearbeite- 
ten ihn mit Schlagstöcken aus Hartgummi und Eichenholz und 
fragten: «Behauptest du immer noch, dass du nicht in der Partei 
warst?» 

«Nein! Ich habe nicht gesagt, dass ich nicht in der Partei war!» 

«Das hast du nicht?» 

«Nein!» sagte der benommene Mann. «Das hab’ ich nie ge- 
sagt.» 

«Du warst also in der Partei?» 

«Ja.» 

Sie hörten auf, ihn zu schlagen. Sie seufzten buchstäblich vor 
Erleichterung, als wäre ihre Tortur nun endlich vorüber. Sie 
steckten sich Zigaretten an und begannen ein Gespräch über Vor- 
kriegszeiten, während der Deutsche betäubt in der Ecke sass. «Ich 
war Grosshändler, dick im Geschäft», sagte einer von ihnen. 
«Und ihr?» 

«Ich war Hausbesitzer.» 

«Hau ab!» sagte einer zu dem Deutschen. Der Mann stand auf 
und hatte schon die Hand auf dem Türknauf, als einer der Befra- 
ger in einer plötzlichen Laune ihm auf den Hinterkopf schlug. 
Bewusstlos fiel er zu Boden. «Aufstehen, du deutsches Schwein», 
riefen die Männer und traten ihn, bis er aufstand, aber gleich dar- 
auf wieder zusammensackte. Zwei der Männer trugen ihn in die 
Zelle zurück und liessen ihn dort in die Ecke fallen. Ein Mitge- 
fangener stand auf und machte für ihn seine Koje frei. Tagelang 
lag der Mann auf dem Stroh, aber Schlomo vollbrachte mizwess 
und schickte ihm Kartoffeln, Rüben und Karotten in den Keller. 
Der Jude, der den Teller brachte, schüttete das Essen manchmal 
einem der Deutschen ins Gesicht. Dann schickte Schlomo einen 
neuen Teller. 


Mittlerweile hatten neunzig Prozent der deutschen Männer in 


Schlomos Keller - fünfundachtzig von insgesamt vierundneunzig 
— ihre Zugehörigkeit zur Partei gestanden. Die meisten Männer 
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und Frauen in den Kellern des Staatlichen Sicherheitsdienstes 
hatten gestanden. Es gab sehr viele Keller, und weder die jüdi- 
schen noch die christlichen Vernehmungsbeamten waren geson- 
nen, einem Deutschen zu sagen: «Du warst kein Nazi. Geh nach 
Haus.» Sie fragten: «Warst du in der Partei?», und der Verhörte 
antwortete, praktisch in den Worten der Zehn Gebote: «Nein. Ich 
glaube an Einen Gott. Nicht zwei.» Aber die Befrager schlugen 
die Gefangenen, Männer und Frauen, mit Peitschen, Knüppeln 
und Ketten, legten ihnen die Finger an den Türstock und schlugen 
die Tür zu, trieben ihnen Holzkeile unter die Fingernägel, so 
lange, bis sie sagten: «Ja.» Die Inquisitoren vom Staatlichen Si- 
cherheitsdienst suchten die Wahrheit nach der Methode, nach der 
man Olivenöl herstellt: durch das Zerquetschen des Marks. 

Manchmal schlugen sie einen Deutschen schon zusammen, be- 
vor er sagte: «Nein, ich war nicht in der Partei.» In Bielsko-Biala, 
Polen, fragte der jüdische Kommandant einen Naziverdächtigen: 
«Wie heisst du?» 

«Mathias Hemschik.» Ein deutscher Name. Zwei weitere Mit- 
arbeiter des Sicherheitsdienstes fingen an ihn zu ohrfeigen. «Herr 
Kommandant? Warum schlagen sie mich» fragte der Deutsche. 

«Ich habe achtzehn Angehörige verloren», antwortete der 
Kommandant. «Und jetzt nehme ich Rache.» Seine zwei Assi- 
stenten traten den Deutschen in die Hoden und sperrten ihn in 
einen Keller; zwei Wochen später stellten sie die Frage: «Warst 
du in der Partei?» 

«Nein, ich war nicht.» 

«Natürlich warst du. Wieso gibst du’s nicht zu?» 

«Ich wurde aufgefordert, Mitglied zu werden, aber ich hab’ 
mich geweigert.» 

«Du warst auch bei den Jungbauern.» 

«Wie sollte ich? Ich bin dreiundsechzig.» 

«Leg dich hin.» Der Mann gehorchte. Zwei Burschen verprü- 
gelten ihn mit Peitsche und Säbel, bis eine Frau, ebenfalls Ver- 
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nehmungsbeamtin, hinzutrat und sagte: «Hört auf.» 

«Nein, schlagt mich!» schrie der Deutsche. «Schlagt mich tot! 
Ich bin trotzdem kein Nazi!» 

Häufig beschränkten die Vernehmer sich nicht auf die Frage 
nach der Parteizugehörigkeit. Im Keller von Neisse-Neuland 
fragten sie einen Deutschen: «Wie oft hast du diesen und jenen 
geschlagen?», und als der Deutsche sagte: «Nie!», brachten sie 
ihm die Trommelfelle zum Platzen. Im Keller von Bunzlau fragte 
der jüdische Kommandant eine Deutsche: «Wie lang warst du im 
Freien Deutschland?» Die Frau antwortete: «Davon hab’ ich nie 
gehört», woraufhin der Kommandant sagte: «Gestehe. Oder wir 
hängen deine Eltern auf.» Im Keller von Wünschelburg fragten 
die Vernehmer einen Deutschen: «Wo hast du deine Pistole ver- 
steckt? Wen hast du damit erschossen? Warum?», und als der 
Mann sagte: «Ich hab’ gar keine Pistole!», zertrat ihm einer die 
Hände, ein anderer die Füsse. Natürlich schlugen sie für ein Ja 
genauso wie für ein Nein. In Glatz fragte der jüdische Komman- 
dant einen deutschen Polizisten: «Warst du in der Partei?» 

«Natürlich! Ich musste ja!» 

«Leg dich hin», forderte der Kommandant. Sechs Wochen spä- 
ter peitschten ihm seine Mitarbeiter noch immer die Fusssohlen. 

Es waren Deutsche, die deutsche Verdächtige denunzierten. 
Die Vernehmer forderten ihre Gefangenen ausserdem stets auf, 
weitere Verdächtige zu nennen. In einem anderen Keller in Glatz 
brachen sie einem Deutschen die Rippen, bis er schrieb: «Ich ver- 
pflichte mich zur Zusammenarbeit mit dem Amt für Staatssicher- 
heit.» Im Keller von Ottmachau stellten sie einen Deutschen so 
lange nackt in kaltes Wasser, bis er unterschrieb: «Ich verspreche, 
für den Staatlichen Sicherheitsdienst als Kundschafter zu arbei- 
ten.» — «Wo sind die Werwölfe?» fragten die Vernehmer in 
Schreiberhau, und als eine deutsche Frau sagte: «Das weiss ich 
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nicht», schlugen sie sie fünfundzwanzigmal mit einem Gummi- 
knüppel. «Wo ist Herr Klose?» fragten sie in Markt Bohrau; ein 
Pfarrer, der darauf keine Antwort wusste, wurde so lange geschla- 
gen, bis er das Bewusstsein verlor. «Wer gehört ausser dir noch 
zur SS» fragten sie in Pineks Keller in Kattowitz; einen Mann, 
der protestierte: «Ich war nicht in der SS!», verprügelten sie; dann 
nähten sie ihm einen Totenkopf auf die Jacke und sagten: «Du 
kommst hier nie raus!» 

Pinek, der ein paar Treppen höher sass, wusste davon nichts. 
Er wusste auch nicht, was in Neisse oder Neisse-Neuland, in 
Bielsko-Biala, Ottmachau, Schreiberhau, Markt Bohrau, Bunz- 
lau, Wünschelburg, Glatz und in den vielen anderen schlesischen 
Kellern vor sich ging. Pinek steckte bis über beide Ohren in wich- 
tigeren Angelegenheiten. Mit dreiundzwanzig war er nicht mehr 
nur Sekretär des Amtes für Staatssicherheit, sondern mittlerweile 
auch Sekretär des Gouverneurs. Der Mann, der im Januar Gou- 
verneur gewesen war, der zu Pinek oft gesagt hatte: «Ihr» — wo- 
mit er die Juden meinte — «ihr glaubt, ihr seid gescheiter als ich», 
war ein erklärter Antisemit. Pinek hatte ziemlich bald einen Be- 
richt über ihn nach Warschau geschickt und als seinen Nachfol- 
ger einen Mann empfohlen, der mit einer Bedziner Jüdin verhei- 
ratet war. «Skurwysynie! — Pinek, du Hurensohn!» war die joviale 
Begrüssung ebenjenes Herrn, als er nach Kattowitz kam, und Pi- 
nek — oder Pawel, wie er sich jetzt nannte — war nun der zweite 
Mann in der Provinz Schlesien. Jeden Abend arbeitete er bis sie- 
ben oder acht. Dann ging er zu Fuss nach Hause, in Begleitung 
eines polnischen Leibwächters, und speiste von Rosenthal-Por- 
zellan mit Goldrand. Oft fuhr er im Mercedes nach Neisse, inspi- 
zierte auch alle anderen Orte, doch die Inquisitoren waren auf der 
Hut und hielten ihre Knüppel an solchen Tagen unter Verschluss. 
Pinek hörte keinen Deutschen schreien. 

Hätte er sie gehört, hätte er wie Schlomo gesagt: «Ihr müsst 
damit aufhören.» Er war ja selbst denunziert worden, war in der 
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Schlesischen Fabrik in Bedzin verhaftet und im selben Büro in 
Kattowitz,in dem er jetzt amtierte, verprügelt worden, er hatte ein 
Geständnis unterschrieben, mit dem er sich der Sabotage bezich- 
tigte, und er wusste aus eigener Erfahrung, dass jeder, der lange 
genug geschlagen wird, früher oder später gesteht: «Ja, ich war 
ein Nazi.» Er wusste auch, dass die wirklichen Nazis bereits im 
Januar geflohen oder von den Russen erschossen worden waren, 
dass die Deutschen, die jetzt noch in Schlesien waren, vermutlich 
keine Nazis waren; und dass in der Tat nicht jedes Nazi-Partei- 
mitglied notwendigerweise ein Verbrecher war. Eines Tages, als 
Pinek ein Kattowitzer Gefängnis inspizierte, erblickte er den ehe- 
maligen Direktor der Schlesischen Fabrik, denselben, der ihn aus 
den Händen der Gestapo gerettet hatte mit dem Satz, er könne 
ohne ihn den Betrieb nicht aufrechterhalten. «Herr Pitschner!» 
rief Pinek aus. «Was tun Sie hier?» 

«Ich bin verhaftet worden», antwortete verstört der Direktor. 
Er starrte Pinek mit seinen drei Hauptmannssternen an, als stünde 
der leibhaftige Tod vor ihm, und Pinek wandte sich zornig an ei- 
nen Gefängnisaufseher: 

«Warum habt ihr ihn verhaftet?» 

«Er hat eine deutsche Fabrik geleitet!» 

«Hat er Juden umgebracht? Hat er Polen umgebracht?» «Nein, 

aber...» 

«Ihr könnt nicht einfach hingehen und ihn verhaften!» «...aber 

er ist ein Nazi!» 

«Ich lasse ihn frei!» sagte Pinek und nahm seinen ehemaligen 
Direktor mit zu sich nach Hause, zu einem Abendessen auf Ro- 
senthal-Porzellan. Am darauffolgenden Tag verschickte er ein 
Memorandum: 


Entsprechend den Vorschriften muss gegen jeden Deut- 


schen sorgfältig ermittelt werden, bevor er oder sie verhaf- 
tet wird... 
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Als zum zwanzigstenmal der Freund seiner Schwester in Pineks 
Büro erschien und sich beschwerte: «Ich hab’ wieder einen Deut- 
schen, der nicht gestehen will!», explodierte der Sekretär. Er 
ahnte, dass Chaim den Deutschen, Opfer von Spitzeln, gefoltert 
hatte, und schrie ihn an: «Ich sag’s dir nicht zum erstenmal, 
Chaim! Neunzig Prozent dieser Leute sind unschuldig!» Im 
Grunde seines Herzens war Pinek geneigt den Burschen zu feu- 
ern, doch seine sterbenskranke Schwester, die nach Kattowitz zu- 
rückgekehrt war, um ihrem blauäugigen Idol näher zu sein, hatte 
ihn angefleht: «Sei gut zu Chaim.» Pinek beförderte ihn zum 
stellvertretenden Leiter der Abteilung Gewahrsam. 


Die Hochzeitsglocken in Kattowitz läuteten zum erstenmal für 
Barek, den Fahnder. Aufrecht eigenwillige Weise, während einer 
Zugfahrt im Juni, hielt er um Reginas Hand an; sie war das Mäd- 
chen, das er im Freudenhaus der SS in Auschwitz gefunden hatte. 
Im selben Waggon reisten sechs Russen, allesamt betrunken; sie 
taumelten durch den Korridor, rissen die Abteiltüren auf und 
grölten: «Ihr nehmt uns den Platz weg!» — «Wy Fritze! Ihr seid 
Deutsche!» brüllten sie auch Regina und Barek an, «wyJjesaitje! 
Raus mit euch!» Barek aber zeigte seinen Revolver und sprach 
die gefürchteten Worte: «Ich bin vom UB.» 

«Und sie, was ist mit ihr?» 

«Wir sind verlobt», sagte Barek. Regina hielt den Atem an. 

«Oh, Verzeihung.» 

Sie heirateten am Samstag, dem 23. Juni, in ihrer staubigen 
Wohnung gegenüber dem Kattowitzer Gefängnis. Regina trug 
ein cremefarbenes, enganliegendes Kleid, das Barek in Kattowitz 
aufgestöbert hatte, ihre Schwester, die Trauzeugin, einen weissen 
Plisseerock und ihre Brautführerin, die sie zu «übergeben» hatte, 
einen blauen Faltenrock mit aufgemaltem rotem Hakenkreuz, ein 
Relikt aus ihrem Konzentrationslager. Unter der huppa, dem 
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Hochzeitsbaldachin, stand die Brautführerin so reglos, dass die 
Falten das jetzt unangebrachte Hakenkreuz verbargen. Zu Füssen 
von Braut und Bräutigam standen eiserne Eimer voller roter Gla- 
diolen vom Kattowitzer Markt. «Wie viele?» hatte der Schwarz- 
markthändler gefragt, und Barek sagte: «Alle. Ich kaufe auch die 
Eimer.» 

Der letzte überlebende Rabbi von Kattowitz nahm die Trauung 
vor. Den tallit, den Gebetsmantel, um die Schultern, sprach er: 
«Gesegnet seist du, o Herr, der du die Liebe geschaffen hast.» 
Der Bräutigam steckte der Braut einen Ring vom Schwarzmarkt 
an den Finger, und sie gab ihm einen Ring mit der Eingravierung 
25. Februar 1914, den sie in einem Stapel gebrauchter Kleider in 
Auschwitz gefunden hatte. «Nun seid ihr Mann und Frau», sagte 
der Rabbi. Er zog sein Taschentuch hervor, wickelte ein leeres 
Glas darin ein und legte es vor Bareks rechten Fuss. «Zerbrich 
es», sagte er. Barek tat es, und der Rabbi sprach: «Glück für hun- 
dertzwanzig Jahre!» Die dreissig Hochzeitsgäste von den Abtei- 
lungen Fahndung, Verhör und Gewahrsam brachen in Hurrarufe 
aus, Braut und Bräutigam küssten sich, ein Junge begann auf ei- 
nen Holzstuhl zu schlagen — der Tanz begann. Sie tanzten Polka, 
Tango und Hora, ihre stampfenden Stiefel wirbelten Staub aus 
den Teppichen auf, die Wände drehten sich, und die Röcke flogen 
hoch bis über die nackten Knie der Mädchen. «Ach!» sagte Re- 
ginas Schwester. «Weisst du noch, wie wir in Auschwitz getanzt 
haben? Auf einem persischen Markt?» 

«Ja!» sagte Regina. «Und die Röcke haben wir hochgehalten 
wie die sieben Schleier!» 

«Man konnte unsere Unterwäsche sehen!» 

«Ja, unsere Papiertüten!» sagte Regina und drehte sich im 
Kreis. «Zementsäcke! ZEMENT stand darauf!» 

«Und wisst ihr noch?» sagte ein anderes Mädchen. «Als die 
Blockälteste kam und sagte: ‘Mädchen...’» 

«*...ihr seid zu laut! Wollt ihr...’» 

«*... wollt ihr noch eine Tracht Prügel?’» 


141 


«Ach Gott», sagte eine andere. «Weisst du noch, Regina, wie 
du einmal zur Blockältesten gesagt hast: ‘Ich möchte mehr Sup- 
pe’?» 

«Ja! Und sie hat geantwortet: ‘Nein, du Schwein.’» 

«Und du hast ihr die Suppe ins Gesicht geschüttet!» 

«Junge, hat die mich verprügelt!» 

«Wie am Spiess hat sie geschrien: ‘Du Schwein! Du...’» 

«*...Schweeeiiin!” Aber ihr habt mir alle applaudiert!» 

«Wenn sie uns jetzt bloss sehen könnte!» 

«Sie und die SS! Was gäb’ ich dafür!» 

Der Tanz ging zu Ende, die Mädchen stürzten sich auf Kir- 
schen, Erdbeeren und Würste. Braut und Bräutigam schnitten den 
Biskuitkuchen, und die Mädchen machten sich gierig darüber 
her. Sie erinnerten sich, wie die SS gebrüllt hatte: «Wir marschie- 
ren nach Deutschland!», wie sie sich unter alten Kleidern ver- 
steckt hatten, von der SS entdeckt und als Spione im Bordell ein- 
gesperrt worden waren. «Und dort habe ich meinen Barek getrof- 
fen!» sagte Regina. 

«Er sieht so gut aus!» 

«Sein Kinn gefällt mir!» 

«Achtundvierzig Länder haben Krieg geführt, damit du ihm 
begegnen konntest, Regina!» 

«Wie hast du das gemacht‘’» 

«Mit mas!» rief Regina lachend. 

Unterdessen war es vier Uhr morgens geworden. Das Braut- 
paar und seine Gäste bildeten einen Kreis und sangen das Lied 
aus dem Sommerlager der Zionisten: 


Un sol doss fajer 
farloschn wem, 
schajnt ojf der himl 
mit sajne schtern 


Dann legten sie sich auf dem Wohnzimmerteppich schlafen. Am 
nächsten Tag sagte Regina. «Warum sollen wir den Rabbi eigent- 
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lich nicht nützen?» Und so fanden noch zwei weitere Hochzeiten 
statt, mit demselben Rabbi, denselben Blumen, demselben Essen. 
Für den Staatlichen Sicherheitsdienst begann der Sommer der 
Liebe. 


An einem Sommertag traf eine von der Liebe ergriffene junge 
Jüdin in Lolas Stadt Gleiwitz ein. Es war Ada, gelobt sei Gott, die 
Frau von Lolas Bruder, Ada, die in Bedzin Stille Nacht gesungen 
hatte und Sweetheart in Auschwitz, deren Schuhe sich auf dem 
Weg nach Deutschland in ihre Bestandteile aufgelöst hatten. Ada 
aber hatte einen grossen rechten und einen kleinen linken Schuh 
gefunden, und in einem Stall hatte sie sich gegen die erbosten 
Schweine zur Wehr gesetzt und ihre Kartoffeln gegessen. In ei- 
nem Kohlenwagen war sie nach Deutschland gefahren, war dort 
bombardiert und befreit worden und hatte monatelang in der 
Tschechoslowakei nach ihrem Mann gesucht. Sie fand ihn nicht. 
Aber sie hörte, dass Lola in Gleiwitz sei, und machte sich auf den 
Weg dorthin, mit dem Zug, der Strassenbahn und zu Fuss. Dann 
stand sie vor Lolas Haus. 

Oder besser gesagt: vor Lolas drei Häusern. Bass erstaunt be- 
trachtete Ada die Besitztümer ihrer alten Schulfreundin in der 
Langen Reihe. Die Tulpen im Garten waren so zart wie die Haut 
eines Säuglings und die Häuser bis unters Dach voll schmalglied- 
riger Mädchen und sehnsüchtiger Burschen — Ada glaubte sich 
im Schlafsaal eines Internats. Natürlich erkannte sie Zlata sofort, 
die auf sie zulief und ihr um den Hals fiel, doch ausser Zlata gab 
es hier noch weitere sechzig Kostgänger. Es war Mittag; die Ju- 
den setzten sich um die üppig gedeckten Tische und bemühten 
sich, zuzunehmen, verliebten sich neu oder schwärmten von ver- 
gangenen Romanzen in Lolas Asyl. Ein Mädchen erzählte, wie 
sie sich auf den ersten Blick in einen Jungen verliebte, der nichts 
anderes getan hatte, als zur Tür hereinzukommen, eine andere 
hatte den Mann ihres Lebens an der Ecke der Kaiser-Wilhelm- 
Strasse getroffen. «Er hat mich gefragt, was diese Nummer be- 
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deutet», erzählte sie Ada. «Ich sagte, wir hätten sie in Auschwitz 
bekommen, und fragte, wo er gewesen sei. ‘In der polnischen Ar- 
mee’, sagte er, und wir haben uns auf der Stelle ineinander ver- 
liebt.» Das Mädchen war in Auschwitz eine Pritschengenossin 
von Ada gewesen und versicherte ihr nun überschwenglich, Glei- 
witz sei das Paradies. 

Kurz darauf vernahm Ada Motorenlärm, und ein Offizier mit 
Luger betrat das Haus. «Lola!» sagte Ada, wie vom Donner ge- 
rührt. Lola umarmte und küsste sie; dann nahm sie wie eine gute 
Hausherrin am Kopfende des Tisches Platz und stellte Fragen: 
«Was war in Deutschland? In welchem Lager warst du? Was ist 
dann passiert?» und schliesslich: «Wo ist David?» David war Lo- 
las Bruder, Adas Mann. 

«Ich suche noch nach ihm.» 

«Du solltest dich von ihm trennen.» 

«Lola!» rief Ada verblüfft. 

«Er ist zu alt für dich.» 

«Aber...» 

«Ausserdem ist er nicht gesund.» 

«Das weiss ich», rief Ada. Eines Abends in Bedzin hatte Lolas 
Mutter geseufzt und gesagt: «Hätte ich nur ein paar Zwiebeln!» 
David ging, trotz der Ausgangssperre, um Zwiebeln zu besorgen. 
Eine SS-Patrouille entdeckte ihn und fragte: «Wieso sind sie auf 
der Strasse?» — «Um Zwiebeln zu holen.» — «Das ist eine Lüge.» 
— «Nein. Meine Mutter macht Fleischklösse, und dazu...» — «Du 
lügst!» schrien die SS-Männer und schickten ihn ins Gefängnis 
von Myslowitz. Dort musste David monatelang auf dem Bauch 
liegen, während die Gestapo ihn verhörte — «Warum warst du auf 
der Strasse» / «Um Zwiebeln zu beschaffen!» / «Du lügst!» — 
und ihn auf die Leber schlugen, bis sie kaum noch funktionierte. 
Dann wurde er nach Bedzin zurückgeschickt, und Ada, die Mit- 
leid mit ihm hatte, heiratete ihn. «Ich glaube, ich liebe ihn», sagte 
Ada jetzt zu Lola. 

«Nein, Ada. Lebe dein Leben.» 

«Aber was ist mit David?» 
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«Lass ihn das seine leben.» 

Sie mache es genauso, meinte Lola. Ihr Matinee-Gatte Schlo- 
mo war in Gleiwitz aufgetaucht, ein ausgemergelter Auschwitz- 
Überlebender, aber Lola konnte bei seinem Anblick nur an Itu 
decken, ihre kleine Tochter. «Rühr mich nicht an!» schrie sie. In 
dieser Nacht schlief Schlomo auf dem Bettvorleger, und Lola lag 
mit ihrer Pistole im Bett, denn sie wusste, das am häufigsten ge- 
meldete (und am seltensten geahndete) Verbrechen in Gleiwitz 
war Vergewaltigung. Schliesslich verschwand Schlomo in ein 
Flüchtlingslager in Deutschland, und Lola begann eine Affäre mit 
dem verrückten Russen aus Kattowitz. Sie sahen sich Fred Astai- 
re im Kino an oder spazierten durch den Chopin-Park, während 
von den Ahornbäumen die Samen segelten wie Propeller. «Bleib 
hier, Ada», sagte Lola. 

«Ich kann doch nicht!» sagte Ada, obwohl Gleiwitz sie sehr 
lockte. Das Mittagessen ging zu Ende, Lola machte sich wieder 
auf den Weg, und Ada sah voll ehrfürchtiger Scheu zu, wie Lola 
sich auf ihre schwere Maschine schwang, auf den Anlasser trat, 
Gas gab und davonbrauste; wie eine Schleppe zog die Auspuff- 
wolke hinter ihr her. Um sechs Uhr kam sie unter grossem Getöse 
wieder zurück, rannte die Treppe hinauf, und Ada hörte, wie sie 
die vierfüssige Badewanne vollaufen liess, badete und nach Ger- 
trude rief. «Ja, Gnädigste», antwortete Gertrude und eilte nach 
oben. Neugierig geworden, ging Ada ihr nach und spähte durchs 
Schlüsselloch ins Bad. Da hielt sie den Atem an: «Das ist die 
Höhe!» flüsterte sie. 

«Was ist los, Ada?» fragte eine junge Frau aus Auschwitz, die 
ebenfalls neugierig war. 

«Lola ist nackt, und Gertrude pudert sie!» 

«Nein, das glaub ich nicht!» 

«Schau selber!» 

«O mein Gott! Es stimmt!» rief die andere aus. «Ob die Köni- 
gin von England wohl jemand hat, der sie einpudert?» 
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«Nein! Aber dieses arme kleine Mädchen aus Bedzin! Auf ein- 
mal ist sie...» 

«... ejne dame!» ergänzte die andere auf Jiddisch. 

«Ejne daaame!» stimmte Ada zu, und die beiden Mädchen lie- 
fen kichernd davon in ihr Schlafzimmer, setzten sich vor den Toi- 
lettentisch und puderten sich gegenseitig unter Gelächter aus ei- 
ner imaginären Puderdose. In Auschwitz hatter der SS-Komman- 
dant Höss in einer weissen Villa residiert, die Juden hatten für 
ihn gekocht, geputzt und den Garten gepflegt, bis seine roten Be- 
gonien in blauen Kästen durch die Zwischenräume seines weis- 
sen Lattenzaunes wuchsen. «Ach, hier könnt’ ich’s bis an mein 
Lebensende aushalten!» hatte Frau Hedwig, seine Gattin, ausge- 
rufen. Ada war entzückt über Lolas Luxusleben in Gleiwitz. 


«Willst du’s sehen?» fragte Lola Ada am nächsten Tag. 

«Ja!» sagte Ada, und während Lola auf dem Motorrad langsam 
hinter ihr herfuhr, ging Ada die ahorngesäumte Strasse entlang 
bis zur Klosterstrasse 10. Der Wächter am Tor salutierte und liess 
die beiden Frauen ein. Lola führte Ada in den Hof, in dem Flie- 
derbüsche wuchsen, und zeigte ihr das ungewöhnlich aussehende 
Gefängnis, das aus roten und leuchtendblauen Steinen erbaut 
war. Am Gesims bildeten die Steine ein rautenförmiges Muster, 
und die Ziegelkamine waren alt und krumm wie in Charles Di- 
ckens’ London. Sie betraten das Gebäude, durchquerten das 
«Kirchenschiff», und Lola sperrte eine Zelle auf, deren Insassen 
nicht im blutigen Vernehmungsraum gewesen waren. Als Ada 
hineinsah, sprangen die Deutschen auf und standen stramm, die 
Arme an der Hosennaht, wie eine Schar aufgeschreckter Solda- 
ten, bis Lola die Tür wieder verriegelte. 

Von hier aus gingen sie in Lolas Büro, das voller Blumen war. 
Ein Wächter brachte einen deutschen Gefangenen und reichte 
Lola dessen Akte. Lola blickte auf die Aufschrift «Gefängnis 
Gleiwitz», den Namen des Deutschen und den Vermerk «SS», 
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der grundsätzlich oben links auf jeder Aktenmappe stand. 
«Du warst in der SS», sagte Lola. 

«Nein, das war ich nicht.» 

«Du lügst.» 

«Nein, wirklich nicht!» 

«Du lügst!» sagte Lola und schlug ihm ins Gesicht, als folgte 
sich damit einer alten Gewohnheit. 

«Nein!» sagte es stumm in Ada. Sie vertraute dem Deutschen 
nicht unbedingt, obwohl ihr seine Augen sagten, dass er unschul- 
dig war. In Bedzin war Ada einmal von der Gestapo verhört wor- 
den: «Kennen Sie einen Mann in der Schweiz?», worauf Ada 
harmlos antwortete: «Ja!» — «Haben Sie ein Paket von ihm erhal- 
ten?» — «Ja!» — «Was war darin?» — «Sardinen! Sie waren gut!» 
— «Sie haben sie gegessen?» — «Ja, sicher, wieso nicht?» — «Sie 
haben sie nicht verkauft?» — «Nein!» — «Sie haben von dem Geld 
keine Gewehre gekauft?» — «Aber nein! Ich hatte Hunger!» — 
«Sie haben nicht...» — «Wenn ich wieder einmal Sardinen be- 
komme, soll ich sie herbringen?» — «Nein. Sie können gehen», 
sagten die Gestapoleute, und Ada ging. Aber jetzt dachte sie, dass 
ein SS-Mann genauso überzeugend lügen konnte, wie sie selbst 
in Bedzin gelogen hatte. Doch Ada, die die Thora studiert hatte, 
erkannte ebenso deutlich, wie ungerecht es war, den einen Deut- 
schen zu bestrafen, weil er sagte: «Ich war bei der SS», und den 
anderen, weil er sagte: «Ich war nicht bei der SS.» Wohin sollte 
dieser Deutsche, der sich unterwürfig in Lolas Büro duckte, denn 
Zuflucht nehmen? Für sein Ja genauso verurteilt wie für sein 
Nein, wurde er verdammt, weil er als Deutscher geboren war — 
wie die Juden in Auschwitz, dachte Ada. 

Lola dachte anders. Die zweifach Verdammte war sie selbst. 
Nichts, was der Deutsche hätte sagen können, vermochte die glü- 
hende Lava in ihr abzukühlen. Sie hasste ihn, weil er bestritt, bei 
der SS gewesen zu sein. Hätte er sich zur SS-Zugehörigkeit be- 
kannt, hätte sie ihn genauso gehasst. So oder so brachte er sie zur 
Weissglut! Doch würde er sich schuldig bekennen. Juden umge- 
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bracht zu haben, könnte Lola ihn schlagen, ohne von Gewissens- 
bissen geplagt zu werden! Würde er nur zugeben: «Ja! Ich war in 
Auschwitz! Ja, ich bin verantwortlich für die Morde an Itu, an 
Ittel...», ja, dann könnte Lola ihm das Herz aus dem Leib reissen, 
ohne immer wieder diese leise Stimme zu hören, die ihr sagte: Er 
ist nur angeklagt, weiter nichts. Wie konnte der Mann es wagen, 
ihr die süsse Rache zu vereiteln, indem er sich weigerte, seine 
Schuld zuzugeben? Eine Art Krampf erfasste Lola, ihre Wangen 
röteten sich — wie die einer Bauerntochter -, ihre Lippen wurden 
schmal, gaben ihre Zähne frei — Ada sah sie an und dachte an die 
hässlichen Grimassen der KZ-Aufseherinnen in Auschwitz, an 
die parfümierte Frau in Lolas Alter, die ihren perlenbesetzten 
Peitschenstiel an den Jüdinnen zerbrochen hatte, auch auf Lolas 
Rücken. Lola bebte am ganzen Körper wie eine Maschine auf 
Hochtouren, während sie den Deutschen wieder und wieder 
schlug. Jetzt rächte sie sich dafür, dass er ihr durch seine anhal- 
tenden Schreie «Nein! Ich war nicht in der SS!» auch noch 
Schuldgefühle verursachte. 

«Du lügst!» schrie Lola. 

Es war zuviel für Ada. Sie blieb noch, bis Lola schrie: «Bringt 
ihn fort!» Dann kehrte sie zurück in Lolas Haus, packte ihre Sa- 
chen und ging, um nicht durch ein paar Monate Gleiwitz zu ei- 
nem Lola-ähnlichen Wesen zu werden. Am Bahnhof kaufte sie 
eine Fahrkarte nach Deutschland in der Absicht, David dort zu 
suchen. Der Mann in Lolas Büro aber ging ihr nicht aus dem 
Kopf. Und wenn er es nicht verdient hat? dachte Ada, während 
der Zug nach Westen fuhr. Wie soll Lola es jemals herausfinden? 
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Im Juni oder Juli sagte zum erstenmal ein Deutscher zu Lola: «Ja, 
ich war in der SS.» Der Mann war gross, blond, blauäugig: ein 
wahrer «Arier» nach Himmlers Definition, der die Photos von 
SS-Bewerbern mit der Lupe betrachtet und alle «mediterranen» 
und «mongolischen» Typen ausgesondert hatte. In einem SS-La- 
ger war er ausgebildet worden, wo die Hauptscharführer jeden 
Mann, der zusammenzuckte, wenn Deutsche gehängt wurden, als 
«Schlappschwanz! Muttersöhnchen!» beschimpften. Solches 
Training wirkte: der Mann war jetzt hart wie Kruppstahl. Er ent- 
sprach Hitlers Ideal: «Herrisch, schonungslos, grausam.» Als Lo- 
la ihn fragte: «Warst du bei der SS?», kroch er nicht etwa zu 
Kreuze — «Ich war nur ein kleiner Mann» —, sondern antwortete 
stolz: «Ja.» 

«Hast du Juden umgebracht?» 

«Ja. Sie haben es verdient.» 

«Du Schwein! Wie viele?» 

«Ich wünschte, ich hätte sie alle erwischt.» 

«Du elendes Schwein!» Lola schlug ihn, doch sie vermochte 
ihm nichts anzuhaben, seine schneidige Mannhaftigkeit obsiegte, 
und schliesslich schrie sie: «Bringt ihn weg!» Sie hasste die Deut- 
schen mehr denn je. Ihr schien dieser Mann für alle ihre Gefan- 
genen gesprochen zu haben, die, hätten sie dieselbe arrogante 
Aufrichtigkeit besessen wie der SS-Mann, genauso zugegeben 
hätten: «Ich war bei der SS» oder «Ich war ein Nazi» oder «Ich 
war ein Nazikollaborateur» — dessen war sie sicher. Und schliess- 
lich kamen auch ihre eigenen hart arbeitenden Untergebenen, die 
die Verhöre führten, niemals zu dem Urteil: «Dieser und jener ist 
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unschuldig», im Gegenteil — früher oder später hiess es stets: 
«Soundso hat endlich gestanden.» Wie war sie blind gewesen in 
ihrer Suche nach Höss, Hössler und Mengele! Die drei Vernich- 
ter waren mittlerweile in POW-Lagern interniert: Höss und Höss- 
ler bei den Briten, Mengele bei den Amerikanern, aber jetzt erst 
sah Lola, dass alle ihre tausend Gefangenen lauter Höss, Hösslers 
und Mengeles waren, dass sie alle bestraft werden mussten. 

Ihren jüdischen und nichtjüdischen Wächtern befahl sie kei- 
neswegs: «Nehmt sie euch vor!» Sie bestand nur nicht auf der 
Einhaltung der Regel, derzufolge die Gefangenen nicht nach Lust 
und Laune bestraft werden durften. Sie griff nicht ein, wenn ihre 
Wächter sich betranken, die Zellen aufschlossen und Deutsche 
herauszerrten, Decken über sie warfen, damit der Anblick von 
Striemen die polnischen Gerichte nicht in Verlegenheit brächten, 
wenn sie «Schweine!» schrien und zuschlugen. Die Juden in 
Auschwitz waren nicht vergewaltigt worden — dafür konnte ein 
SS-Mann gehängt werden -,, in Gleiwitz jedoch riss ein Inquisitor 
einer Deutschen die Kleider vom Leib, zog sie auf seinen Schoss 
und sagte: «Los, zeig, was du kannst; Ich hab’ einen Persianer für 
dich.» Auf derlei Berichte reagierte Lola nicht. Die Schreie der 
Deutschen schienen, zumindest zeitweilig, zur Gefängnisatmo- 
sphäre zu gehören. Lola griff nicht ein. Und wenn je eine innere 
Stimme den jüdischen Wächtern zuflüsterte: Du weisst nicht, ob 
er schuldig ist, so bestätigte ihnen allein schon der Anblick blon- 
der Haare und blauer Augen oder die Sprache der Deutschen, 
dass sie Hitlers Schergen sein mussten. 

Eines Tages tauchte ein Deutscher in pechschwarzen Hosen, 
der Farbe der SS, in Lolas Gefängnis auf. Ein Pole hatte ihn in 
der Nähe des Markplatzes entdeckt und gerufen: «Faschist! Du 
trägst Schwarz!», woraufhin der Deutsche davongerannt war, 
doch der Pole hatte ihn anderhalb Kilometer, bis zur Peter-und- 
Pauls-Kirche, verfolgt. Vor einem Goldmosaik stellte er ihn, 
schlug ihn, trat ihn und schleppte ihn in Lolas Gefängnis. Mehre- 
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re Wächterinnen beschlagnahmten das belastende Beweismate- 
rial, die schwarze Hose: so gewalttätig rissen sie ihm das Klei- 
dungsstück vom Leib, dass er von der Prozedur einen Sehnenriss 
davontrug. Der Mann schrie, doch die Frauen befahlen ihm zu 
schweigen. Sie erkannten nicht, dass die Hose zu einer Pfadfin- 
deruniform gehörte — und der «Mann» vierzehn Jahre alt war. 

Sie beschlossen, ihn zu foltern. Mittlerweile unterhielt das Amt 
für Staatssicherheit 227 Gefängnisse für Deutsche, und jedes hatte 
seine eigenen, charakteristischen Methoden, sich für die Vergan- 
genheit zu rächen. In Breslau wurden Stöcke benutzt, in Franken- 
stein hingegen zog man es vor, den Internierten Holzspäne unter 
die Fingernägel zu treiben. In Wünschelburg pflegten die Verneh- 
mer einen Gefangenen auszupeitschen und ihm mit den Worten: 
«Du wirst nicht einfach sterben! Du wirst krepieren!» Kaffee in 
die Wunden zu schütten. Im Gefängnis von Myslowitz, wo acht- 
hundert Menschen inhaftiert waren, wo der Kommandant ein Jude 
aus Auschwitz war, zwanzig Jahre alt, kippten die Wächter einem 
Deutschen Exkremente über den Kopf und befahlen ihm: «Heb 
diese Scheisse auf!» Er tat es, und sie schütteten ihm den Kot er- 
neut über den Kopf. In Glatz spielten die Wächter Akkordeon, um 
die Schreie zu übertönen, während andere den Deutschen die 
Zähne ausschlugen, und in Neisse zwang ein Jude einen Deut- 
schen, sich selbst einen Goldzahn herauszubrechen, und schrie: 
«Dasselbe habt ihr mit mir gemacht!» Der Junge sprach im über- 
tragenen Sinn: er selbst war in Auschwitz Kastriert worden - ein 
Experiment der SS —, und seine jüdischen Kollegen in Neisse fan- 
den, er habe damit durchaus nicht Gleiches mit Gleichem vergol- 
ten. 

Die Wächterinnen in Gleiwitz zogen Feuer vor. Sie hielten den 
deutschen Jungen fest und drückten ihre Zigaretten auf ihm aus, 
mit Benzin setzten sie seine schwarzen Locken in Brand. Draus- 
sen, vor dem Gefängnis, versuchte der Pfarrer der Peter-und- 
Pauls-Kirche vergeblich, bei Lola Gehör zu finden — er wollte ihr 
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erklären, dass der Junge erst vierzehn sei. Als sie ihn endlich frei- 
liessen, schleppte er sich nach Hause, fiel ins Bett und konnte 
nicht mehr aufhören zu schreien: «Bitte nicht!», die Arme schüt- 
zend um den Kopf gelegt wie ein Boxer in den Seilen. Seine 
Kopfhaut sah aus wie ein mottenzerfressener Teppich, und als er 
sich nach einiger Zeit soweit erholt hatte, dass er das Haus ver- 
lassen konnte, umringten ihn die anderen Jungen aus seiner Pfad- 
findergruppe wie die Autogrammjäger und bedrängten ihn mit 
Fragen: «Was haben sie mit dir gemacht?» 

«Haut ab! Ich will nichts mehr davon wissen!» 

«Wie haben sie’s gemacht? Mit Zündhölzern?» «Verschwin- 

det, oder ihr kriegt Prügel!» 

«Nein, sag, was haben die polnischen Männer mit dir ge- 
macht?» 

«Die Schlimmsten waren die Frauen! Haut jetzt endlich ab!» 
Der Junge wurde schliesslich in eine Anstalt für Geisteskranke 
eingeliefert. Er kam nie wieder heraus. 


Zu Lolas Ärger wurde von ihr erwartet, dass sie ihre Deutschen 
ernährte. Die Frau, die in Auschwitz eine Suppe erhalten hatte, 
in der Holz, Baumwolle, Knöpfe, einmal sogar eine tote Maus 
schwamm, sollte den Deutschen, die vielleicht zum Personal in 
Auschwitz gehört hatten, Kartoffelsuppe auftischen. Sie tat es, 
widerwillig; aber die Deutschen wurden nicht satt von den nassen 
Kartoffeln. 

«Mein Gott», sagte einer zum anderen, «stell dir vor: 
ein Schnitzel!» 

«Oder Schweinebraten!» 

«Wie machst du ihn?» 

«Mit einem ordentlichen Stück Fleisch...» 

«O Gott! Hör auf damit!» 

Mittlerweile waren sie zum Gerippe abgemagert, ihre Augen 
waren Tümpel, die tief in schwärzlichen Höhlen lagen. Wenn die 
Wächter nicht hinsahen, Klaubten sie durchweichtes Brot aus den 
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Mülleimern und assen irgendwelche braungrünen Krümel, die sie 
auf dem Boden fanden, wenn sie die Gänge sauberfegten. Eine 
zusätzliche Qual war der Anblick der Wächter, die sich zu jeder 
Zeit an geröstetem Zuckerbrot gütlich tun konnten. Einmal brach- 
ten die Wächter eine Kuh ins Gefängnis, erschossen sie, befahlen 
den Deutschen, sie auszunehmen und zu zerlegen, kochten das 
Fleisch und verschlangen es, während die Gefangenen zusahen. 
Ein andermal erschossen sie in Gleiwitz eine Kuh, hievten sie un- 
ter Hauruck-Rufen auf ihren Lastwagen und speisten dann Filet 
Mignon; den Deutschen gaben sie die Knochen. Ein Wächter, ein 
Jude, der inzwischen über zwei Zentner wog, verkündete eines 
Tages: «Ich hab’ heut Geburtstag!» Er lud alle seine Kollegen 
ein. Um sechs Uhr abends trug er ein Mahl aus Schinken, Speck, 
Wiener Würstchen, Hering und süsssauer mariniertem Karpfen 
auf, das sie mit russischem Wodka hinunterspülten, und die pol- 
nischen Katholiken sangen dazu: «Tatina, Tatina, meine Lieb- 
ste!» Dann sprang der jüdische Wächter auf und rief: «So singen 
die Juden!», stampfte mit den Füssen und sang: «Tatina, Tatina, 
majn libste!» Die Katholiken grölten, und die Deutschen sahen 
hungrig zu. 

Eines Morgens traf eine Tonne Kartoffeln am Gleiwitzer 
Bahnhof ein. Lolas Adjutant Mosche beschloss, die Deutschen 
damit zu quälen. Er beauftragte einen katholischen Aufseher, die 
Ladung abzuholen, aber: «Nicht mit dem Ford und nicht mit Lo- 
lek!» Lolek war das Gefängnispferd. 

«Wie denn sonst‘’» 

«Nimm dir ein paar Deutsche. Demütige sie.» 

«Was soll ich tun?» 

«Lass sie statt Lolek den Wagen ziehen.» 

«Zu Befehl.» Der Aufseher sperrte eine Zelle auf, rief acht aus- 
gemergelte Gefangene heraus, spannte je drei rechts und links vor 
den Wagen und zweien gab er die Deichsel in die Hand; auf 
Deutsch befahl er ihnen: «Lasst sie ja nicht durchgehen, sonst er- 
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schiesse ich euch.» Dann führte er Menschen und Wagen durch 
das Tor hinaus auf die Klosterstrasse. 

Der Aufseher trug seine Mauser, andere, ebenfalls bewaffnete 
Wächter begleiteten ihn. Sie riefen «Aej wio!», was auf Polnisch 
soviel bedeutet wie «Hü». Die Deutschen zogen den Wagen über 
die Kaiser-Wilhlem-Strasse und an der alten Gleiwitzer Oper vor- 
bei, in der man noch vor nicht allzu langer Zeit den Troubadur 
und Tannhäuser aufgeführt hatte. An der Ecke standen Russen 
und lachten. Sie warfen den Deutschen Zigaretten zu, die sie nicht 
erreichen konnten. Deutsche Frauen gaben ihnen Brot mit Mar- 
garine. «Kennt ihr den Soundso?» riefen die Frauen, «Ist er im 
Gefängnis? Wie geht’s ihm?», aber die Wachen befahlen: «Gere- 
det wird nicht!», und so schwiegen die deutschen «Pferde». Sie 
zogen den rumpelnden Wagen über den Fluss, über das von den 
polnischen Bergwerken schwarzgraue Wasser der Klodnitz und 
an der Allerheiligenkirche vorbei zum Gleiwitzer Bahnhof mit 
den hohen Fenstern. Eine Stunde später schleppten die Deutschen 
den Wagen mit einer halben Tonne Kartoffeln zurück in Lolas 
Gefängnis, wo Mosche die ermatteten Aufseher berichten liess: 

«Ist das alles an Kartoffeln?» 

«Nein, es ist noch eine halbe Tonne da.» 

«Gut, nehmt acht andere dafür her.» 

«Nein!» Zu Mosches Verblüffung bestanden die acht Deut- 
schen, die er «gedemütigt» hatte, darauf, auch die zweite Fuhre 
zu ziehen - in der Hoffnung, von den deutschen Frauen weitere 
kostbare Brotscheiben mit Margerine zu bekommen. 


Bisher war niemand in Lolas Gefängnis gestorben, aber eine Jü- 
din versetzte die hier inhaftierten Deutschen in Todesangst. Es 
war eine Aufseherin in Lolas Alter, ebenfalls aus Bedzin. Ihr 
Mädchenname war Jadzia Gutman. Während des Krieges hatte 
sie einen Schauspieler namens Sapirstein geheiratet, der in 
Auschwitz an Typhus erkrankt war. Jadzia hatte ein Bierfass 
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durch den unter sechstausend Volt stehenden Stacheldraht ge- 
schoben, hatte sich zu seiner Baracke geschlichen und ihn ein 
letztes Mal geküsst, bevor der Typhus ihn dahinraffte. Im Kohle- 
waggon war sie später nach Deutschland verfrachtet worden, 
doch im Mai 1945 fand sie ihren verrückten Schulmädchenhumor 
wieder. Lola kannte sie aus der Zeit, als sie einmal die Titelrolle 
in Schneewittchen und die sieben Zwerge gespielt hatte. Als die 
Gis die Häftlinge des Konzentrationslagers befreit hatten, in dem 
sie und Zlata inhaftiert waren, rief Jadzia laut: «Ha-ha-ha!», was 
soviel hiess wie: «Ich hab eine tolle Idee!», und führte sieben 
Mädchen zur Kantine der SS, wo sie sich über SS-Würste und 
bulgarischen Wein hermachten. «Das Geschirr spülen wir aber 
nicht, ha-ha-ha?» schrie Jadzia, was soviel hiess wie: «Hab’ ich 
recht oder nicht?» Sie packte das Tischtuch an allen vier Ecken 
samt Porzellan und Silber und warf das Bündel zum Fenster hin- 
aus. Zusammen mit den sieben anderen machte sie sich auf nach 
Gleiwitz. Unterwegs hielten sie am Haus eines Deutschen; der 
Besitzer hatte sich soeben ein Kaninchen gebraten, und Jadzia 
befahl ihm: «Probieren!» Der Deutsche, von der Übermacht der 
acht Frauen eingeschüchtert, gehorchte, und Jadzia rief entzückt: 
«Gut! Er hat’s nicht vergiftet! Ha-ha-ha!», was soviel hiess wie: 
«Essen wir’s auf!» 

Im Mai zog sie bei Lola ein. Sie schleppte eine Nähmaschine 
an, die ein Deutscher ihr «geschenkt» hatte; sie hatte die Absicht, 
mit Hutmacherei ein wenig Geld zu verdienen. «Nein, nein», sag- 
te Lola zu ihr, «du musst bei mir arbeiten», und Jadzia, die ihre 
Mutter und ihren Vater, einen Pferdehändler, ihren Mann und ihr 
Kind in Auschwitz verloren hatte, meinte schliesslich: «Ha-ha- 
ha!», was soviel hiess wie: «Na gut, vielleicht gefällt’s mir.» Sie 
schürzte ihren Rock, schwang sich hinter Lola aufs Motorrad, 
hielt sich an Lolas Gürtel fest und brauste mit ihr ins Gefängnis. 
Kaum war sie da, fasste ihr verrückter Geist den Entschluss, die 
Erfahrungen von Auschwitz zu wiederholen. Als eines Tages 
eine neue Gruppe Gefangener eintraf, baute Jadzia sich vor ihnen 


155 


auf und schrie: «Aufstellen! Alle Kleider herunter!» 

«Die Unterwäsche auch?» 

«Schwein! Hast du nicht gehört?» brüllte Jadzia. «Achtung! 
Rechts um! Vorwärts marsch! — Du Arschloch!» schrie sie einen 
achtzehnjährigen Jungen an, der sich zutiefst schämte, die Schul- 
tern nach vom krümmte und mit den Händen seine Genitalien 
verbarg. «Du bist aus dem Schritt! Eins! Zwei! Drei! Vier! Ha- 
ha-ha!» 

Unmittelbar vor sich erblickten die Deutschen einen Raum, 
den mehrere Reihen alter, rostzerfressener Hähne an der Decke 
als Duschraum auswiesen. In Panik fielen sie auf die Knie wie 
christliche Büsser: «Bitte nicht!» flehten die Deutschen, die von 
den Auschwitzer Gaskammern gehört hatten. 

«Hinein!» schrie Jadzia. Sie stampfte auf und ab, watschelnd 
wie eine Ente, denn in Auschwitz hatte sie sich die Füsse erfro- 
ren, die Zehen waren schwarz geworden, aber sie hatte sich nicht 
an den «Arzt» gewandt, der sie nur zur Gaskammer verurteilt 
hätte, sondern sich selbst den linken kleinen Zeh sowie drei wei- 
tere am rechten Fuss amputiert, und jetzt torkelte und schwankte 
sie bei jedem Schritt. «Hinein!» schrie sie an der Tür des soge- 
nannten Duschraums. 

«Bitte nicht!» 

«Hinein!!!» Auf einmal hörten die Deutschen das Quietschen 
verrosteter Hähne, ein Gurgeln, dann prasselte eiskaltes Wasser 
auf sie herab, denn der «Duschraum» war tatsächlich nichts an- 
deres. «Einseifen! Abwaschen! Hinaus! Schneller!» rief Jadzia in 
Erinnerung an ihre eigene Ankunft in Auschwitz. «Ha!» 

Mit der Zeit perfektionierte sie ihre Routine aus «Einseifen! 
Abwaschen! Schneller!», und im Juni und Juli standen Jadzia und 
Lola oft an der Tür zum Duschraum und lachten über die Bestür- 
zung der nackten Häftlinge. Leider hatte Lola unterdessen gänz- 
lich vergessen, wozu die Duschen dienten und weshalb die Deut- 
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schen sie brauchten. Die Schilder in Auschwitz hatten es verkün- 
det: EINE LAUS, DEIN TOD. 


In den Zellen sassen die Deutschen und klaubten sich geduldig 
die Läuse von Körper, Armen und Beinen. Manche hatten Spass 
daran, wie der deutsche Junge, der im Abort im Hof seiner Eltern 
eine verrostete Pistole gefunden hatte und von den Funktionären 
des Sicherheitsdienstes damit erwischt worden war. Dreizehn 
Jahre war er alt. Jetzt sang er nicht mehr das Lied aus seinem 
Sommerlager: 


Auf der Mauer, auf der Lauer 
sitzt ne kleine Laus... 


sondern lachte und benutzte seine Fingernägel wie eine Pinzette, 
um sich die Läuse von der Haut und aus den Haaren zu pflücken. 
«Ich hab’ sie!» rief er. «Wieder ein Panzer! Wie steht’s bei dir?» 
fragte er seinen Zellennachbarn, einen Zwanzigjährigen. 

«Wieder ein Panzer kaputt.» 

«Ich hab’ schon zehn!» 

«Ich nur acht.» 

Aber die älteren Häftlinge, die wussten, dass im Ersten Welt- 
krieg drei Millionen Menschen am Typhus gestorben waren, wa- 
ren besorgt. Systematisch legten sie gefangene Läuse auf den 
Tisch und zerquetschten sie mit dem Daumennagel; erst dann 
fegten sie die Leichen auf den Boden. 

Eines Tages im Juli wurde ein deutscher Gefangener von einer 
Laus gebissen. Es juckte, der Mann kratzte sich, Kratzte sich 
wund; dabei rieb er Läusekot in die kleine Wunde, und die darin 
vorhandenen Rickettsia-Bakterien gerieten in seine Blutbahn. 
Eine Woche später fühlte er sich krank. Sein Kopf schmerzte, 
auch sein Rücken. Seine Hände wirkten, wenn er sie hochhielt, 
sonderbar schmutzig, als hätte er ausgiebig Zeitung gelesen. Sein 
Mund war ausgedörrt, der Speichel zähflüssig wie Leim. Im Spie- 
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gel sah er, dass seine Zähne bräunlich geworden waren, und auf 
seiner Zunge, die zitterte, stellte er einen pelzigen Belag fest, der 
zuerst weiss war, dann gelb wurde, dann braun und nach einigen 
Tagen schwarz, bis er abbröckelte und ein neuer weisser Pelz ent- 
stand. Zu dem Zeitpunkt aber wusste der Mann nicht mehr, wie 
viele Tage schon vergangen waren. Er lag im Bett und stand nur 
auf, um sich auf einen Holzstuhl mit Loch zu setzen und seinen 
Durchfall in den darunterstehenden Eimer zu entleeren. Der Ge- 
stank war so fürchterlich, dass ein Mithäftling schliesslich Alarm 
schlug. Draussen auf dem Korridor rasselte es wie das stählerne 
Schreibband eines alten Telegrafen, ein Wächter öffnete die Luke 
in der Tür und fragte: «Was gibt’s’» 

«Er ist krank.» 

Der Wächter sperrte die Tür auf und brachte den faulig rie- 
chenden Mann zur Krankenpflegerin des Gefängnisses. Sie war 
um die Fünfzig und äthersüchtig. Ihre Hand zitterte heftig, aber 
sie mass dem Kranken die Temperatur — 40°C - und diagnosti- 
zierte seinen Fall als Fleckfieber: Typhus. Sie liess ihm die ein- 
zige Pflege angedeihen, die ihr möglich war: ein Bett; aber der 
Deutsche begann bald zu delirieren und starb. 

Lola wurde in Kenntnis gesetzt, doch das Schicksal des Deut- 
schen rührte sie nicht. Die Deutschen seien selbst schuld daran, 
fand sie, denn die Erreger, die ihm den Garaus gemacht hätten, 
seien in deutschen Konzentrationslagern wie Auschwitz ausge- 
brütet worden. Sie rief nicht den Pfarrer der Peter-und-Paulskir- 
che - hatte Höss in Auschwitz etwa einen Rabbi gerufen? —, doch 
sie tat, was Lagerleiter zu tun pflegten, wenn ein Deutscher an 
Typhus, Amöbenruhr oder woran auch immer gestorben war. Sie 
liess vom Gleiwitzer Arzt einen Totenschein ausstellen. Dann 
sparte sie Papier, indem sie ein deutsches Formular («... wird 
hiermit zur Haft im Konzentrationslager... verurteilt») in zwei 
Teile riss; auf die Rückseite der einen Hälfte liess sie einen Ge- 
fängnisdiener einen Brief an Chaim, den Freund von Pineks 
Schwester und Schreibtischhengst der Gefängnisverwaltung, 
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schreiben, auf die andere Hälfte eine Kurzmitteilung an die Frau 
des Verstorbenen: 


Hiermit teile ich Ihnen mit, dass Ihr Mann verstorben ist; 
der Totenschein liegt bei. Gezeichnet:... 


Die beiden Schreiben warf sie in den Briefkasten. Sie sperrte ihre 
Seeräubertruhe auf und nahm das Geld, die Uhr, die Habseligkei- 
ten des Toten heraus, um sie gegen Lebensmittel für ihre jüdi- 
schen Mitbewohner einzutauschen. Schliesslich wies sie einen 
Aufseher an, den Deutschen zu begraben. 

Der Aufseher holte Lolek aus dem Stall, legte die Leiche auf 
das Fuhrwerk und deckte sie mit Kartoffelsäcken zu, um sie vor 
neugierigen Blicken zu verbergen. Er schickte nach dem Stallbur- 
schen, einem Deutschen, der die Stute stets begleitete, denn er 
war ihr Dressurmeister: um in Gleiwitz Brot zu bekommen, trai- 
nierte er sie, nach allen ausser ihm auszuschlagen. «Brave Lo- 
lek», rief er; dann kletterten er, ein weiterer Gefangener und der 
Aufseher auf den Wagen, und Lolek trottete zum Tor hinaus. Sie 
fuhren am Gleiwitzer Friedhof vorbei zu einem anderen, der wei- 
ter erntfernt lag, unter einem Torbogen hindurch, auf dem die la- 
teinische Inschrift stand: LEBEN UM GUT ZU STERBEN, 
STERBEN UM GUT ZU LEBEN, und durch eine schattige Lin- 
denallee. Im Büro des Totengräbers meldete der Wächter: «Wir 
haben einen Toten!», woraufhin der Totengräber ihn anwies: 
«Bringen Sie ihn hinüber zur Leichenhalle.» Unter den Linden 
fuhr der Wagen weiter zu einem Haus mit stuckverzierter Fas- 
sade. An Armen und Beinen hoben die Gefangenen den Toten 
vom Wagen, liessen ihn auf einen Holztisch fallen und gingen 
wieder. «Brave Lolek!» sagten sie und rumpelten zurück ins Ge- 
fängnis. 

Unterdessen waren die Zellnachbarn des toten Häftlings, die 
sein Bett übernommen hatten, ebenfalls erkrankt, und bald war 
Lolas Reich weithin vom Gestank des Typhus verpestet. Ein 
Mann entwickelte rote Beulen, ein anderer schwarze Pusteln; ei- 
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ner war völlig ausgedörrt, ein anderer triefte geradezu vor 
Schweiss — seine Handflächen und Fusssohlen sahen aus, als hät- 
ten sie tagelang im Wasser gelegen; etliche halluzinierten. In ei- 
ner Zelle erkrankten sämtliche Insassen, in einer anderen hinge- 
gen wusste niemand von der Epidemie, die ringsum wütete. Je- 
den Tag, wenn die Aufseher im Morgengrauen an die Türen häm- 
merten und «Pobudka! — Aufstehen!» riefen, mussten sie mit 
Tragen anrücken und mehrere Menschen zu der narkotisierten 
Krankenschwester bringen oder gleich in Lolas behelfsmässig 
eingerichtete Leichenhalle. Die Schreiber tippten Formbriefe auf 
der Maschine, in die nur noch der Name des jeweiligen Toten 
eingesetzt werden musste, und die Aufseher stapelten die Lei- 
chen, mitunter bis zu vier an einem Morgen, auf Loleks Wagen. 
Die ausgezehrten Körper verbargen sie unter Altpapier oder Kar- 
toffelschalen und fuhren sie zum Friedhof, wo der Totengräber 
die gierigen Katzen verscheuchte und die Leichen bei Nacht in 
eine Grube warf. 

Lola sperrte ihr Gefängnis nicht zu. Sie bat auch nicht, einst- 
weilen keine neuen Gefangenen mehr einzuliefern — der Sicher- 
heitsdienst hätte sie nur in ein anderes typhusverseuchtes Ge- 
fängnis geschickt. Aber sie kam mit der Buchführung kaum noch 
nach. Wer lebte noch? Wer war bereits gestorben? Sie konnte es 
wirklich nicht mit Sicherheit sagen. 


Schliesslich beschloss Lola, ihre Gefangenen zu zählen. Die Auf- 
seher öffneten alle Zellen, riefen: «Heraustreten! Aufstellen! 
Rauskommen!» und führten die Deutschen hinaus in den Hof, in 
die Sonne, die sie so lang nicht gesehen hatten. Dort stand Lola, 
olivgrün gekleidet und trotz der brütenden Hitze bis zum Hals 
zugeknöpft. Kerzengerade stand sie, als wollte sie an der Gefäng- 
nismauer ihre Grösse messen. Kerzengerade hatten auch die Auf- 
seherinnen in Auschwitz gestanden, aber dort waren die Juden 
zweimal am Tag gezählt worden, auch die Toten mussten sie her- 
auslegen. Doch Lola liess nur diejenigen zum Appell antreten, 
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die imstande waren zu gehen. Sie starrte in die Runde der Gefan- 
genen, die sich blinzelnd entlang den sechs Seiten des betonierten 
Gefängnishofs aufstellten. Manche hatten seit Monaten keine fri- 
sche Luft geatmet und keuchten wie Sprinter nach dem Lauf. Ein 
Mann hatte einen Freund oder Bekannten erspäht und rief, nicht 
zu laut: «Hans!» oder «Horst!», woraufhin Lola einen Aufseher 
herbeiwinkte und sagte: «Der Mann dort hat gesprochen.» 

«Wievielmal?» 

«Zwanzig.» 

«Du!» röhrte der Aufseher in Richtung des redseligen Mannes: 
«Hinlegen! Aufstehen! Hinlegen! Aufstehen! Noch zwanzig- 
mal!» Er zeigte ihm zweimal alle zehn Finger, und der Deutsche 
gehorchte. 

«Und der dort ebenfalls», sagte Lola. 

«Jetzt du!» röhrte der Aufseher, und auch der zweite absol- 
vierte seine Strafe, bis der ganze Hof still und reglos war wie die 
Wüste. Nicht einmal ein Seufzer war zu hören, doch einer der 
Deutschen gestikulierte zu einem oder zwei anderen hinüber - er 
wischte sich übers Ohr, als wollte er eine Mücke verscheuchen, 
was bedeutete: «Haltet die Ohren offen. Der Krieg ist nicht vor- 
bei. Wir kommen wieder.» 

«Liczyc! — Zählt sie!» befahl Lola. Ihre Wächter gingen durch 
die Reihen und zählten, verglichen, fragten nach: «Ist er zum Kü- 
chendienst abgeordnet? Ist er krank? Ist er tot?» und zählten aber- 
mals, indes die Herrenrasse in Reih und Glied stand und stumm 
schwitzte. 

Wie tief waren die Mächtigen gesunken! So, wie sie da stan- 
den, waren sie nichts als menschliche Wracks. Doch Lola hatte 
die zentimeterdicken Akten gesehen, zusammengetragen von den 
unermüdlichen Befragern. Sie kannte ja die Schuld der Deut- 
schen! Zwei Männer, die vor ihr standen, waren der Kollabora- 
tion mit den Nazis angeklagt. Der eine mit dem Ziegenbart hatte 
angeblich Mitteilungen geschrieben wie: «Piotr Wons ist ein 
Feind Deutschlands...», und der andere, der mit dem Holzbein, 


161 


jetzt sichtlich angeschlagen, wurde beschuldigt, den Nazis ge- 
meldet zu haben: «Augustyn Kuczera hat zu mir gesagt: ‘Ich 
komme wieder, und zwar mit einem polnischen Panzer!’» Ein 
anderer, der Zugehörigkeit zur HJ angeklagt, hatte nach Bekannt- 
schaft mit dem Totschläger gestanden: «Ja, ich war Fähnlein- 
führer» und zugegeben, Lieder wie Du kleiner Tambour gesun- 
gen zu haben: 


Wir kämpfen für deutsche Erde! 
Wir sterben für Adolf Hitler! 


Ein dicker Deutscher mit einem auf die Hand tätowierten P für 
«Paul» war laut Lolas Akten ein ehemaliger Scharführer bei der 
SA, die durch die Strassen gestürmt war und gesungen hatte: 


Die Strassen frei den braunen Bataillonen! 
Die Strassen frei dem Sturmabteilungsmann! 


Drei weitere Angehörige seiner berüchtigten Truppe standen 
ebenfalls hier: blond, blauäugig, mit Narben im Gesicht und ab- 
gestumpften Blick. Auch die Totenkopfschwadron war, laut Er- 
mittlung, hier vertreten: ein SS-Mann, der seine Blutgruppentä- 
towierung ausgebrannt hatte, ein anderer, der sich den Arm hatte 
abnehmen lassen, doch auf dem vernarbten Stumpf war die Tä- 
towierung noch immer zu sehen. Die Schlimmste war eine KZ- 
Aufseherin, vierundvierzig Jahre alt, laut Akten die stellvertre- 
tende Leiterin des ehemaligen Gleiwitzer Konzentrationslagers. 
Sie war — wie alle Frauen, die noch nicht am Typhus erkrankt 
waren — bei Lolas Appell nicht anwesend, sondern sass in ihrer 
Zelle und strickte Pullover für die Aufseher; ein SS-Mann jedoch, 
der nach eigener Aussage «die Juden gern hatte» («Ich habe den 
Juden Gutes getan!»), stand bleich in der Reihe, während seine 
früheren Opfer ihn anstarrten und miteinander auf Jiddisch flü- 
sterten. 
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Und das waren nur zehn! Im Hof und in den Frauenzellen wa- 
ren noch Hunderte anderer! Während Lola ihren Blick über die 
Gesichter schweifen liess, fühlte sie sich privilegiert gegenüber 
den Mädchen aus Bedzin, die selten jemanden hatten, um ihren 
Hass zu entladen. Eine ihrer Cousinen, die im April aus Bergen- 
Belsen befreit worden war, hatte mit einer verfaulten Kartoffel 
nach dem SS-Mann geworfen, der ihr einst zwei Zähne ausge- 
schlagen hatte. Sie traf ihn, aber dann brach sie in Tränen aus bei 
dem Gedanken: Niemals wird das vergolten sein! Zwei von Lolas 
Cousinen aus Auschwitz — dieselben, die während der Passah- 
feier gesprochen hatten — wollten ebenfalls Rache nehmen, aber 
sie war ihnen misslungen. Die eine, die dem Staatlichen Sicher- 
heitsdienst beigetreten war, hatte einen SS-Mann mit dem Stock 
verprügelt; gleich danach rannte sie zur Toilette und übergab 
sich. «Was bist du so bleich, Adela?» hatten die anderen sie ge- 
fragt, doch Adela konnte es sich selbst nicht erklären. Die andere, 
Rivka, hatte von ihrem Vater in Bedzin den Auftrag erhalten: 
«Nimm Rache!» Er hatte die Worte an den Rand des Völkischen 
Beobachters gekritzelt, jedoch hinzugefügt: «Sei gut. Sei freund- 
lich. Und glaube immer an Gott.» Die Zeitung hatte er ihr zuge- 
worfen, bevor er nach Auschwitz abtransportiert worden war. 
Zwei Jahre lang hatte Rivka diese Worte bei sich getragen wie 
einen Gebetsriemen: sie hatte den Papierstreifen zusammenge- 
rollt, mit einem Stück Tuch umwickelt, eine Schnur durchgezo- 
gen und ihn sich wie eine Kette um den Hals gelegt: gegen den 
bösen Blick der Deutschen. Vor kurzem war sie in Neisse gewe- 
sen, um Schlomo, ihren zu kleinen Verehrer, zu besuchen, aber 
wie er brachte sie es nicht über sich, die unterwürfigen Männer 
in den Kellern zu schlagen. «Tu du es», sagte Rivka zu einem 
jüdischen Aufseher, und während auf den Verdächtigen die 
Schläge herabprasselten, dachte sie: Das ist für meinen Vater! 
Das ist für meine Mutter! Das ist für meine Schwester! Das ist 
für meinen Bruder! Das ist... Die wahre Macht in Gleiwitz aber 
war Lola. 
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«Rapport!» rief Lola. 

Ein Wärter trat auf sie zu und salutierte auf Polnisch mit zwei 
Fingern. «Pani Naczelnika! Frau Kommandant!» rief er. «Sto 
piecdziesgt wiezniöw! — Einhundertfünfzig Gefangene!» Von den 
nahezu tausend, die im Mai hier gewesen waren, hatte man etli- 
che inzwischen in andere Gefängnisse geschickt. Lola hatte sie 
fotografieren lassen, der Staatliche Sicherheitsdienst liess die Fo- 
tos mit der Bildunterschrift: KENNEN SIE DIESEN MANN? in 
ganz Polen aushängen, und irgendwo in Polen hatte der eine oder 
andere Pole den einen oder anderen von ihnen erkannt. Einige 
Gefangene waren zum Küchendienst abgeordnet, andere lagen 
im Krankenraum der auf Wolken schwebenden Schwester, viele 
sassen im Frauentrakt, manche waren, wie der junge Pfadfinder, 
nach Hause geschickt worden. Aber viele, sehr viele waren tot, 
Opfer des Typhus oder des Hungers, anderer Krankheiten wie 
Durchfall nach der Fischsuppe oder eines «Unfalls», wie er gele- 
gentlich vorkam. Zum Beispiel war einmal ein Lastwagen über 
einen Deutschen hinweggerollt. 

«Dziekuje! Danke! Na cele! In die Zellen!» sagte Lola. Sie 
drehte sich auf dem Absatz um, ging zu ihrem Motorrad, während 
die Deutschen zurück in ihre Zellen schlurften, und raste durchs 
Tor hinaus auf die Klosterstrasse. Sie selbst hatte in Auschwitz 
lyphus gehabt und war jetzt immun, aber sie machte sich nun 
doch Sorgen um ihre jüdischen Aufseher. Die Läuse machten kei- 
nen Unterschied zwischen der Haut eines Juden und eines SS- 
Obergruppenführers. Was, wenn die Juden die Krankheit der 
Deutschen bekamen? 


Den erfrischenden Fahrtwind im Haar, bog sie in die Lange Reihe 
ein. Die Bäume in ihrer Strasse wirkten wie riesige, ausladende 
Blumensträusse, und die Beete vor ihrem Haus prangten gelb und 
rot. Ihr neuer Liebhaber, der russische Oberst, der Jude, der einst 
die Mädchen in Kattowitz so bedrängt hatte — «Warum willst du 
nicht mit mir schlafen?» —, kam ihr entgegen, nahm ihre Haube 
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und Brille ab und küsste sie. Es war ein gutaussehender Mann, 
schwarzäugig, schwarzhaarig und schnauzbärtig; jetzt lebte er 
mit Lola zusammen und drängte sie: «Heirate mich!» Doch einst- 
weilen dachte Lola nicht daran. Sie war noch zu sehr gefüllt mit 
Hass, Zentner von Hass trug sie in sich, die sie noch nicht über 
die Deutschen hatte entleeren können. Noch nicht. 

Eines Tages im Juli, als Lola nach Hause gekommen und der 
Russe sie geküsst hatte, verkündete Zlata: «Mein Neffe ist ge- 
kommen!», und Zlatas Neffe Pinkas, von dem alle geglaubt hat- 
ten, er sei in einem Österreichischen Lager umgekommen, lief auf 
«Tante» Lola zu. Mit vierundzwanzig war Lola kaum älter als er, 
aber sie zog ihre Kommandantennummer ab, die ihr mittlerweile 
zur Gewohnheit geworden war: «Wo warst du? Wie bist du raus- 
gekommen?» Pinkas, der religiös war und in Bedzin jeden Tag 
von halb sieben Uhr morgens bis sieben Uhr abends die Thora 
studiert hatte, gab höflich Auskunft. Er sagte, er sei von Öster- 
reich über die Tschechoslowakei bis nach Gleiwitz und in Lolas 
Haus gekommen. 

«Komm mit und sieh dir das Gefängnis an», forderte Lola ihn 
auf. 

«Nein, danke.» 

«Komm doch! Komm mit uns!» sagte der Russe. 

«Nein, ich möchte lieber nicht.» 

«Sieh selbst, ob wir die Deutschen richtig behandeln!» «Nein, 

wirklich, es interessiert mich nicht.» 

«Komm mit und sieh’s dir an!» drängte der Russe. 

«Nein, nicht nach dem, was ich in Prag gesehen habe.» 

Pinkas berichtete. Er hatte einen Freund in Prag, der für die 
tschechische Geheimpolizei arbeitete. Auch dort waren auf Sta- 
lins Betreiben hin die meisten Stellen mit Juden besetzt; Pinkas 
wusste nicht, weshalb. Jedenfalls hatte dieser Freund ihn mitge- 
nommen und ihm ein Gefängnis für Deutsche gezeigt. Es war 
fünf Stockwerke hoch, und die dort inhaftierten Deutschen sassen 
nicht in Zellen, sondern befanden sich in dem fünfstöckigen Trep- 
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penhaus. Junge und ältere Männer, auch Knaben, Mädchen und 
verhutzelte alte Frauen rannten die Treppen hinauf, oben ange- 
langt, kehrten sie um, als spielten sie Fangen, rannten wieder hin- 
unter, machten abermals kehrt und liefen erneut nach oben. Wenn 
einer fiel und stöhnend liegenblieb, hielten die anderen nicht an, 
sondern rannten über den sterbenden Körper hinweg, hinauf und 
hinunter. Alle Deutschen waren nackt, und in allen fünf Stock- 
werken standen tschechische Aufseher und schrien «Rychleji! — 
Schneller!», «Nemecke prase!» — Deutsche Schweine!», «Nor- 
dicka rasa!- Herrenrasse!», «Heil Hitler!» Wenn einer langsamer 
wurde, trieben sie ihn mit Gummiknüppeln vorwärts. Die Lau- 
fenden stöhnten, der Boden bebte, die Tschechen schrien 
«Schneller!» Durch das Treppenhaus hallte der Lärm wie eine 
gewaltige Orgelpfeife — die Musik der Hölle; und Pinkas sagte zu 
seinem tschechischen Freund: «Wenn ich das gewusst hätte, wäre 
ich nicht mitgekommen.» 

«Nein», sagte Pinkas zu Lola und ihrem russischen Verehrer, 
«ich hab’ genug gesehen.» 

«Ach was, komm mit», beharrte der Russe. 

«Kennst du dich in den jüdischen Lehren aus?» 

«Ein bisschen.» 

«Hör zu», sagte Pinkas. «Einst lebte in Jerusalem ein schlech- 
ter Mensch. Das Volk ertränkte ihn, und sein Leichnam trieb den 
Fluss hinunter, und Hillel — weisst du, wer Hillel war?» 

«Ja», sagte der Russe. Hillel war ein berühmter jüdischer Ge- 
setzeslehrer, ein Zeitgenosse Jesu. 

«Hillel also sah die Leiche des Mannes und sagte —> Pinkas 
sprach sechs hebräische Worte, die er so übersetzte: «‘Weil du 
andere ertränkt hast, haben sie dich ertränkt, und sie, die dich er- 
tränkt haben, werden selbst ertränkt werdens» Mit anderen Wor- 
ten: Was immer geschieht — es kommt in gleicher Form zurück. 
Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus. 

Der Russe indes meinte ungerührt: «So siehst du es. Aber Lola 


166 


und ich können mit dieser Wahrheit nicht leben. Nicht nach dem, 
was die Deutschen getan haben.» 

«Kannst du damit leben, Lola?» fragte Pinkas. 

Lola antwortete nicht. Ihre Mutter hatte manchmal den Talmud 
zitiert: «Mit dem Mass, mit dem ihr messet, wird man euch wie- 
der messen.» Doch Lola sah keinen Sinn in Pinkas’ Geschichte 
über den ertränkten Mann. War er nicht ein böser Mensch gewe- 
sen? Wenn in Gleiwitz deutsche Verbrecher starben, weshalb 
sollte sie, Lola, ebenfalls sterben? Und wer sollte sie dafür um- 
bringen? Die Alliierten? Der Nürnberger Henker? Die Russen? 
Die Polen? Sicher nicht Gott — der war in Auschwitz selber ge- 
storben. Am Abend veranstaltete Lola eine Willkommensfeier 
für Pinkas, seine Geschichte aber tat sie als faulen Zauber ab — 
als hebräisch. 
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Es war inzwischen sehr warm geworden, über dreissig Grad. An 
den Kastanienbäumen hingen kleine grüne Früchte mit weichen 
Stacheln und wippten im Wind, wie Köder an einer Angel. Lola 
und ihr Russe unternahmen Fahrradtouren, und ihr Verneh- 
mungsleiter Adam, der den Wodka so dringend brauchte wie je, 
liess sich tagsüber ausnüchtern, indem er mit dem Einspänner 
durch die Gegend fuhr. Eines Tages begegnete ihm unterwegs ein 
Deutscher, gekleidet in Schwarz mit weissem Kragen. Als er 
Adam sah, rannte er davon wie ein Dieb. Adam verhaftete ihn. 
Der Mann war ein katholischer Priester, der bei sich zu Hause 
einen SS-Mann versteckt hielt; Adam nahm sie beide mit. 

Adam hatte unterdessen seinen Part im Wechselspiel zwischen 
Guten und Bösen so perfektioniert, dass er seine Geständnisse 
häufig nahezu schmerzlos erhielt. «Bitte helfen Sie mir», pflegte 
Adam zu sagen. «Ich möchte vermeiden, dass meine Mitarbeiter 
Sie in die Mangel nehmen. Sie wissen doch, was sie tun?» fragte 
er und hielt dem Deutschen einen Nagel an die Fingerspitze. «Sie 
treiben einem das unter die Fingernägel. Oder», fuhr er fort und 
zeigte dem Deutschen eine nagelgespickte Keule, «sie schlagen 
einem damit auf die Fusssohle. Oder —», und er hielt seine Ziga- 
rette dem Deutschen vor die Augen, «na, das ist nicht schön. Ich 
möchte nicht, dass sie euch liquidieren, wie ihr es in Auschwitz 
mit uns getan habt. Wollen Sie’s lieber mit mir zu tun haben oder 
mit ihnen?» So fragte Adam, und viele unterschrieben an der vor- 
gesehenen Stelle. Diesmal jedoch widerstrebte es Adam, an dem 
Priester, einem Mann in mittlerem Alter mit Bürstenschnitt, aber 


168 


recht freundlicher Miene, seine Einschüchterungsmethoden anzu- 
wenden. Den SS-Mann schickte er zu seinen grimmigen Inquisi- 
toren, doch den Priester nahm er mit in sein Büro und schenkte 
ihm Tee ein. «Bitte helfen Sie mir», begann Adam. «Sie haben 
einen SS-Mann versteckt, und darüber brauche ich ein Geständnis 
von Ihnen.» 

«Mein Freund, ich habe ihn nicht versteckt. Er hat bei mir Zu- 
flucht gesucht.» 

«Haben Sie im Krieg auch Juden Zuflucht gewährt?» 

«Hätte ich gewusst, dass Hitler sie umbrachte, ja, dann hätten 
sie bei mir Zuflucht gefunden.» 

«Also, dann haben Sie dem SS-Mann eben Zuflucht gewährt, 
und darüber brauche ich ein Geständnis.» 

«Aber das ist nicht illegal. Es ist nicht einmal unmoralisch. Je- 
sus hat uns gelehrt: ‘Seid barmherzig, wie es auch euer Vater 
ist.» 

«Nein, Herr Pfarrer», sagte Adam und kam, zum erstenmal seit 
dem Gespräch mit dem Bischof in Auschwitz, in den Genuss ei- 
ner solchen Unterhaltung. «Das stammt nicht von Jesus. Das ist 
ein Jüdisches Gebet, das er übernommen hat: Elohim rachum. 
Gott hat Erbarmen.» 

«Jesus aber lehrt uns, dass auch ein Mensch barmherzig sein 
soll.» 

«Nein, ein Jude soll Erbarmen selbst mit Ochsen, Eseln und 
Vögeln haben. Die Thora lehrt uns, dass ein Jude, der einen jun- 
gen Vogel aus dem Nest nimmt, nicht auch seine Mutter nehmen 
darf.» 

«Dann sehe ich mich als den Muttervogel.» 

Adam lächelte; in einem anderen Leben, dachte er, hätte er sich 
mit dem Pfarrer anfreunden Können. «Ich hoffe, dass unsere Rich- 
ter barmherzig sein werden», sagte Adam. 

«Die Juden in der Bibel waren es nicht. Die Gibeoniter, die 
Juden waren, sagen zu König David: “Wir fordern Rache’, und 
David gab ihnen sieben Männer, und die Gibeoniter stürzten sie 
alle sieben von der Spitze des Berges.» 
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«Aber dann sagte David zu den Gibeonitern: ‘Ihr seid keine 
Juden, denn die Juden sind barmherzige Menschen.’ Und David 
verbannte sie.» 

«Wo steht das in der Bibel?» 

«Es steht im Talmud», antwortete Adam. «David zitierte den 
Gibeonitern die Worte der Thora: “Zeigt Erbarmens und sagte, sie 
seien nicht wert, Juden zu sein. Und Maimonides, der jüdische 
Gelehrte, sagt: “Wenn ein Mann nicht barmherzig ist, dann ist er 
kein Jude, sondern ein Gibeoniter.’» 

«Aha. Dann sind Sie kein Jude.» 

Adam seufzte. «Herr Pfarrer. Sie haben einem SS-Mann Zu- 
flucht gewährt, und ich will nur, dass Sie das zugeben.» Er reichte 
dem Priester ein Dokument; der nahm noch einen letzten Schluck 
Tee, dann unterschrieb er. «Sie kommen jetzt nach Schwientoch- 
lowitz», sagte Adam. «In Kattowitz werden Sie vor Gericht ge- 
stellt. Ich bin sicher, dass unsere Richter barmherzig sein wer- 
den.» 

«Nein, sie werden mich umbringen.» 

«Sie haben das Wort eines Offiziers.» 

Adam glaubte, was er sagte. Er hatte im Radio von SS-Leuten 
aus Auschwitz gehört, die drei Jahre bekommen hatten; drei 
Jahre, wenn sie Juden zusammengeschlagen, lebenslänglich, 
wenn sie sie gefoltert hatten. Was würde der Priester bekommen? 
Drei Monate? Er bedachte freilich nicht, dass die zehn vielbe- 
schäftigten Richter in Kattowitz mindestens zehn Jahre brauchen 
würden, um zehntausend Gefangenen den Prozess zu machen. Er 
steckte den guten Priester in einen überfüllten Lastwagen und 
schickte ihn ins Land der Kohlebergwerke, schwarz wie Hiro- 
shima, auf eine «Wiese» nahe der Stadt Schwientochlowitz, die 
aus grauer Schlacke bestand. «Raus!» schrien die Wachen auf der 
Wiese, und der Priester marschierte zusammen mit den anderen 
Verdächtigen durch den doppelten Stacheldrahtzaun, in dem 
sechstausend Volt summten, zum Lager für die Deutschen. «Ge- 
sicht zur Wand!» schrien die Wachen, und der Priester drehte sich 
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zur Wand einer hölzernen Baracke. Die riesigen Stahlräder, die 
sich, wie bei Ezeschiel, hinter ihm über den Kohlenschächten 
drehten, sah er nicht, aber er hörte ihr sauriergleiches Brüllen und 
er spürte einen süsslichen Geruch, der, wie ihm langsam klar 
wurde, nicht von der Kohle stammte: so rochen Tote, und er 
fragte sich: Wer sind diese Toten? «Geredet wird nicht!» schrien 
die Wachen, denn wie die SS in Auschwitz wollten sie die Neu- 
ankömmlinge nicht gleich wissen lassen, dass sie in einem To- 
deslager waren — einem Todeslager für Deutsche, geleitet von ei- 
nem Juden. 


Der Kommandant von Schwientochlowitz, Lolas früherer Lieb- 
haber, hiess genauso wie ihr ehemaliger Mann: Schlomo. Sein 
Familienname war Morel, und er stammte aus Garböw, einem 
netten kleinen Dorf, wo die Katholiken ihre Nachbarn nicht als 
«dreckige Juden» beschimpften. Er hatte die Thora und den Tal- 
mud studiert, und wenn er wirklich einmal etwas anstellte — zum 
Beispiel eine Zwiebel aus Nachbars Garten zog und seiner Mutter 
schenkte: «Für dich» -, dann zitierte sein schnauzbärtiger Vater 
nicht aus den Zehn Geboten: «Du sollst nicht stehlen» oder Rabbi 
Samuels Kommentar im Talmud: «Sie werden dich erwischen». 
Denn Schlomos Vater wusste, dass er Schlomo damit nichts 
Neues sagte; stattdessen versohlte er ihn und sagte: «Jetzt trag die 
Zwiebel zurück.» Sein Vater war Bäcker in Garböw; die Familie 
lebte in Garböws einzigem Ziegelhaus. Schlomo wuchs als 
glücklicher, unbeschwerter, verspielter Junge auf, der noch im- 
mer seine tefillin anlegte und «Baruch ata» sprach. 

Er war zwanzig, als die Deutschen einmarschierten. Seine 
Geissel während des Krieges waren indes nicht die Deutschen, 
sondern die polnischen Kollaborateure. Polen, nicht Deutsche, 
verhafteten in der Weihnachtswoche 1942 seinen Vater, seine 
Mutter und einen Bruder — vom Heuschober aus sah Schlomo zu, 
den Mund voller Heu, damit die Polen ihn nicht schreien hörten. 
«Wo sind die anderen Söhne?» fragten die Polen, aber Schlomos 
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Mutter schwieg, und die Polen, nicht die Deutschen, bestraften 
sie, indem sie erst den Vater, dann den Bruder und schliesslich 
sie selbst erschossen. In dieser Nacht versteckten sich Schlomo 
und ein anderer Bruder in einem Friedhof, im März 1943 stiessen 
sie zu den jüdischen Partisanen. Schlomos Bruder sass auf einem 
«Partisanenpanzer» — einem Pferdeschlitten —, als mehrere Polen, 
nicht Deutsche, aufsprangen und ihn umbrachten. Schlomo emp- 
fand keinen Hass gegen die Polen, die seine Familie ausgelöscht 
hatten. Ihm selbst hatten Polen ja geholfen, ihn versteckt; und er 
hasste zwar in abstrakter Weise «die Deutschen», aber keinen 
Deutschen im besonderen, keinen Höss, Hössler oder Mengele. 
Er Überstand den Krieg, ohne seine Lachlust zu verlieren, und 
erzählte mit Leidenschaft jiddische Witze, die er aus Garb6öw 
kannte. 

Er hatte stets seine Mandoline bei sich, beim Gehen trug er sie 
geschultert, und als die Partisanen im März 1944 durch den Fluss 
Wieprz wateten, hielt er sie hoch über dem Kopf; in der anderen 
Faust trug er seine Mauser. Am gegenüberliegenden Ufer standen 
die Deutschen, einer sagte: «Da sind sie!» Schlomo schoss sein 
gesamtes Magazin leer und schützte seine kostbare Mandoline 
vor den deutschen Salven. Dann marschierte er fünfzig Kilometer 
in seinen steifgefroreren, wie gepanzerten Kleidern, die Mandoli- 
ne über der Schulter. Er überschritt die russische Grenze, kämpfte 
gegen ein Bataillon Deutscher, sammelte von den deutschen Lei- 
chen die Notrationen ein, und nachts, wenn die Partisanen ein 
Festmahl hielten, stimmte er seine Klare kalte Mandoline — äus- 
serst behutsam, damit nur ja nicht eine der unschätzbaren Saiten 
riss; der Mond schien, und die Rinden der Birken schimmerte wie 
phosphoreszierendes Licht. Dann sang er gemeinsam mit den jü- 
dischen, polnischen und russischen Partisanen: 


My ze spalonych wsi, 
My ze spalonych miast... 
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Wir aus den verbrannten Dörfern, 
wir aus den verbrannten Städten, 
wir nehmen Rache für den Hunger, 
für das Blut. 


Wir richten unsere Gewehre 
auf das Herz des Feindes... 


Doch auch während Schlomo diese Texte sang (und anschlies- 
send jiddische Witze erzählte), hatte er keine klare Vorstellung 
davon, wie der «Feind» aussah. 

Nach der Befreiung wurde er dem Staatlichen Sicherheits- 
dienst zugeteilt und erhielt den Posten des Lagerkommandanten 
in Schwientochlowitz. Während des Krieges hatte die SS dieses 
Lager geleitet. In jeder der sieben Baracken hing an jedem der 
dreistöckigen Etagenbetten eine Karte mit Namen: ABRAMO- 
WICZ und so weiter. Schlomo liess sie absichtlich hängen, und 
als im Februar die ersten Deutschen kamen, erkannten sie gleich: 
«Oh, das haben sie für die Juden gebaut!» Obwohl die meisten 
Deutschen angeblich Kollaborateure waren, hatten im Verlauf 
der Verhöre viele gestanden: «Ich war in der SS» oder «Ich war 
in der SA» oder «Ich war in der HJ» oder «Ich war ein Nazi». 
Schlomo brachte sie in der Baracke unter, die am leichtesten zu- 
gänglich war — die braune Baracke nannte er sie, denn braun war 
die Farbe der Nazis. Oft besuchte er sie um zehn Uhr abends. 
Dann riss ein Feldwebel die Tür auf, schaltete das Licht ein und 
schrie auf Polnisch: «Bacznoat! — Achtung!», und während die 
Deutschen von ihren Pritschen kletterten, betraten Schlomo und 
ein Dutzend Wächter, Katholiken wie Juden, die Baracke. In 
Stiefeln war Schlomo über einen Meter achtzig gross, sein Brust- 
kasten in dem braunen Ledermantel war breit wie der eines Bä- 
ren, auf der Schulter funkelten die drei silbernen Hauptmanns- 
sterne, und sein Kiefer wäre imstande gewesen, Dübel in die 
Wand zu treiben. Den ganzen Krieg hindurch hatte er von Rache 
gesungen: 
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Wir nehmen Rache 
für den Hunger, für das Blut... 


Es war seine Pflicht, dachte er, Rache zu nehmen, Rache! — und 
jetzt war es soweit. Er sah die Deutschen finster an, aber er fragte 
sich: Wer sind sie? An wem soll ich mich rächen? 

«Ich bin Hauptmann Morel», begann Schlomo. Auf seine vier- 
kantige Stirn hätte man Ziegel schichten können. «Ich bin 
sechsundzwanzig, und ich bin Jude», fuhr er fort und sprach da- 
mit aus, was all die «Stanislaws» im Sicherheitsdienst niemals 
zugaben. «Mein Vater, meine Mutter, meine Brüder wurden um- 
gebracht, ich bin der einzige Überlebende. Ich —» 

Schlomo hielt inne. Die traurigen Säcke ringsum, die sich be- 
mühten, strammzustehen, waren gewiss nicht die Mörder der 
Morel-Sippe, aber Schlomo fragte sich, ob nicht vielleicht der 
eine oder andere aus Majdanek kam, dem Lager, das Garbow am 
nächsten war. Bei den jüdischen Partisanen hatte Schlomo von 
einem «Erntedankfest» gehört, das man in Majdanek beging. An 
diesem Tag brachte die SS achtzehntausend Juden um; an diesem 
Tag schwor Schlomo, sie zu rächen. Ein Jahr später sah er in Maj- 
danek fünf ehemalige KZ-Aufseher auf fünf Wagen stehen, um 
den Hals die Schlingen. Die Fahrer, Katholiken und Juden, lies- 
sen die Motoren an und fuhren los. Jetzt dachte Schlomo: Viel- 
leicht haben diese Deutschen auch in Majdanek gearbeitet. Viel- 
leicht in Auschwitz, vierzig Kilometer von hier. Vielleicht... 

«Ich war in Auschwitz», verkündete Schlomo - er log, aber er 
log eigentlich vor allem sich selbst an, er putschte sich auf wie 
ein Boxer vor dem grossen Kampf, er füllte sich mit Hass auf die 
Deutschen rings um ihn. «Sechs lange Jahre war ich in Ausch- 
witz, und ich habe mir geschworen: wenn ich je rauskomme, 
dann zahl’ ich euch Nazis alles heim.» Seine Augen sandten 
Blitze, doch die «Nazis» sahen ihn nur einigermassen verwirrt an. 
Schlomo suchte ihr wahres Gesicht zu enthüllen, indem er ihnen 
befahl: «Singt das Horst-Wessel-Lied!» Keiner sang, und Schlo- 
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mo schlug mit dem Gummiknüppel gegen eine Bettkante. «Singt, 
sag’ ich!» 

«Die Fahne hoch...», fingen ein paar Deutsche an. 

«Alle!» rief Schlomo. 

«... die Reihen dicht geschlossen...» 

«Ich habe gesagt: alle!» 

«SA marschiert...» Das Lied, in den zwanziger Jahren von dem 
Leutnant Horst Wessel gedichtet, war die Hymne der SA, Hitlers 
politischer Kampftruppe. Nicht jeder der Inhaftierten kannte den 
Text, «...mit mutig festem Schritt.» 

«Du, Blonder!» rief Schlomo dem blondesten, blauäugigsten 
Menschen in der Baracke zu. «Ich sagte: sing!» Er schwang sei- 
nen Gummiknüppel und hieb dem Mann auf den goldenen Kopf. 
Der taumelte zurück. 

«Kameraden, die Rotfront und Reaktion erschossen...» 

«Hurensohn!» schrie Schlomo erbost, denn der Mann leistete 
Widerstand — statt zu singen, taumelte er zurück. Er schlug ihn 
erneut, brüllte: «Sing!» 

«...marschiern im Geist in unsern Reihen mit.» 

«Lauter!» 

«Die Strasse frei den braunen Bataillonen...» 

«Noch lauter!» schrie Schlomo und schlug einen anderen 
schmetternden Mann. 

«Die Strasse frei dem Sturmabteilungsmann...» 

Mittlerweile grölten die SS-, SA-, HJ- und Naziverdächtigen 
wie die fanatisierte Masse der Anhänger bei einer Hitler-Kund- 
gebung. Ihre Münder waren eine Reihe runder roter Kreise, wie 
Trichter eines Megaphons, und wenn man die Männer so ansah, 
hätten sie auch eine singende, marschierende Truppe sein kön- 
nen, die über die zusammengesackten Körper von Schlomos Va- 
ter, Mutter, Brüdern hinwegtrampelten und «Heil» brüllten. Jetzt 
endlich hasste sie Schlomo. «Schweine!» schrie er. 

«Es schaun aufs Hakenkreuz...» 

«Nazischweine!» 
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«...voll Hoffnung schon Millionen.» 

«Schweine!» schrie Schlomo, warf seinen Gummiknüppel bei- 
seite, ergriff den nächstbesten Holzstuhl an einem Bein und 
drosch damit auf den Kopf eines Deutschen ein. Instinktiv hob 
der Mann die Arme, und Schlomo, voller Wut, dass der Mann 
seiner gerechten Strafe zu entgehen suchte, schrie: «Hurensohn» 
und stiess dem Mann dem Stuhl vor die Brust. Der Mann liess die 
Arme fallen, und Schlomo schlug nun auf den ungeschützten 
Kopf ein. Das Stuhlbein brach ab, Schlomo verfluchte das deut- 
sche Holz, griff sich einen anderen Stuhl und schlug weiter. Jetzt 
sang niemand mehr, aber Schlomo brüllte und merkte es nicht. 
Die Wächter riefen nun einzelne Männer auf: «Blonder! Schwar- 
zer! Kleiner! Grosser!», die Genannten traten voller Angst vor, 
und die Wärter schwangen ihre Knüppel. Die Prügelei dauerte bis 
etwa elf Uhr. Dann riefen die schweissüberströmten Berserker: 
«Schweine! Euch machen wir fertig!» und zogen ab. 

Manche waren bereits fertig. Mehrere Deutsche lagen reglos 
auf dem Betonboden, denn Schlomo hatte vollbracht, was Lola 
trotz ihrer wilden Träume von Würgegriffen, Schals, Gürteln um 
deutsche Kehlen noch nicht getan hatte, sosehr sie es sich 
wünschte. Schlomo und seine Untergebenen hatten sie umge- 
bracht. 


Am nächsten Abend rief der Feldwebel abermals: «Achtung!» 
Schlomo und seine Truppe traten ein. Rasch kletterten die Deut- 
schen von ihren Pritschen, Schlomo befahl ihnen zu singen, und 
sie stimmten das Horst-Wessel-Lied an. Sie sangen jetzt doppelt 
so laut, denn der Chor war doppelt so gross. Die Toten waren 
fortgeschafft worden: ein «Himmelfahrtskommando» hatte sie 
auf Bahren gelegt, in die Leichenhalle, eine Holzbaracke, ge- 
bracht und mit Kalziumchlorid bestreut, um den Geruch einzu- 
dämmen. Doch unterdessen war bereits ein neuer Waggon voller 
Deutscher in Schwientochlowitz eingetroffen, und die SS-, SA-, 
HJ- und Naziverdächtigen unter ihnen standen jetzt in der brau- 
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nen Baracke und sangen. Wieder stieg der Hass in Schlomo auf 
wie Lava in einem lange untätigen Vulkan. «Lauter! Noch lau- 
ter!» schrie er, «Schweine!» Wenn er ein taugliches Ziel gefun- 
den hatte, griff er sich einen unversehrten Holzstuhl — der Stuhl, 
den er zerbrochen hatte, befand sich beim Schreiner in Reparatur, 
eingeklemmt in einer Zwinge, bis der Heissleim getrocknet war 
— und schlug ihn dem Deutschen auf den Kopf. Seine Assistenten 
rings um ihn versuchten, die Deutschen zu lehren, sich wie Män- 
ner zu benehmen, indem sie fragten: «Wie viele Schläge willst 
du?» 

«Keinen!» 

«Memme! Fünfzig kriegst du!» Beim ersten Knüppelschlag 
sagte der Wächter: «Zähl mit!» 

«Eins», begann der Deutsche. 

«Auf polnisch sollst du zählen! Ich fang’ von vorn an!» 

«Raz», begann der Deutsche von Neuem. Bald waren weitere 
Gefangene totgeschlagen, und im Morgengrauen transportierte 
das Himmelfahrtskommando die Toten zuerst in die übelriechen- 
de Leichenhalle und dann auf Pferdekarren in ein Massengrab 
nahe dem Friedhof am Fluss Rawa. 

Nacht für Nacht, bis in den März, den April hinein, fiel 
Schlomo über die braune Baracke her, doch die Zahl der Insassen 
wuchs ständig. Immer mehr Waggons und Lastwagen voller 
Deutscher trafen ein, die meisten aus Gleiwitz. Die Pritschen füll- 
ten sich, in jeder lagen nun zwei, drei oder vier Menschen, Kopf 
an Fuss. Jedes Stockbett hatte drei Etagen, in jedem Raum stan- 
den einundzwanzig Stockbetten, und die Baracke hatte zwei zum 
Bersten gefüllte Räume: wer kein Bett mehr bekommen hatte, lag 
auf dem Boden. An die sechshundert Menschen waren jetzt in die 
braune Baracke gepfercht. Selbst beim besten Willen Konnten die 
Aufseher nicht mehr als ein Zehntel pro Nacht «bestrafen». 
Schlomo beschloss, Helfer einzuladen: er gab eine «Party» für 
den Staatlichen Sicherheitsdienst. 

Zwanzig junge Männer lud er ein, die Hälfe davon polnische 
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Katholiken, die andere Hälfte Juden. Er lud auch willfährige 
Mädchen ein wie Beata, die mit dem Leiter der Gefängnisver- 
waltung schlief, und Basia, auch Lola, die jedoch eben erst ihren 
Dienst in Gleiwitz angetreten hatte und dankend ablehnte: «Ich 
kann nicht kommen.» Am Freitagabend bei Sonnenuntergang — 
Sabbatbeginn — versammelten sich Schlomos Gäste in seinem 
Haus ausserhalb der Stacheldrahtumzäunung. Schlomo servierte 
Würste und ein ganzes Fass voll Wodka, die Gäste prassten, und 
Schlomo erzählte jiddische Witze: « ’s is gewen Schabbes. Es war 
Sabbat. Aber der Rabbi sagte: “Wir haben nur neun Juden!’ 
Also», fuhr Schlomo grinsend fort, «ging die Rebbitzin, die häss- 
lich war wie die Nacht, hinaus und fand einen jüdischen Mann. 
‘Kum arajn', sagte sie zu ihm, ‘du solst sajn der zente!’ Darauf 
der Mann: ‘Frau, ich will nicht einmal der erste sein!’» Schlomos 
Mund öffnete sich weit, aber es kam kein Ton heraus. Sein Ge- 
sicht war eine erstarrte Clownsmaske, darin die unausgespro- 
chene Frage: «Ist das witzig oder nicht?» Erst als alle losbrüllten 
und ihm seine Witzigkeit bestätigten, kam Leben in die Maske, 
und nun brüllte auch Schlomo. 

Stundenlang tranken die Gäste und Schlomo unterhielt sie mit 
Witzen. «Einmal sagte ein Jude zu einem anderen: ‘Kennst du 
den Unterschied zwischen deiner und meiner Frau?’ “Nein, kenn’ 
ich nicht.‘ ‘Ha, aber ich kenn’ ihn!’ — Einmal ging ein Jude zum 
Rabbi und fragte: ‘Darf ich am Versöhnungstag mit einer Frau 
schlafen?’ ‘Nur mit deiner eigenen.’ ‘Far woss?’ ‘Du sollst am 
Jom Kippur keinen Spass haben.’ — Einmal sagte der Rabbi zu 
einem Juden: ‘Deine Frau sagt, du schläfst mit jeder. Hast du mit 
Anna geschlafen?’ ‘Nein!’ ‘Hast du mit Bella geschlafen?’ 
“Nein!” ‘Hast du mit Channe geschlafen?’ “Nein!” ‘Sehr gut.’ Der 
Mann ging wieder, und seine Freunde fragten ihn: ‘ Woss hot der 
rebbe gesogt?’— ‘Er hat mir drei neue Namen genannt!’ — Einmal 
ging ein Jude...”» Anschliessend griff Schlomo zur Mandoline 
und sang: 


178 


Schön ist es, Soldat zu sein, 
Die Mädchen kommen jeden Tag! 
Früher trieben sie’s auf dem Sofa, 
Heute treiben sie’s im Heu! 


und die Burschen und Mädchen fielen mit ein. 

Dann versorgten die Gäste sich mit Wodka und verliessen 
Schlomos Haus; in der Dunkelheit fuhren sie durch den elektrisch 
geladenen Stacheldrahtzaun. Alle hatten im Krieg Angehörige 
verloren. Die Insassen der braunen Baracke waren SS-, SA-, HJ- 
und Naziverdächtige, doch den Gästen genügte es zu wissen, dass 
sie Deutsche waren. Sie wären ohne Weiteres bereit gewesen, sie 
zu erschiessen, aber ein Knüppel versprach grössere emotionale 
Befriedigung, und so marschierten Mädchen und Burschen knüp- 
pelschwingend in die braune Baracke. Den SS-Männern in 
Auschwitz war es verboten, Juden um der seelischen Befriedi- 
gung willen zu schlagen; ein SS-Mann, der es dennoch tat, konnte 
eingesperrt werden — und manchmal geschah dies tatsächlich. 
Doch Schlomos Gäste mussten nicht fürchten, dass der Staatssi- 
cherheitsdienst sie bestrafte. Vor allem: Anders als die SS hatten 
sie Grund zur Wut. 

Sie rissen die Barackentür auf, schalteten das Licht ein, und 
die Deutschen sprangen so ungestüm von den Pritschen, dass et- 
liche Bretter durchbrachen und die Männer samt Brett auf die 
Darunterliegenden fielen. Es gab ein allgemeines Geschrei, der 
Abend begann: «Singt die Nationalhymne!» befahl Schlomo zur 
Abwechslung. «Singt!» 

«Deutschland, Deutschland über alles...» 

«Lauter!» 

«Über alles auf der Welt...» 

«Noch lauter!» 

«Wenn es stets zu Schutz und Trutze...» 

«Schweine!» 

«... brüderlich zusammenhält.» 
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«Grosser!» rief Schlomo einem grossen blonden Mann zu. 
«Leg dich hierher!» Dann, an einen anderen gewandt: «Grosser! 
Leg dich neben ihn!» Und zu einem Dritten: «Grosser! Leg dich 
neben den da!» Als die drei in einer Reihe nebeneinander lagen, 
rief Schlomo: «Du! Leg dich auf sie drauf, quer! Nein!» schrie er 
und schlug ihn. «Quer hab’ ich gesagt! Jetzt du», fuhr er fort und 
stapelte die Männer übereinander, drei quer, drei längs und so 
weiter, bis er einen menschlichen Würfel gebaut hatte, so hoch, 
dass er die Oberkante mit ausgestrecktem Arm gerade noch er- 
reichte. «Gut!» sagte Schlomo, und seine Gäste begannen die 
Knüppel zu schwingen, schlugen auf den Würfel ein, als wären 
sie Jäger vor einer Herde kanadischer Robben. Die Baracke hallte 
wider vom Ächzen der Gäste und dem dumpfen Aufprall hölzer- 
ner Knüppel auf Knochen. In den oberen Schichten schrien die 
Deutschen: «Nein! Bitte! Bitte nicht!», aus der Mitte drang Stöh- 
nen, in den unteren Schichten war es still, denn das Gewicht von 
zwei Dutzend Menschen trieb den unten Liegenden die Gedärme 
aus dem Leib, sie lagen im Sterben. «Schweine!» schrien die Par- 
tygäste und droschen weiter. Schlomo aber hielt sich zurück; er 
stand an ein Bett gelehnt, sah zu und lachte wie ein meschugener 
— das war auch sein Deckname bei den jüdischen Partisanen ge- 
wesen. 


Schliesslich wurden die Gäste müde und gingen, aber Schlomo 
war noch längst nicht zufrieden. Er organisierte weitere Partys an 
Freitagen und Samstagen und am Montag, dem 7. Mai, am Tag 
der deutschen Kapitulation. Als seine Gäste die Stacheldrahtum- 
zäunung betraten, feuerten sie Revolver- statt Leuchtkugeln in 
den mitternächtlichen Himmel. In anderen Nächten griffen 
Schlomo und seine Wachen wieder selbst zum Knüppel und frag- 
ten die Deutschen: «Wie viele Schläge!» — «Ich möchte zwan- 
zig.» — «Aber mit dem grössten Vergnügen!» Und wenn sie damit 
fertig waren, hiess es: «Noch einen! Du hast nicht danke gesagt!» 
So trieben sie es jede Nacht im Mai, im Juni und im Juli; als der 
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bürstenhaarige, aber freundliche Priester, der mit Adam debattiert 
hatte, in Schwientochlowitz eintraf, war aus den nächtlichen 
Strafmassnahmen ein feststehendes Gute-Nacht-Ritual gewor- 
den. Gegen zehn rief ein Feldwebel: «Achtung!», die Deutschen 
sprangen auf, rissen den rechten Arm hoch und schrien «Heil Hit- 
ler!», dann stimmten sie das Horst-Wessel-Lied an; und wenn sie 
gefragt wurden, wie viele Schläge sie wollten, antworteten sie: 
«Fünfzehn», denn wenn einer sagte: «Zehn», riefen die Wächter: 
«Memme!» und gaben ihm fünfzig. Die Aufseher benutzten 
Knüppel, Bretter, Brechstangen, auch die Krücken der Deut- 
schen, und verabreichten ihnen ihre fünfzehn Schläge; manchmal 
vergassen sie den Unterschied zwischen körperlicher Züchtigung 
und Todesstrafe: dann ergriffen sie einen Deutschen an Armen 
und Beinen und stiessen ihn mit dem Kopf gegen die Wand wie 
einen Rammbock. Im innersten Kreis stand Schlomo und zer- 
schlug die von ihm so geschätzten Holzstühle an den Deutschen, 
aber er war noch immer unzufrieden. Deshalb kamen seine Wa- 
chen wieder und wieder, in vielen Nächten. 

Jeden Morgen wurden die Toten in die Leichenhalle gekarrt, 
die zerbrochenen Stühle erhielt der Tischler, der Leimstäbe er- 
hitzte und vor sich hinmurmelte: «Jesus, Maria und Josef! Noch 
mehr Stühle!» Die Namen der Toten aber bekam Schlomo. Er 
hakte die Namen auf seiner Liste ab — manchmal waren es zwan- 
zig aus der braunen Baracke und weitere zwanzig aus den übrigen 
— und schickte anschliessend den Witwen eine «Mitteilung»: 


MITTEILUNG: Am ... Juli 1945 starb der Gefangene ... 
an Herzversagen. 


Die Zahl der Toten war enorm, aber Schlomo vergass nie, dass 


immer noch sechshundert Männer in der braunen Baracke, acht- 
zehnhundert «Kollaborateure» und sechshundert «Kollaborateu- 
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rinnen» am Leben waren. Diese rührte er selbst nicht an, er be- 
fasste sich nur mit den Männern in der braunen Baracke. Doch 
seine Wachen hatten begonnen, sie alle zu schlagen: wenn sie 
nicht grüssten, wenn sie nicht «Jawohl» auf Polnisch sagten, 
wenn sie beim Friseur nicht ihre Haare zusammenkehrten, wenn 
sie nicht ihr Blut aufleckten. Sie sperrten die Deutschen in einen 
Hundezwinger und schlugen sie, wenn sie nicht bellten. Sie 
zwangen sie, sich untereinander zu prügeln: sich gegenseitig ins 
Kreuz zu springen, die Nasen einzuschlagen, und wenn einer zu 
sanft boxte, sagten die Wachen: «Ich zeig’ dir, wie’s geht», und 
schlugen zu — einmal so hart, dass sie einem Deutschen das Glas- 
auge ausschlugen. Sie vergewaltigten die deutschen Frauen — 
eine Dreizehnjährige wurde davon schwanger — und richteten 
ihre Hunde so ab, dass sie auf das Kommando «Sic!» den Män- 
nern die Geschlechtsteile abbissen. Aber es waren immer noch 
dreitausend übrig, und Schlomo hasste sie mehr als im Februar. 
Er hasste sie dafür, dass sie nicht willig starben. Sein Hass war 
wie ein Muskel: je länger er ihn trainierte, desto grösser wurde er 
— als hätte er Tag für Tag Zweihundertpfundgewichte gestemmt, 
bis ihm zweihundertzwanzig ein Kinderspiel waren. 

Im August schliesslich kamen Schlomo die Läuse zu Hilfe. Ein 
Mann bekam Typhus, kurz darauf erkrankten auch seine Prit- 
schengenossen. Wie ein Lauffeuer breitete sich das Fieber in 
Schlomos Lager aus. In den Baracken lagen die Deutschen wie 
tot im Bett, rührten sich nur, wenn von oben Urin herabtropfte, 
und stammelten: «Josef!» oder «Jakob!» oder «Mama, hilf mir!» 
Die Zahl der Toten stieg auf hundert am Tag — an einem Tag wa- 
ren es 138 —, das Himmelfahrtskommando war von früh bis spät 
auf den Beinen, lief von Baracke zu Baracke, von Bett zu Bett. 
Vier Männer packten eine Leiche an Armen und Beinen und 
schwangen sie mit «Hauruck!» auf eine Bahre. Einmal riss ein 
Arm ab und eine Legion weisslicher Würmer kroch heraus. Dann 
trugen sie die Bahre (in einem Fall zogen sie eine Spur weissli- 
cher Würmer hinter sich her) in die Leichenhalle, liessen den 
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Körper fallen und schütteten Kalk darüber. Sobald sie konnten, 
wickelten sie sich Taschentücher um die Hände, stiessen das hef- 
tigste «Hau... ruck!» hervor, dessen sie fähig waren, und schwan- 
gen die Leiche auf einen Karren mit Ladeklappen, als wäre sie 
eine Strohpuppe. War der Karren voll, zog ein Pferd die Fracht 
zum Massengrab an der Rawa. 

Mit der Zeit waren drei Viertel der Deutschen in Schlomos La- 
ger tot, und Schlomo verkündete: «Was den Deutschen in fünf 
Jahren Auschwitz nicht gelungen ist, habe ich in fünf Monaten in 
Schwientochlowitz geschafft.» Das stimmte nicht: in Wahrheit 
hatten die Deutschen in Auschwitz genauso viele Menschen in 
fünf kurzen Stunden umgebracht. Schlomo war mit seinem 
Schwientochlowitzer Ergebnis noch immer nicht zufrieden. Bei 
den Partys für die Burschen aus Kattowitz erzählte Schlomo nach 
wie vor jiddische Witze, aber er war nicht recht bei der Sache. 
«Der berühmteste Rabbi vor dem Krieg war Zadyk vom Berg 
Kalwari», sagte Schlomo. «Einmal besuchte er den Papst und 
ging mit ihm über den Petersplatz, und das Volk von Rom fragte 
sich flüsternd: “Wer is der goj, wos geht neben dem rebben?’» 

Manche seiner Gäste verabschiedeten sich, andere suchten 
Schlomos Schlafzimmer auf und feierten Orgien, etliche aber 
blieben bei ihm, wenn Schlomo seine Mandoline holte, sie sorg- 
fältig stimmte und mit ungewohnt schweren Armen die traurige 
Ballade Ai Zu Lu Lu anstimmte: 


Im Keller wiegte die Mutter ihren Sohn 

Und sang dies Lied, damit er schlief: 
«Schlaf, mein Sohn, schlaf ein, mein Kleiner. 
Ai lu lu Iu, li lu lu lu.» 


Er hielt inne, schlug mehrere Male die A-Saite an, Trauer stand 


in seinem Gesicht, als wäre die «Mutter» seine eigene und der 
«Sohn» sein Bruder, der bei den Partisanen auf dem Pferdeschlit- 


183 


ten getötet worden war. Dann hob er von Neuem an: 


Sie sang: «Ich will Milch für dich holen.» 

Und sie betete zu Gott, dass er gross würde. 

«Lieber Gott im Himmel, bitte lass ihn gross werden. 
Ai lu lu Iu, li lu lu lu.» 


Wieder ein Zwischenspiel. 


Und zwanzig Jahre später war der Sohn erwachsen Und 
sagte zu ihr: «Die Armee ruft mich!» «Schlaf, mein Sohn, 
schlaf ein. Mein kleiner Falke, schlaf. Ai lu lu Iu, li lu lu 
lu.» 


So ging es Strophe um Strophe. Der Krieg brach aus, ihr Sohn 
wurde einberufen, und sie betete zu Gott. Doch der Sohn fiel; sie 
ging auf den überfüllten Friedhof, und 


sie sang: «Jetzt bist du nicht mehr einsam, 

Denn du liegst mit all deinen Freunden. 

Schlaf, mein Sohn, schlaf ein, mein kleiner Soldat 
Ai lu lu Iu, li lu lu lu.» 


Schlomo brach ab. Er liess die Hände sinken. Er hasste die Bar- 
baren jetzt mehr denn je: was sie getan hatten, war derart mon- 
strös, dass selbst die drastischsten Massnahmen nicht ausgereicht 
hatten, sie zu bestrafen. Die zwei- oder dreitausend Toten in 
Schwientochlowitz konnten den Tod seines Bruders nicht auf- 
wiegen, auch nicht den Tod seines anderen Bruders, seines Va- 
ters, seiner Mutter, seiner Onkel und Tanten, all seiner Verwand- 
ten bis auf einen kränkelnden Vetter, und weiterer sechs Millio- 
nen. Für Schlomo war die Rache nicht süss, wie für Lolas Cou- 
sine in Bergen-Belsen — wie Lola selbst noch dachte. Schlomo 
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fand: Es ist nicht genug. Was hatte er den Deutschen getan? Ver- 
faulte Kartoffeln hatte er weggeworfen, weiter nichts. 


Die Deutschen in Schwientochlowitz versuchten, sich der Aus- 
senwelt bemerkbar zu machen. Ein Mann trat an den Stacheldraht 
und schrie: «Hier ist die Hölle!» Er wurde umgebracht; ein ande- 
rer, der Botschaften hinausschmuggelte, wurde gefoltert; einem 
Hitlerjungen aus Gleiwitz aber gelang die Flucht. Um drei Uhr 
morgens versteckte er sich in der Männerlatrine, um sechs ent- 
kam er mit einer Gruppe von Bergleuten, doch Schlomo fand ihn 
in Gleiwitz und holte ihn persönlich nach Schwientochlowitz zu- 
rück. «Darf ich rauchen?» fragte der Junge in Schlomos Liefer- 
wagen. «Ja», sagte Schlomo. Als der Junge einen Beutel Krimta- 
bak hervorzog, lachte Schlomo und sagte: «Du rauchst besseres 
Kraut als ich», und nahm ihm den Tabak weg. Zurück in 
Schwientochlowitz sagte Schlomo: «Du Schwein, verrecken 
sollst du.» Die Aufseher packten die Eisenstangen, mit denen ge- 
wöhnlich die Suppeneimer getragen wurden, und schlugen den 
Jungen schier zu Brei. Danach versuchte keiner mehr zu fliehen. 
Ein Mann jedoch wurde freigelassen. Dieser Mann war einmal in 
Auschwitz gewesen und sagte jetzt: «Lieber will ich zehn Jahre 
in einem deutschen Lager sein als einen Tag in einem polni- 
schen.» 

Tag und Nacht hörten die Einwohner von Schwientochlowitz 
die Deutschen schreien. Ein katholischer Pfarrer versuchte, die 
Welt auf die Zustände aufmerksam zu machen, ein alter, leise 
sprechender, empfindsamer Mann. Er fuhr mit dem Zug nach 
Berlin und suchte einen britischen Offizier auf, um ihm sein Herz 
auszuschütten. Der Offizier legte daraufhin einen «melancholi- 
schen Bericht» in den Postsack nach London: 


Ein in Schlesien lebender Priester war in Berlin. Ich kenne 
ihn seit vielen Jahren und halte ihn für absolut vertrauens- 
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würdig. Er ist ein Mann, der stets bereit war, Tag und 
Nacht, Opfern des Nazi-Regimes zu helfen. 


Der Offizier gab wieder, was er über das Vorgehen des Staatli- 
chen Sicherheitsdienstes erfahren hatte: 


Polnische Funktionäre sagten: «Warum sollten sie nicht 
sterben?» Konzentrationslager wurden nicht abgeschafft, 
sondern von den neuen Herren übernommen. In Schwien- 
tochlowitz stehen Gefangene, wenn sie nicht zu Tode ge- 
prügelt werden, Nacht für Nacht bis zum Hals in kaltem 
Wasser, bis sie sterben... 


Ein wahrer Bericht: Schlomos Arrestzelle war eine Zisterne vol- 
ler Wasser. Nachdem er seine Mission erfüllt hatte, fuhr der Prie- 
ster nach Schlesien zurück; ausser ihm kamen noch mehr Zeugen 
nach Berlin und berichteten den Briten und Amerikanern über 
weitere Konzentrationslager des Staatlichen Sicherheitsdienstes 
in Polen. 

Das grösste Lager befand sich nicht in Schwientochlowitz, 
sondern in Potulice, nahe der Ostsee. Für Juden erbaut, war es 
jetzt ein Lager für dreissigtausend mutmassliche Judenverfolger. 
Dort suchte der Kommandant jede Nacht eine der Baracken auf, 
rief: «Achtung!» und befahl: «Jetzt wird gesungen: Alles ver- 
geht!» Und die Deutschen sangen: 


Alles vergeht, Nichts bleibt. 
Mein Mann ist in Russland, 
Und sein Bett ist leer. 


«Ihr Schweine!» schrie daraufhin der Kommandant, schlug die 
Deutschen wie Schlomo bevorzugt mit Stühlen, brachte sie dabei 
häufig auch um. Im Morgengrauen kam öfter ein jüdischer Auf- 
seher und rief: «Eins! Zwei! Drei! Vier!» und liess die Deutschen 
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in einen Wald ausserhalb des Lagers marschieren. Dort ange- 
langt, hiess es: «Halt! Schaufeln her! Graben!», und die Deut- 
schen hoben ein tiefes Grab aus. Er warf ein Hitlerbild hinein und 
befahl ihnen zu weinen. «Und jetzt singt: Alle Möpse bellen! Die 
Deutschen gehorchten widerstrebend: 


Alle Möpse bellen, 
alle Möpse bellen, 
nur der Rollmops, 
der bellt nicht. 


Dann schrie der Aufseher «Ausziehen!» Als die Deutschen nackt 
waren, schlug er sie und übergoss sie mit Jauche. Einmal fing er 
eine Kröte und stopfte sie einem Deutschen in den Mund; der 
Mann erstickte daran. 

In Potulice starben mehr Deutsche, als im Krieg dort Juden um- 
gekommen waren. Im Konzentrationslager Myslowitz, in der 
Nähe von Kattowitz, befahlen die jüdischen Auschwitz-Überle- 
benden den Deutschen: «Singt!» — «Was sollen wir singen’» — 
«Singt irgendwas! Sonst erschiessen wir euch!» Und die Deut- 
schen sangen ein Lied, das sie alle im Kindergarten gelernt hat- 
ten: 


Alle Vöglein sind schon da, 
Alle Vöglein, alle! 

Amsel, Drossel, Fink und Star 
Und die ganze Vogelschar... 


«Ihr Schweine!» schrien die Juden und liessen die Peitschen knal- 
len; hundert Menschen kamen jeden Tag in Myslowitz um. In 
Grottkau wurden die Deutschen in Kartoffelsäcken begraben, in 
Hohensalza dagegen kletterten sie selbst in die Särge, und der 
Kommandant brachte sie darin um. In Blechhammer sah der jü- 
dische Kommandant die Deutschen nicht einmal an, sie starben 
unbesehen. Der Status des lediglich «Verdächtigen» reichte nicht 
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aus, dass irgendein Deutscher in Polen und im polnisch verwal- 
teten Teil Deutschlands mit Gnade hätte rechnen dürfen. Der 
Staatliche Sicherheitsdienst unterhielt in diesem grossen Gebiet 
1'255 Lager für Deutsche; praktisch in jedem davon starben 
zwanzig bis fünfzig Prozent der Insassen. 

Was in den Lagern geschah, drang dennoch nach aussen. 
Kundschafter fuhren nach Berlin und informierten die Briten und 
Amerikaner; diese verfassten Berichte und legten sie den Post- 
säcken nach London und Washington bei. Offensichtlich wurden 
manche auch gelesen, denn am Donnerstag, dem 16. August 
1945, stand Winston Churchill im britischen Unterhaus auf und 
sagte: «Eine enorme Anzahl [von Deutschen] ist inhaftiert, und 
was mit ihnen geschieht, ist alles andere als klar. Es ist nicht un- 
denkbar, dass sich hinter dem Eisernen Vorhang eine Tragödie 
von ungeheurem Ausmass abspielt.» Andere Unterhausmitglie- 
der meldeten sich zu Wort: «Sind dafür unsere Soldaten gestor- 
ben?» In Washington schrieb ein amerikanischer Senator am 
Freitag, dem 2. August, im Kongressbericht: «Man sollte mei- 
nen, dass nach den Greueltaten in den Nazi-Konzentrationslagern 
nichts dergleichen je wieder geschehen könnte. Leider...» Und 
der Senator berichtete von Vorgängen in den Konzentrationsla- 
gern des Staatlichen Sicherheitsdienstes, von Schlägen, Erschies- 
sungen, Folterungen mit Wasser, von durchtrennten Arterien und 
«Gehirn, das an die Decke spritzt». Die nächste Poststation war 
Warschau, wo der britische Botschafter der Meinung war, er soll- 
te, wie Nelson in Kopenhagen, sein Fernrohr an sein blindes 
Auge halten. Der amerikanische Botschafter fand, die Deutschen 
seien wehleidig. Gleichwohl legten beide Botschafter bei der pol- 
nischen Regierung Protest ein. 

Am lautesten protestierte das Rote Kreuz - nicht das Interna- 
tionale in Genf, sondern das Amerikanische. Die in Warschau 
stationierten Rot-Kreuz-Mitarbeiter fuhren nach Kattowitz und 
sprachen beim Sekretär des Staatlichen Sicherheitsdienstes vor: 
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bei Pinek. Aber Pinek war an diesem Tag nicht nach Herzensgüte 
zumute. Er blieb sitzen, als die drei Männer in olivgrüner Uni- 
form vor ihn hintraten, und fragte mit zusammengekniffenen Lip- 
pen, auf Deutsch: «Was wollen Sie?» 

«Wir möchten die schlesischen Lager inspizieren.» 

«Gut. Gehen Sie nach Auschwitz. Warum haben Sie das im 
Krieg nicht getan?» 

«Wir sind Amerikaner.» 

«Warum hat es das Genfer Rote Kreuz nicht getan?» 

«Das wissen wir nicht.» 

«Wenn Sie damals nicht in Auschwitz waren, brauchen Sie 
auch jetzt nirgendwo hinzugehen», sagte Pinek, der in seiner Zeit 
als Freischärler einst ein deutsches Funkgerät gefunden und Bot- 
schaften in alle Welt gemorst — «... Dringend, dringend, Hunderte 
Juden werden ermordet» —, aber nie eine Antwort erhalten hatte. 
«Sie haben den Juden nicht geholfen, und ich denke nicht daran, 
Ihnen jetzt zu Gefallen zu sein.» 

«Das werden wir nach Warschau melden müssen.» 

«Tün Sie das. Ich respektiere das Rote Kreuz nicht.» «Also, 
nur um das einmal festzuhalten: Wir fragen Sie...» «Gehen Sie 
zum Teufel!» schrie Pinek auf Englisch, und die drei olivgrünen 
Männer machten, dass sie fortkamen. Sie fuhren nach Warschau 
und reichten bei Jakob, dem jüdischen Leiter des Staatlichen Si- 
cherheitsdienstes, Beschwerde ein. 


Jakob Berman aus Warschau wäre der letzte Mensch auf Erden 
gewesen, der einen Deutschen als Schwein beschimpft hätte. In 
seiner Kindheit, wenn sein Vater am Freitagabend die Worte 
sprach: «Gesegnet seist du, o Herr, der du die Frucht des Reb- 
stocks schufst», hatte er Wein aus einem Silberkelch genippt. 
Von seinen drei Brüdern wurde einer Chirurg, einer Professor, 
einer Psychologe, seine Schwester promovierte in Germanistik 
und er selbst in polnischer Geschichte; seine Dissertation schrieb 
er über die Kellermeister im späten achtzehnten Jahrhundert. In 
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der kommunistischen Partei wurde er Leiter der Spionageabtei- 
lung, aber er sah zu, dass er selbst nicht zu kurz kam, und gab der 
polnischen Polizei den einen oder anderen Tip. Als die Deutschen 
einmarschierten, ging Jakob nach Russland, Stalin berief ihn in 
die polnische Interimsregierung, und im Januar 1945 kehrte er als 
elegantes Oberhaupt des Staatlichen Sicherheitsdienstes nach 
Warschau zurück. Sein Schneider nähte ihm Anzüge, die er in der 
Wall Street hätte tragen können — Jakob trug sie im Präsidenten- 
palast, sass auf einem hirschledernen Sessel mit geschwungener 
Rückenlehne, Made in India, hob mit langen, graziösen Fingern 
das Beaujolais-Glas an die Lippen und sprach: «Auf das neue Po- 
len.» 

In Warschau war Jakob Stalins erster Mann. Auf seinem 
Schreibtisch stand ein Spezialtelefon — wenn er den Hörer ab- 
nahm, meldete sich am anderen Ende jemand: «Hier Moskau.» 
Einen Titel hatte er jedoch nicht, er gefiel sich als graue Eminenz. 
Nachdem er die Berichte aus Washington, London, Moskau und 
vom Roten Kreuz zur Kenntnis genommen hatte, rief er nicht ein- 
fach bei Pinek an und fragte: «Was ist da los?», sondern er be- 
mühte sich persönlich nach Kattowitz, in Begleitung zweier jüdi- 
scher Minister und des Parteisekretärs Gomulka. Die vier Herren 
schritten in Pineks feudales Büro. Pinek sprang auf und rief: «Ge- 
nossen! Es ist mir eine Ehre!» Jakob setzte sich ein wenig abseits, 
hielt mit damenhafter Hand seine Teetasse, trank selten und 
sprach selten. Gomulka forderte Pinek auf, sie über die Sachlage 
in Kenntnis zu setzen. Pinek ergriff einen langen Zeigestab, zeig- 
te auf die polnische Landkarte an der Wand und begann. 

«Genossen. In Katowice», sagte Pinek — er benutzte den polni- 
schen Namen der Stadt —, «sind mittlerweile alle Faschisten zu- 
sammengetrieben, aber die Russen begehen nach wie vor Verge- 
waltigungen. Hier», an der tschechischen Grenze, «und dort», an 
der deutschen Grenze, «haben wir Patrouillen postiert; Keiner 
kann illegal die polnische Grenze passieren. 
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Kürzlich versuchten es dreissig Personen, der Sicherheitsdienst 
nahm sie fest und brachte sie nach Katowice. Es waren Juden, 
und man sagte mir, sie hätten versucht, Gold aus dem Land zu 
schmuggeln. Ihre Uhren, ihre Eheringe. Genossen», sagte Pinek 
mit Tränen in den Augen, «diese Menschen waren in Hitlers La- 
gern. Durch Gottes Gnade haben sie überlebt. Wenn sie Polen 
verlassen wollen — wer bin ich, sie daran zu hindern?» 

«Was haben Sie unternommen?» fragte Gomulka. Er rauchte 
einen Zigarettenstummel in einer billigen Spitze aus Blech. Ja- 
kob, reglos wie eine Statue, beobachtete Pinek und versäumte 
kein einziges Wort. 

«Ich sagte dem Burschen, der sie verhaftet hatte: ‘Diese Uhren, 
diese Ringe sind wertloses Zeug. Wenn ihr je wieder irgendeinen 
Juden in Gefahr bringt, werde ich nicht die Juden, sondern euch 
verhaftens» 

«Und die Juden?» 

«Ich liess sie nach Deutschland auswandern.» 

Gomulka stand auf. Er trat auf Pinek zu und klopfte ihm auf 
die Schulter. «Recht so», sagte er. «Meine Frau ist Jüdin, ich ken- 
ne die Juden.» Dann setzte er sich wieder. «Und was ist mit den 
Lagern für Deutsche?» 

«Die meisten Insassen gehören dort nicht hin», antwortete Pi- 
nek. «Sie sind unschuldig, wir sollten sie freilassen.» 

«Warum tun wir’s nicht?» 

«Wir brauchen mehr Richter.» 

«Ich werde mich darum kümmern», sagte einer der Minister. 

«Und wie werden die Deutschen behandelt?» fragte Gomulka. 

«Wie im Paradies —- im Vergleich zu der Behandlung, die sie 
den Juden haben angedeihen lassen.» 

«Wir dürfen sie nicht misshandeln», sagte Gomulka. 

«Das tun wir auch nicht», antwortete Pinek. Er glaubte es wirk- 
lich, denn er war nie auf einer von Schlomos Prügelpartys gewe- 
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sen, und sein jüngerer Bruder, der sie kennengelernt hatte, verlor 
in Pineks Anwesenheit nie ein Wort darüber. «Wir sind keine 
Mörder», sagte Pinek. 

«Tja, das Rote Kreuz macht mir Schwierigkeiten.» 

«Das Rote Kreuz ist mir gleichgültig.» 

«Sie machen sich aber Sorgen um die Deutschen.» 

«Die Deutschen!» stiess Pinek zornig hervor. «Wer hat den 
Deutschen befohlen, in Polen einzumarschieren? Und polnische 
Städte zu zerstören? Und die polnische Bevölkerung umzubrin- 
gen? Und den Völkermord an den Juden zu begehen? Ich habe 
dem Roten Kreuz gesagt, sie hätten kommen und sich die Juden 
ansehen sollen, die aus den deutschen Lagern kamen!» 

«Genosse!» protestierte Gomulka. Weshalb Konnte er nicht 
einfach sagen: «Hauptmann, ich befehle Ihnen!»? Er schlug mit 
der Faust auf Pineks Schreibtisch, über seinen Wangenknochen 
spannte sich die Haut wie bei einem Indianer auf Kriegspfad. 
«Wir müssen uns an die Genfer Konvention halten!» 

«Wenn Sie mir befehlen, das Rote Kreuz hineinzulassen, wer- 
de ich es tun.» 

Gomulka schwieg. «Nein, das werde ich nicht befehlen», sagte 
er nach einer Weile. 

«Genosse», mischte sich nun erstmals Jakob ins Gespräch. 
«Wir haben Ihr Wort, dass die Deutschen gut behandelt werden.» 
Jakob sprach langsam und ohne irgendeine Geste, wie ein grosser 
Schauspieler es tut. Seine Eltern, ein Bruder und seine Schwester 
waren tot, er hegte wahrlich keine Sympathie für die Deutschen, 
aber mittlerweile war er vierundvierzig und de facto eine Macht 
in Polen, und diese Macht wollte er nicht aufs Spiel setzen, indem 
er dem Roten Kreuz befahl: «Verschwindet!» Er hatte nichts da- 
gegen, Pinek den Schwarzen Peter zuzuschieben, und sagte vor- 
sichtig: «Was das Rote Kreuz betrifft...» 

Pinek wartete. 
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«Tun Sie, was Sie für das Beste halten.» 

«Danke», sagte Pinek. 

Daraufhin begaben sich Pinek und seine vier Genossen in Pi- 
neks Wohnung, tranken Wodka aus tschechischen Kristallgläsern 
und verzehrten als Hors d’oeuvre Brötchen mit Hering auf Por- 
zellantellern. Nach dem Abendessen spielte Pinek russische Lie- 
der auf dem Steinway-Flügel, die polnischen Machthaber hüpften 
dazu wie die Kosaken und sangen mit. Pinek nannte Jakob beim 
Vornamen, und Jakob sprach ihn mit «Pawel» an, seinem offizi- 
ellen Zweitnamen. «Amelia ?» fragte er ruhig, was das hebräische 
Wort für «Volk» ist und bedeutete: «Gehörst du zu unserem 
Volk?» Pinek antwortete: «Ch bin ajn jid.» Nun wandte Pinek 
sich an Gomulka: «Amcha?», aber Gomulka verstand nicht: 
«Was sagst du?» — Jakob lachte höflich. Einer der beiden jüdi- 
schen Minister schlief auf Pineks Sofa ein, der andere jedoch 
fühlte sich wie auf einer Versammlung von Frontkämpfern und 
klopfte den anderen ständig auf den Rücken. Um halb eins legten 
sie sich in Pineks Gästezimmern schlafen, und als Pinek am Mor- 
gen erwachte, waren sie fort; mit ihnen das tschechische Kristall, 
das Rosenthal-Porzellan und das puttenverzierte Silber. Stattdes- 
sen lag eine handgeschriebene Notiz auf dem Tisch: 


Lieber Pawel, 
wir wissen nicht recht, wie wir die Deutschen schädigen sol- 
len, und sind zu prominent, um es zu versuchen. 
Wir danken Dir für Deine Gastfreundschaft und all die schö- 
nen Sachen. Wir sehen Dich in Warschau. 

Gomulka und Bande 


Pinek lachte, als er den Brief las. Im Büro erzählte er den anderen 
von dem Vorfall und meinte: «Was für ganowiml» Niemals er- 
laubte er dem Roten Kreuz — weder dem Amerikanischen noch 
dem Internationalen —, die Lager zu besichtigen. Auch die Ver- 
antwortlichen in den anderen Provinzen liessen niemanden ein, 
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und die Deutschen sangen weiterhin ihren Schwanengesang in 
Schwientochlowitz und all den anderen Lagern. In den nächsten 
drei Jahren kamen in den Institutionen des Staatlichen Sicher- 
heitsdienstes sechzig- bis achtzigtausend Menschen um. 
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Zu Hause in Gleiwitz gedachte Lola ihrer toten Angehörigen aus 
Bedzin. Am Abend des 31. Juli, dem zweiten Todestag ihrer Mut- 
ter, ihrer Schwester, ihrer Tochter, zweier Neffen und zweier 
Nichten zündete sie sieben Kerzen an. «Mögen sie im Garten 
Eden ruhen», sprach sie und stellte die Kerzen auf den grossen 
Esstisch, der zusammen mit den Kerzen ihrer Mitbewohner aus- 
sah wie der Altar für einen geheimnisvollen Kult. Am nächsten 
Morgen, dem ersten August, setzte sich Lola in dieses Wachsmu- 
seum. Die Flammen der Kerzen schienen ihr zuzunicken wie Ge- 
spenster. Sie trank Kaffee, dann fuhr sie ins Gefängnis, das Bild 
der Kerzenflammen noch vor Augen, als einer ihrer Gefängnis- 
schreiber, ein Deutscher, ihr die morgendliche Liste der Toten 
überreichte. Lola dachte an das Gebet ihrer Mutter: «Du sollst das 
Böse aus deiner Mitte wegschaffen. Amen», und sie dachte: Das 
tu ich, Mama. 

Eines Morgens im August betraten mehrere jüdische Aufseher, 
Auschwitz-Überlebende, Lolas Büro. Sie wollten über den Deut- 
schen sprechen, der in der SS von Auschwitz gewesen war. Lola 
nahm an, sie hätten Belastungsmaterial gegen ihn gefunden. Seit 
April hatte dieser Deutsche, ein dreissigjähriger Mann, gegenüber 
den zunehmend ergrimmten Vernehmungsbeamten immer wieder 
beteuert: «Ich war gegen den Krieg! Ich habe mich dem Wehr- 
dienst entzogen, bin stattdessen zur SS gegangen.» Er wurde mit 
dem Totschläger bearbeitet, aber er blieb dabei: er habe die Juden 
in Auschwitz gern gehabt — «Ich habe den Juden geholfen, ich 
habe ihnen Gutes getan» —, und selbst als sein Körper bereits die 
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Farbe von Lebertran hatte, stöhnte er noch: «Ich habe Juden ge- 
rettet!» Er war zum permanenten Prügelknaben geworden: jede 
zweite Nacht wurde er zum Verhör geholt; wieder in seiner Zelle, 
kniete er vor dem Bett, die Ellenbogen auf den Strohsack gestützt 
und die dick geschwollenen Handflächen aneinander gepresst: 
«Herrgott!» schluchzte er, «was wird aus mir werden?» 

Er gestand nie und wurde deshalb auch nicht nach Schwien- 
tochlowitz geschickt. Beim letzten Appell war er im Hof ange- 
treten. Im hellen Sonnenlicht hatten die jüdischen Aufseher ihn 
genauer angesehen und miteinander geflüstert. Jetzt dachte Lola, 
sie könnten ihn identifizieren. Nach dem üblichen Prozedere 
wurden die Zeugen in einen eichengetäfelten Gerichtssaal in der 
Nähe des Gefängnisses geladen. Sie trugen ein Käppchen, legten 
die rechte Hand auf eine hebräische Bibel (die ebenfalls den 
Krieg überlebt hatte), aufgeschlagen an der Stelle des Neunten 
Gebotes: «Du sollst kein falsches Zeugnis ablegen», und spra- 
chen: «Ich schwöre bei Gott, die reine Wahrheit zu sagen.» Dann 
machten sie ihre Aussagen: sie hätten den Angeklagten dies und 
jenes in Auschwitz tun sehen — oder sie hätten davon durch einen 
anderen erfahren. Dann sprachen die drei Richter in purpurbe- 
setzten Roben, mit purpurnen Krawatten und Goldketten wie 
französische Kellermeister das Urteil «Schuldig» und schickten 
den Täter für drei Jahre oder länger nach Warschau oder Tarnow 
in Polen, nach Posen oder Gross-Strehlitz im polnisch verwalte- 
ten Deutschland, oder sie verurteilten ihn zum Tod in Lolas Ge- 
fängnis. Lola hatte schon zugesehen, wie der Henker von der Ab- 
teilung Strafvollzug einem SS-Mann die Schlinge um den Hals 
gelegt, den Knoten festgezurrt und den Schemel unter den Füssen 
weggetreten hatte. 

«Ja», sagte Lola in ihrem Büro. «Was ist mit dem SS-Mann’?» 

«Er war gut zu den Juden», antwortete ein jüdischer Aufseher. 

«Gut? Auf welche Weise?» fragte Lola irritiert. 
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«Er hat uns in Auschwitz nicht geschlagen.» 

«Ist das alles? Er hat euch nicht geschlagen?» 

«Wir waren in der Truppe, die den Dreck umgraben musste», 
erklärte der Jude aus Auschwitz. «Der Dreck war hart wie Stein, 
und er hat uns nicht gezwungen zu graben. Immer wenn die SS- 
Führer kamen, sagte er: ‘Achtung’» — der Mann bewegte seine 
Hand, um zu demonstrieren, wie der SS-Mann ihn aufgeweckt 
hatte. «Er sagte: ‘Fangt an zu graben!’ Sobald die Oberen weg 
waren, sagte er zu uns: ‘In Ordnung, jetzt könnt ihr weiterschla- 
fen.’» 

«Trotzdem», beharrte Lola. «Er hat gesagt: *Fangt an zu gra- 
ben!‘» 

«Manchmal kamen Polen vorbei», berichtete ein anderer Auf- 
seher. «Sie brachten uns Brot, und der SS-Mann sah weg.» 

«Er hat die Polen nicht angesehen?» 

«Nein.» 

«Vielleicht hat er sie ja nicht bemerkt!» 

«Doch, er stand Schmiere für uns.» 

«Ach», sagte Lola. Sie furchte die Stirn, als könnte die Mus- 
kelanspannung ihr zu einer geeigneten Erwiderung verhelfen. Sie 
war aufgebracht — nicht wegen der Vernehmungsbeamten, die 
monatelang einen Mann gequält hatten, der es offensichtlich 
nicht verdiente, sondern wegen der anderen Gefangenen, der 
Deutschen, die jede Qual verdienten. Sie hatten in Auschwitz ge- 
logen — «Ihr werdet jetzt duschen gehen» -, sie hatten in Gleiwitz 
gelogen — «Ich war nicht in der SS», «Ich war bei der SS, aber 
nicht in einem KZ», «Ich war in einem KZ, aber ich hatte mit den 
Juden nichts zu tun...» Die Deutschen selbst, die Wölfe im 
Schafspelz, hatten die rechtschaffenen Befrager gelehrt, niemals 
dem Wort eines Deutschen zu trauen. Lola empfand keine Reue. 
«Und was kann ich jetzt tun?» fragte sie. 

«Sie können den Mann freilassen.» 

«Aber wie?» fragte Lola. Sie war schliesslich nur Leutnant, 
und selbst Josef, der Leiter des Kattowitzer Büros der Staatssi- 
cherheit, war nicht befugt, einen Mann aus dem Gefängnis zu ent- 
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lassen, ohne sich zuvor die Stempel nahezu sämtlicher War- 
schauer Behörden beschafft zu haben. Einmal war ein Jude ver- 
haftet worden, der behauptet hatte, es habe in Auschwitz einen 
geheimen Widerstand gegeben; er wurde verurteilt — wegen Ver- 
breitung von Lügen — und in Kattowitz inhaftiert. Monatelang 
hatte Josef die Warschauer Behörden bedrängt und immer wieder 
versichert, der Mann habe nicht gelogen. Aber erst als der polni- 
sche Ministerpräsident sagte: «Das stimmt, ich war mit ihm im 
Widerstand», kam der unglückliche Mann frei. Und er war im- 
merhin ein jüdischer Gefangener gewesen, kein Deutscher! «Wie 
soll ich ihn freilassen?» fragte Lola. 

Die Wachen dachten darüber nach. Schliesslich fiel ihnen ein, 
dass der SS-Mann ja nicht verurteilt sei, er war nach wie vor ein 
Verdächtiger, der vernommen wurde; sie führten ihn Lola vor. 
Mit seiner schlimmen Haut sah er aus wie Hiob, und in seinen 
Augen stand die Frage: «Warum ist mir das alles passiert?» Lolas 
Mutter hatte ihr die Geschichte von Hiob erzählt: wie er endlich 
von seinen Geisseln befreit wurde, wie Gott ihn heilte und ihm 
tausend Esel, zweitausend Rinder und sechstausend Kamele 
schenkte; und Lola handelte, wie ihre Mutter es von ihr erwartet 
hätte. Sie beendete die endlose Vernehmung und sagte: «Sehen 
Sie? Wir Polen» — und dachte dabei: Wir Juden — «sind nicht so 
wie ihr Deutschen in Auschwitz. Wir lassen euch gehen.» Ihre 
Mitarbeiter von der Vernehmungsabteilung nickten; dann öffne- 
ten sie ihm das Tor zur Klosterstrasse, und der SS-Mann wankte 
aus dem Gefängnis hinaus in die Sonne. 


Unterdessen wütete der Typhus weiter wie eine der sieben Pla- 
gen. Jeden Tag liess Lola ihre Gefangenen zum Appell antreten. 
An einem heissen Augustnachmittag — die Luft war schwer vor 
Hitze — stand sie im Hof. Die Deutschen schlurften ins Freie — 
sehr langsam, denn der Fünfuhrappell versprach zumindest einen 
Hauch von Luft, den die Deutschen so lange wie möglich auskos- 


198 


ten wollten. «Schneller! Schneller! Ihr trottet wie die Kühe!» rief 
ein jüdischer Aufseher, und ein anderer, ein Katholik, begann die 
Gefangenen anzuschnauzen. Er trug ein frischgebügeltes olivgrü- 
nes Hemd, aber er krempelte die Ärmel auf, so dass seine Num- 
mer 164996 zu sehen war, stand schwitzend vor Lola und schrie: 
«Ich war in Auschwitz! Einmal bin ich zwölf Stunden Appell ge- 
standen! Es hat geschneit, und ich musste von sechs Uhr abends 
bis sechs Uhr morgens stehen! Stellt euch auf!» Die Deutschen 
gehorchten, und der Aufseher sagte: «Jetzt seid ihr an der Reihe! 
Hurensöhne!» 

Lola, die hinter ihm stand, wurde nervös. Auch sie hatte in 
Auschwitz Appell gestanden, einmal bei minus zwanzig Grad 
Kälte. Drei Stunden hatte der Appell gedauert. Mehrere Frauen 
brachen zusammen, eine holländische Jüdin hatte Durchfall und 
liess ihren Kot unter sich in den Schnee fallen. «Sau!» hatte eine 
Aufseherin sie angebrüllt. «War das bei euch so üblich, ja? Hat 
dir das deine Mutter in Holland beigebracht?» und liess ihre Peit- 
sche knallen. In Lola schrie es: Du bist die Sau, nicht sie! «Willst 
du das vielleicht so liegenlassen?» brüllte die Frau weiter. Tau- 
send Blicke waren auf die Jüdin gerichtet, die Aufseherin schrie 
weiter, bis die Holländerin, eine Ärztin, vor Scham in den Sta- 
cheldraht lief und sich mit sechstausend Volt umbrachte. Und 
heute, bei 38 Grad Hitze, mit der Ziegelmauer im Rücken, die 
heiss wie ein glühender Ofen war, mit hochgeschlossenem Kra- 
gen und der Uniformjacke, in der sie zu ersticken glaubte, hatte 
Lola das unangenehme Gefühl von deja vu. Trotz ihrer eigenen, 
so völlig veränderten Situation erinnerte sie das Gefängnis heute 
an Auschwitz. Die Deutschen standen in Reih und Glied wie da- 
mals die Juden, der Junge in seinem frischgebügelten Hemd 
schritt die Reihen ab, blieb hin und wieder stehen - in der richti- 
gen Distanz, dass er die Deutschen hätte anspucken können — und 
schrie, in der Sprache der Deutschen: «Du! Du hast grosse 
Schweinereien gemacht!» Und die Deutschen duckten sich wie 
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die Juden in Auschwitz — wie Lola selbst noch zu Anfang des 
Jahres. 

Sie lief auf und ab, verstört. Ihre Mutter, Gott segne sie, hatte 
ihr oft von Abrahams Unterredung mit Gott erzählt, die im Buch 
Genesis steht. Abraham, Vater der Juden, sprach: «Es möchten 
vielleicht fünfzig Gerechte in der Stadt sein; wolltest du die um- 
bringen und dem Ort nicht vergeben um fünfzig Gerechter willen, 
die drinnen wären?» Und der Herr sprach: «Finde ich fünfzig Ge- 
rechte zu Sodom in der Stadt, so will ich um ihrer willen dem 
ganzen Ort vergeben.» Darauf antwortete Abraham: «Man 
möchte vielleicht nur vierzig drinnen finden? Oder dreissig? 
Zwanzig? Zehn?» Und Gott erwiderte jedesmal: «Ich will die 
Stadt nicht verderben um der zehn willen.» Auf und ab schritt 
Lola, sie musterte jedes Gesicht, die Deutschen starrten dumpf 
zurück. Lola Konnte sicher sein, dass keiner von ihnen ein Ge- 
rechter war. Um genau zu sein: die SS-Männer, die in diesem 
Glutofen standen, kamen nicht aus den KZs, sondern — nachdem 
der Mann aus Auschwitz freigelassen war — allesamt von der rus- 
sischen Front. Die SA-Männer mit dem lückenhaften Gebiss wa- 
ren Bergarbeiter aus Königshütte, Männer, denen die Nazis mehr 
oder weniger die Pistole auf die Brust gesetzt hatten: «Unter- 
schreib, oder du fliegst raus», die keinem Juden etwas zuleide ge- 
tan hatten; und die Jungen von der HJ waren Halbwüchsige, fast 
noch Kinder. Der Krieg war vorbei, die Deutschen, die vor Lola 
standen, waren zum grössten Teil Raufbolde und Einbrecher und 
Männer, die dem Vernehmen nach Äusserungen getan hatten 
wie: «Ich kann die Polen nicht leiden», — aber, dachte Lola, im 
Vergleich zu Rivka, ihrer Mutter, waren sie so schuldig wie Hit- 
ler. Sie dachte nicht, diese kläglichen, schikanierten Gefangenen 
seien genauso wie die Juden — das war nicht der Grund ihrer Un- 
ruhe. Nein, Lola erkannte, dass es vielmehr der Anblick ihrer jü- 
dischen und katholischen Aufseher war, der sie verstörte: sie wa- 
ren wie die SS in Auschwitz. 

«Ihr seid keine Menschen!» schrie der Junge mit dem frisch 
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gebügelten Hemd, «ihr seid Schweine!» Er trug einen feschen 
Schal, und die Hosenbeine hatte er in die hohen, schwarzen Stie- 
felschäfte gesteckt. «Du!» schrie er einen Mann an, der flüsterte. 
«Halt die Schnauze! Einen Schritt vor! Zwanzig Kniebeugen! 
Eins! Zwei!...» Während der Deutsche den Befehl ausführte, er- 
wartete Lola beinahe, dass der Aufseher ihn bewusstlos schlagen 
würde, wie es der Rapportführer in Auschwitz mit mehreren Ju- 
den getan hatte. Ihre Nerven lagen bloss, aber sie rief den brül- 
lenden Aufseher nicht zurück — er war in Auschwitz gewesen und 
hatte dasselbe Recht wie sie, den Hass, der in ihm tobte, auszu- 
speien. Sie liess ihn weiterbellen. 

«Zwanzig!» schrie er jetzt, und der Deutsche, von der Gefäng- 
nissuppe zum Gerippe abgemagert, stand langsam auf. «Jetzt sind 
sie so ruhig wie die Schafe», sagte der Junge grinsend zu Lola, 
und Lola fuhr mit der üblichen Prozedur fort. 

«Liczyc! Zählt sie!» 

Die Aufseher begannen zu zählen. 

«Rapport!» 

«Einhundertund vierzig Gefangene!» 

«Dziekuje! Danke!» In ihrem Kopf hörte Lola eine Stimme, die 
gegen die Schädeldecke hämmerte: «Ja!» schrie diese Stimme 
den Aufseher an, «du klingst genauso wie ein SS-Mann!» Aber 
Lola brachte die Stimme zum Schweigen. «Na cele! Zu den Zel- 
len!» rief sie, drehte sich auf dem Absatz um und ging. 


«Do paki! Do ciupy! Do pierdla!», schrien die Aufseher, «Ab in 
den Bau!», und während die Deutschen zurück in ihre Zellen 
schlichen, gingen sie hinauf in den ersten Stock, in ihren Aufent- 
haltsraum. Vor der Tür rieben sie sich die Hände mit einer weis- 
sen Salbe ein, eine Schutzmassnahme gegen die Krätze der Deut- 
schen, drinnen im Zimmer griffen sie zur Wodkaflasche: Kampf 
dem deutschen Typhus. Das Amt für Staatssicherheit teilte ihnen 
täglich einen halben Liter von diesem Allheilmittel zu, und die 
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Aufseher tranken gehorsam den Wodka und assen Pferdefleisch; 
dennoch waren einige an Typhus erkrankt, zwei waren daran ge- 
storben. Die anderen tobten: Selbst jetzt noch brachten die Deut- 
schen sie um! — und sie begnügten sich nicht mehr mit ihren Fäu- 
sten, Pistolen, fünfzehn Zentimeter langen Schlüsseln, die sie bis- 
her als Waffen benutzt hatten, sondern gingen mittlerweile mit 
der Peitsche zu Werke. In ihrem Zimmer schütteten sie den 
dienstlich verordneten Wodka hinunter, als wäre er ein Gegen- 
gift, und sobald das Elixier aufgebraucht war, machten sie sich 
auf zur Strzecha-Bar und tranken weiter. 

Einige Tage später peitschte ein Jude im düsteren Erdgeschoss 
des Gefängnisses einen Deutschen aus. In seiner Rage schob sich 
sein Kiefer vor wie die Schaufel eines Baggers, und auf seinen 
Zähnen glänzte fast der Speichel. «Ty pierdolony skurwysynu! 
Du gottverdammter Hurensohn!» schrie der Jude und liess die 
Peitsche auf den nackten Rücken des Deutschen knallen. Wie bei 
einer polizeilichen Durchsuchung stützte der Mann sich mit bei- 
den Händen gegen die Mauer und stiess derart gellende Schreie 
aus, dass es Lola, die durch den Gang kam, bis ins Mark fuhr. 
Ihre Miene erstarrte. Schon oft hatte sie gesehen, wie ein Jude 
einen Deutschen schlug, aber in diesem Moment hatte sie aber- 
mals dieses unbehagliche D£&jä-vu-Erlebnis — vielleicht hatte sie 
es auch schon länger gespürt: wieder stand ihr das Bild der 
Auschwitzer SS vor Augen. «Warum schlägst du ihn?» fragte sie. 
«Was hat er getan?» 

«Was er getan hat?! Die haben mich in Auschwitz geschla- 
gen!» 

Lola stöhnte fast. Sie dachte an die sieben Kerzen, die sie an 
ihre Kindheit und Jugend in Bedzin gemahnten. Für sie klang der 
jüdische Aufseher wie einer ihrer Brüder, wenn er aufsprang, die 
Fäuste geballt, bereit, jeden Polen zu verprügeln, der «Parszywy 
Zydzie!- Grindiger Jude!» rief. Auch ihre Brüder hatten sich ver- 
halten wie eine Miliz — bis Rivka, ihre weise Mutter, ihnen Ein- 
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halt gebot: «Nein. Wir leben nach der Thora.» — «Wer hat dich in 
Auschwitz geschlagen?» fragte Lola. 

«Die Deutschen! Diese Bestien!» 

«Du verachtest sie also?» 

«Das tu ich, Frau Kommandant!» 

«Dann sag mir eins. Wenn du sie verachtest...» 

«Da gibt es kein ‘wenn’!» 

«...warum willst du genauso sein wie sie?» 

«Was?» 

«Warum willst du sie schlagen, wenn es doch genau das ist, 
was Bestien tun?» fragte Lola. «Warum hasst du sie, wenn ...» 

Lola verstummte. Jäh kam ihr in den Sinn, dass Rivka einst 
genau dieselben Worte zu ihren Kindern gesprochen hatte. «Wir 
hassen die Polen!» hatten die jähzornigen Brüder, hatte Lola 
selbst oft geschrien, und Rivka musste sie erinnern: «Der Hass 
schadet euch selber. Er frisst eure Seele auf. Er verhärtet euer 
Herz.» Eines Tages auf dem Heimweg hatte ein ungefähr acht- 
zehnjähriger Bursche der damals zwölf Jahre alten Lola in ihrer 
blauen Schuluniform nachgerufen: «Parszywa Zydowa!» — aus- 
sätzige Jüdin. Lola hatte sich auf die Zehenspitzen gestellt, um 
dem Burschen das höhnische Gesicht zu zerkratzen, dann lief sie 
wie ein Wiesel nach Hause, damit er sie nicht erwischte. «Oh, ich 
könnte ihn umbringen!» schluchzte sie, aber die Mutter nahm sie 
in den Arm: «Sag so was nicht», und sie zitierte den Talmud: 
«‘Lasst die Sünden von der Erde verschwindens Es heisst, die 
Sünden sollen verschwinden», sagte Rivka und sah Lola ernst an, 
«nicht die Sünder.» — «Ja, Mama», antwortete Lola gehorsam, 
aber sie hatte Rivkas Worte nicht wirklich begriffen — bis heute. 
Heute stand Lola in dem düsteren Erdgeschoss, in das spärlich 
das Licht durch die Dachluken fiel, vor ihr der Deutsche, an die 
Betonwand gepresst, und der Jude mit erhobenem Peitschenstiel, 
bereit wie ein Tennisspieler beim Aufschlag. Lola fragte sich, 
was Rivka, wäre sie hiergewesen, darüber gedacht hätte. Ver- 
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schwanden die Sünden in Gleiwitz? Oder pflanzten sie sich nur 
immer weiter und weiter fort? Schaffte Lola das Böse aus ihrer 
Mitte, Amen? Oder züchtete sie neues Übel heran? 

«Was soll ich tun, Frau Kommandant?» fragte der junge Auf- 
seher. 

Lola wusste es nicht. Sie musterte den Deutschen. Er presste 
noch immer den Körper gegen die Wand, doch jetzt spähte er 
vorsichtig über die Schulter. Lola war der Mann zuwider — sie 
hasste ihn, hasste ihn wirklich, sollte er tot Umfallen, ihr war es 
gleichgültig —, aber sie machte sich Sorgen um den jüdischen 
Aufseher. Wahrscheinlich hatten die SS-Männer in Auschwitz 
ihn als Schwein, als Hund, als Untermenschen beschimpft, und 
wenn Lola tat, was der SS nicht gelungen war, wenn sie zuliess, 
dass er hier wirklich zur Bestie wurde, — wer, in Gottes Namen, 
hätte dann gewonnen? Dieser junge Jude? Oder die SS? Ein Jahr 
zuvor hatte Lola Flugabwehrgeschosse hergestellt, Waffen gegen 
die Männer, die sie zu befreien versuchten, bis sie mit einemmal 
zur Besinnung gekommen war und sich gefragt hatte: Was tue ich 
eigentlich? — und eine Kehrtwendung vollführt hatte. Was tue ich 
eigentlich? fragte Lola sich jetzt. 

Ihre Mutter war Rivka, eine Jüdin. Das, was sie zur Jüdin 
machte, hatte seit Abrahams Zeiten überlebt und pflanzte sich in 
Lola fort. Schon vor ihrer Geburt hatte sie es in sich getragen. «Le 
chaim» hatten sie in Bedzin oft gesagt — «auf das Leben», «auf 
das Überleben», «auf dass die Juden ewig leben». Lola ahnte, 
dass ihre Mutter niemals «/e chaim» gesagt hätte, wenn die Juden 
zwar physisch überlebten, aber das, was das Judentum eigentlich 
ausmachte, zugrunde ging, wenn die «Nazis» tot waren, aber ihr 
Geist die Juden verseuchte. Rivka hatte aus der Bibel zitiert: 
«Was fordert der Herr anderes, als dass du das Rechte tust, Barm- 
herzigkeit liebst und demütig mit deinem Gott gehst» — die drei 
wesentlichen Regeln, die dieser Jude mit der Peitsche und Lola 
selbst in Gleiwitz nicht einhielten. 

«Also, was soll ich tun?» 
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«Leg die Peitsche weg», sagte Lola. 
«Frau Kommandant» 
«Und schlag nie wieder einen Deutschen.» 


Der Junge sah Lola an, als hätte sie verkündet: «Ich bin ein Na- 
ziagent»; selbst der Deutsche blickte sie aus rotgeränderten Au- 
gen verblüfft an. «Aber was soll ich tun?» stammelte der Aufse- 
her. 

«Wo gehört dieser Deutsche hin?» 

«In seine Zelle.» 

«Bring ihn hin. Und dann komm mit mir.» 

Der Junge tat, wie ihm befohlen; dann stiegen sie beide die 
schmale Treppe hinauf, ein eisernes Gerüst wie eine Feuerleiter. 
Oben angelangt, rief Lola ihre Aufseher zusammen. Sie folgten 
ihr in ihr Büro, das im Dämmerlicht lag. Auf der Südseite gab es 
zwar zwei grosse Fenster, doch von hier aus fiel der Blick auf die 
Büroräume des Amtes für Staatssicherheit. Lola hatte die grauen 
Vorhänge zugezogen, damit ihre neugierigen Kollegen nicht zu 
ihr herüberschauen konnten. Sie stand vor dem Schreibtisch, die 
Aufseher um sich versammelt, und sagte: «In Zukunft machen 
wir’s anders. Wir geben den Deutschen zu essen, beschaffen ih- 
nen anständige Nahrung, wir sorgen dafür, dass der Typhus ver- 
schwindet, und wir werden sie nicht mehr schlagen.» 

Die Aufseher sahen sie an, als plane sie die Verwandlung des 
Gefängnisses ins Gleiwitzer Grandhotel. Sie fielen ihr ins Wort: 
«Aber in Auschwitz haben sie uns geschlagen!» 

«Und in Buchenwald!» 

«Und...» 

«Sind es dieselben Deutschen wie in Auschwitz?» fragte Lola. 

«Vielleicht, ja!» 

«Oder ihre Brüder!» 

«Jedenfalls sind es Deutsche, und es waren Deutsche, die uns 
ins KZ gebracht haben!» 
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«Und jetzt hasst ihr alle Deutschen?» fragte Lola. 

«Sie etwa nicht, Frau Kommandant”» Lola blickte in schwärz- 
liche Gesichter. Die ganze Zeit über war der Hass aus ihnen ge- 
sickert, hatte ihre Züge verzerrt und zu finsteren Masken erstar- 
ren lassen. Immer höher war die Galle gestiegen, und jetzt ertran- 
ken sie beinahe darin, sie ertranken wie der Mann in Hillels Ge- 
schichte. Endlich begriff Lola: Gleiches zieht immer wieder Glei- 
ches nach sich. Auch ein verkehrtes Auschwitz ist nichtsdesto- 
weniger ein Auschwitz — sie und ihre Aufseher waren dem Grau- 
en nicht entkommen, im Gegenteil: sie durchliefen nun selbst 
eine KZ-Karriere. 

«Doch, ich hasse sie», sagte Lola. Sie stand aufrecht, und trotz 
des Stahlkorsetts schmerzte sie der Rücken von den Schlägen der 
SS in Auschwitz. «Aber», fuhr Lola fort, «meine Mutter war eine 
weise Frau. Sie hat mir erklärt, weshalb der Hass schädlich ist. 
Was bringt uns der Hass auf die Deutschen? Er gibt uns unsere 
Mütter nicht zurück. Wenn wir die Deutschen schlagen, wie soll 
die Welt jemals wissen, dass die Bestien in Auschwitz existiert 
haben, dass wir aber, ihr und ich, nicht sind wie sie? Nein», sagte 
Lola. «Wir werden die Deutschen nicht mehr schlagen.» 

«Wie Sie befehlen, Frau Kommandant.» 

Einer nach dem anderen verliessen die Aufseher den Raum. 
Am nächsten Tag suchte sich Lola einen freundlichen Aufseher 
und zwei weibliche Gefangene aus, spannte Lolek vor den Wa- 
gen und fuhr mit ihnen hinaus zu deuschen Bauernhöfen — auf 
Hamstertour. «Wir sind vom Gefängnis», sagten die Frauen, 
während der Aufseher vom Wagen aus das Gewehr auf sie ge- 
richtet hielt, und die deutschen Bauern gaben ihnen Erbsen, Ka- 
rotten und Kohl und sagten: «Kommt morgen wieder.» Um Kar- 
toffeln schickte Lola deutsche Männer, und wie ein Küchenchef 
kostete sie persönlich die Suppe, um sicherzugehen, dass sie nicht 
nur eine wässrige Brühe war. Auf ihren Befehl hin wurden die 
Gefangenen gegen Typhus geimpft, und statt der verdreckten und 
zerschlissenen Bettdecken erhielten sie die Decken der Toten aus 
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Schwientochlowitz — die Lola zuvor hatte reinigen und desinfi- 
zieren lassen. 

Einmal am Tag drehten die Gefangenen nun ihre Runden um 
den Wassertank, und Lola achtete darauf, dass keiner der Wärter 
sie zu quälen versuchte. Einmal ertappte sie einen Aufseher dabei 
und drohte ihm mit Arrest in einer der Strafzellen — einem zwan- 
zig Zentimeter tiefen Verlies, in dem ein Mensch eingezwängt lag 
wie in einem Sarg —, wenn er je wieder einen Deutschen schlug, 
trat oder auspeitschte. Ein andermal stiess Lola auf drei weibliche 
Gefangene, über die es keine Akten gab, und fragte sie, weshalb 
sie hier seien. 

«Die Russen haben uns verhaftet.» 

«Warum» 

«Das haben sie nicht gesagt.» 

Lola liess sie frei, ohne ihren Vorgesetzten darüber Meldung 
zu erstatten. Das war ein gewagter Schritt — Lola wusste von ei- 
nem Jungen, der mehrere SS-Männer freigelassen hatte (wie es 
hiess, gegen eine hohe Bestechungssumme) und daraufhin mit 
verbundenen Augen vor das Erschiessungskommando im Katto- 
witzer Gefängnishof gestellt wurde. 

Ganz gewiss war Lola nicht von einer jähen Liebe zu den 
Deutschen erfasst. Doch ihr Hass kochte leise, auf Sparflamme 
vor sich hin und schäumte nicht Tag und Nacht über. Der August 
ging zu Ende, es wurde September und kühler, die Flamme wurde 
immer niedriger, und schliesslich verlosch sie ganz. Nach und 
nach wich aus dem Gefängnis die erstickende Atmosphäre, die 
schwer und zäh gewesen war wie der ölige schwarze Rauch von 
Teer. Die Aufseher spürten selbst offenbar nicht mehr das Ver- 
langen, die Deutschen zu misshandeln (sie stellten den einen oder 
anderen sogar zum Staubwischen in ihren Häusern an), und Lola 
zeigte wieder einige Züge des jungen Mädchens, das sie in Bed- 
zin gewesen war, — in der Düsternis ihres Gleiwitzer Gefängnis- 
ses summte sie Lieder, die gerade populär waren. 

Die Frau, die so dringend ein Ventil für die glühende Lava in 
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ihrem Inneren gebraucht hatte, stellte auf einmal fest, dass nichts 
mehr sie inwendig verbrannte. Sie fragte sich: Wieso hab’ ich das 
nicht gewusst? Früher, in ihrer Kindheit in Bedzin, wäre sie nie- 
mals auf den Gedanken gekommen, dass sich Liebe früher oder 
später verbrauchen kann — wenn man wirklich liebt. Weshalb 
hatte sie gedacht, dass sie ihren ungeheuren Hass eines Tages los- 
werden könnte, wenn sie nur immer mehr hasste? Sie wusste 
jetzt, dass Hass stets nur zunehmen kann. Liebe und Hass: beides 
wächst, je mehr man davon nach aussen wendet, und Lola war 
(wie jeder andere Mensch auf der Welt) eine Art Perpetuum mo- 
bile: es lässt sich so einstellen, dass es das eine oder das andere 
Gefühl hervorbringt, für immer. «Es ist unsere eigene Entschei- 
dung», sagt Maimonides. 


Vielleicht war Gott nicht tot. Eines Tages läutete das Telefon im 
Büro, und Zlata berichtete begeistert, dass sie einen Brief von 
Elijah bekommen habe. Elijah, das war Zlatas Mann, Lolas Bru- 
der mit dem gewaltigen Brustkasten; Lola sagte nur: «Baruch 
hashem! — Gelobt sei sein Name!» Die schlechte Nachricht stand 
nicht in dem Brief: dass «Elo» im Konzentrationslager Markstädt 
einer der Kapos gewesen war, dass er Juden mit einem bleigefüll- 
ten Schlauch geschlagen und mehrere in die Gaskammer ge- 
schickt hatte mit den Worten: «Sie sind Dreck.» Er war jetzt in 
Frankreich und wagte nicht nach Polen zurückzukehren, sondern 
wartete auf Zlata in einem Schloss in der Nähe des Ärmelkanals. 
Lola besorgte Zlata eine Zugfahrkarte und ein Ausreisevisum, 
was nicht einfach war, und steckte ihr eine Art zweiter Mitgift 
zu: Gold von deutschen Gefangenen, das sie in ihrer Piratenkiste 
verwahrte. Lolas Liebhaber, der russische Oberst, veranstaltete 
eine Abschiedsparty mit Würsten und Sauerkraut, und Zlata (mit 
hässlichen rotgelben Haaren: eine Nachwirkung des Entlau- 
sungspulvers in Auschwitz) reiste im Zug nach Paris. 

Aber das war noch nicht alles. Lola erhielt einen Brief von Da- 
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vid, den Ada in Deutschland gefunden hatte, und bald darauf tra- 
fen wie Hochzeitstelegramme noch mehr Briefe von vier weite- 
ren Brüdern ein, die durch ein Wunder überlebt hatten. Allen war 
die Flucht aus Polen gelungen, bevor die Deutschen das Land be- 
setzt hatten. Einer hatte sich in Russland zur polnischen Armee 
gemeldet, ein anderer kämpfte in Frankreich auf französischer 
Seite, der dritte war Pilot bei der Royal Air Force geworden, warf 
Bomben auf Deutschland und wurde nicht von Lolas Flak-Ge- 
schossen getroffen. Der vierte war als amerikanischer Gl mit den 
alliierten Truppen in der Normandie gelandet. Auch eine Schwe- 
ster hatte überlebt, dieselbe, die den Molkereibesitzer in Königs- 
hütte geheiratet hatte; sie war jetzt mit einem Juden in Frankreich 
verheiratet. Keines von Lolas Geschwistern wollte nach Polen 
zurückkehren, und ihre verliebten Hausgenossen zogen einer 
nach dem anderen aus. Lola war ihre Agentin, besorgte ihnen 
Fahrkarten und Visa und verteilte die Überreste aus der Piraten- 
kiste. 

Auch ein Mitarbeiter des Staatlichen Sicherheitsdienstes war 
entschlossen zu gehen: Adam, der Vernehmunsgsleiter, der Mann, 
der mit den Deutschen gelitten und seinen Schmerz mit Alkohol 
betäubt hatte. Adam wusste nicht, dass die SS-Männer in Ausch- 
witz dieselben Symptome entwickelt hatten und ihnen mit dersel- 
ben Methode zu Leibe gerückt waren. Früher oder später waren 
sie alle, mit einer Ausnahme, bei Höss, dem Kommandanten, auf- 
gekreuzt, verstört durch die Todesschreie der Juden. Auch Höss 
war bisweilen deprimiert, und Himmler, sogar Himmler hatte 
einmal zugegeben, dass tausend Leichen kein erfreulicher An- 
blick seien. Vor seinen Männern gab Himmler Aufmunterungs- 
parolen aus: 


Sie müssen wissen, was es bedeutet, wenn hundert, fünf- 
hundert oder tausend Leichen Seite an Seite liegen. Dies 
durchgehalten zu haben und dabei — abgesehen von Aus- 
nahmen menschlicher Schwäche — anständig geblieben zu 
sein, das hat uns hart gemacht. Dies ist ein niemals ge- 
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schriebenes und niemals zu schreibendes Ruhmesblatt 
unserer Geschichte. 


Die SS hatte nicht wirklich durchgehalten, sie hatten sich mit ju- 
goslawischen Schnaps betäubt, genauso wie Adam mit polni- 
schem Bimber. 

Was ihn rettete, war die Erinnerung an Auschwitz. Dort hatte 
Adam oft in der Abenddämmerung gestanden und fassungslos 
den Rauch beobachtet, der aus den Schornsteinen quoll, Tag und 
Nacht, wie aus Vulkanen, — die unsägliche Verkörperung des 
Hasses der SS. Wieder und wieder hatte er sich gefragt: Warum 
hassen die Nazis die Juden so ausserordentlich? Eines Nachts in 
Gleiwitz, dem Spiegelbild von Auschwitz, in dem die «Juden» 
die Deutschen waren und Adam die «SS», fand er veritas in sei- 
nem Wodka: Wer hasst und dem Hass Taten folgen lässt, der 
hasst nur immer mehr. Wer nur einen Tropfen Hass ausspuckt, 
setzt die Drüsen in Gang, die Hass produzieren, und binnen 
vierundzwanzig Stunden bringt er es auf eineinviertel Tropfen; 
wer auch diese wieder ausspuckt, produziert eineinhalb Tropfen, 
bis mit der Zeit zwei daraus werden, dann drei, vier, fünf Trop- 
fen, ein Teelöffel, ein Esslöffel voll, ein ganzes Fass, ein eruptie- 
render Vulkan. Hass, erkannte Adam, ist ein Virus, der sich ver- 
vielfacht, wie der Besen des Zauberlehrlings, der immer mehr 
Wasser heranschafft, bis mit der Zeit die Männer von der SS, wie 
jetzt Lola, wie er selbst, davon überflossen. Adam erinnerte sich 
an Nietzsche, ausgerechnet Nietzsche, der gesagt hatte: Wer ge- 
gen Ungeheuer angeht, muss nicht selbst zum Ungeheuer wer- 
den; und er erkannte, dass er Polen verlassen musste. 

Er stellte den Wodka beiseite. Er dachte daran, was erin Konin 
täglich gebetet hatte: «Mögen unsere Augen unsere Rückkehr 
nach Zion erblicken.» Er beschloss, ins Heilige Land auszuwan- 
dern. Er sprang nicht Hals über Kopf in den Zug nach Piräus, 
Griechenland, denn wer versuchte, dem Staatlichen Sicherheits- 
dienst — der in Wahrheit Stalins Geheimpolizei war — abtrünnig 
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zu werden und zu den verhassten Imperialisten überzulaufen, en- 
dete im Gefängnis, zusammen mit den Hitler-Anhängern. Adam 
besorgte sich stattdessen ein Visum für die Tschechoslowakei 
und bestieg Anfang August den Zug nach Prag - in Zivilkleidung. 
Rauchend und zischend setzte der Zug sich in Bewegung, es wur- 
de September, und keiner in Gleiwitz hatte von Adam gehört. 
Gleiwitz, das wusste Lola, war ein Rattennest voller Spitzel, die 
für die Chefs der Staatssicherheit in Kattowitz spionierten, und 
sie fragte sich, ob einer von ihnen Adam verraten hatte. 


Samstag, der 8. September, war der 5706. Jahrestag der Schöp- 
fung: der jüdische Neujahrstag. Die Bedziner Juden hatten am 
Abend vor Neujahr ins Widderhorn geblasen, es war ein gewalti- 
ges Schmettern wie das Signal «Alle an Bord!», bei dem es Lola 
kalt über den Rücken lief. In diesem Jahr war der Abend vor Neu- 
jahr jedoch ein Freitag, Sabbatbeginn: keine Posaunen, keine 
Trompeten, kein Musikinstrument durfte gespielt werden. Lola 
zündete nur die Sabbatkerzen an und sprach: «Baruch ata.» Nach 
dem Ritus hatte Lola bis zum Sonntag, dem 16. September, Jom 
Kippur, dem Tag der Versöhnung, Zeit, alle Juden und alle Deut- 
schen, denen sie Unrecht getan hatte, um Verzeihung zu bitten. 
Das tat sie, die ganze Woche hindurch: sie tat Abbitte und brachte 
ihren deutschen Gefangenen Brot. In den Zellen gab sie ihnen zu 
essen, wo die Aufseher sie nicht sehen konnten, denn jede mizwe, 
jede gute Tat, verstiess gegen die sicherheitsdienstlichen Regeln, 
und die Aufseher (wie auch andere Gefangene) hätten Spitzel ih- 
res undurchsichtigen Vorgesetzten in Kattowitz sein können, des 
neuen jüdischen Leiters der Abteilung Gewahrsam. 

Der Vorgesetzte fand es dennoch heraus. Was noch schlimmer 
war: dieser neue Vorgesetzte war Chaim, der Mann mit den eis- 
kalten Augen, den Pineks sanfte Schwester so hoffnungslos 
liebte. Die ganzen Monate hindurch war er dank der Fürbitte sei- 
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ner Freundin — «Sei gut zu Chaim» - in der Hierarchie des Si- 
cherheitsdienstes immer höher gestiegen. Er hatte Scho-schana 
in Kattowitz mit einer polnischen Schriftstellerin, einer polni- 
schen Fechtmeisterin und — das war seine geheime Lust, sein Fe- 
tischkult — den ehemaligen Geliebten von SS-Führern betrogen, 
aber Schoschana liebte ihn, und dabei blieb sie: Pinek beförderte 
ihn also zum Leiter der Gefängnisverwaltung. Chaim, der mit Fa- 
miliennamen Studniberg hiess, richtete sich in der Seydlitzer 
Strasse in Kattowitz ein Büro ein und weitere Niederlassungen in 
verschiedenen schlesischen Städten, auch in Gleiwitz. Er heuerte 
zahlreiche Spitzel an, und im September erhielt er einen Bericht 
über Lola, die germanophile Jüdin. 

Chaim indes hasste alle Deutschen, alle. Es hatte in Auschwitz 
auch gute Deutsche gegeben, aber Chaim war keinem von ihnen 
begegnet, denn den Krieg hatte er wie ein verschrecktes Kanin- 
chen in einem Loch unter einer Scheune ausserhalb von Bedzin 
verbracht. In dem spärlichen Licht, das von draussen hereinfiel, 
hatte er Pineks Partisanentruppe zugearbeitet, hatte Schlacht- 
pläne entwickelt und in sorgfältiger Schnörkelschrift vervielfäl- 
tigt, als schriebe er Hochzeitseinladungen. Er wagte sich selten 
ins Freie. Von irgendjemandem, irgendjemandem ausser Pinek 
oder Pineks Schwester gesehen zu werden — der blosse Gedanke 
trieb ihm das kalte Grausen in den Nacken. Er erkrankte an Tu- 
berkulose und musste zum Arzt; während der ganzen Zugfahrt 
verbarg er sich hinter einer Zeitung und spähte verstohlen über 
den Rand. «Entschuldigung, sind Sie nicht Chaim Studniberg?» 
frag-te ihn ein Pole. 

«Wie?» 

«Sind Sie nicht Chaim Studniberg aus Bedzin?» 

«Was?» Chaim drehte sich der Magen um; gleichwohl nahm 
er die Brille ab und starrte den Mann kriegerisch an, als wollte er 
sagen: «Ich bin kein Jude!» 

«Verzeihung», sagte der Mann. 
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Im Wartezimmer des Arztes wurde Chaim von einer Frau neu- 
gierig gemustert und machte auf dem Absatz kehrt, trotz seines 
hohen Fiebers. Er verzichtete auf den Zug und marschierte durch 
die Wälder; drei Stunden später wankte er in seine kleine Höhle 
und verriegelte die Falltür, überzeugt, dass ganz Europa hinter 
ihm her sei. Und war es nicht so? 

Nie liess er sich seine Panik anmerken, die ihn an die Deut- 
schen verraten hätte. Er schaute oft in den Spiegel und war stolz, 
dass in seinem harten, starren Blick niemand erkennen konnte, 
welches Chaos in ihm herrschte. Er sah nicht aus wie ein «Jude»: 
seine Lippen, seine Ohren waren schmal und fein wie aus Holz 
geschnitzt, seine Nase makellos deutsch: ein perfekter Arier. Die 
Angst trieb ihn immer noch um, als der Krieg zu Ende ging und 
er sich zum Sicherheitsdienst meldete, doch seine Uniform war 
ihm eine nützliche Tarnung. Er stopfte die Hosenbeine in deut- 
sche Stiefel und bewahrte sich eine tadellose Figur, denn er trug 
seine .25er, eine zierliche fünfschüssige Pistole, nicht im üblichen 
auffälligen schwarzen Halfter, sondern in der Rocktasche, aus der 
sie zu seinem Ärger des öfteren herausfiel. Für eine Romantikerin 
wie Pineks Schwester sah er aus wie ein Hollywood-Held, Dou- 
glas Fairbanks oder Errol Flynn. 

In seinem Büro ging er dem Untier zu Leibe, den Deutschen. 
Oft befahl er seinen Wachen: «Bringt diesen Mann um!» 
«Chaim!» rief einmal ein Deutscher im Gefängnis von Beuthen, 
«ich war dein Lehrer in Bedzin! Du musst mir doch helfen!» — 
«Wieso?» fragte Chaim und bedachte den Mann mit seinem Glet- 
scherblick, der ihn offensichtlich zerschmetterte, denn er er- 
hängte sich kurz darauf. Chaim war auf seine Weise genauso ein 
Opfer der SS wie die Juden in Auschwitz. Gewissenhaft kopierte 
er den bösen Blick, die zusammengekniffenen Lippen und all die 
anderen bewährten SS-Methoden gegenüber den Juden, bis er 
schliesslich mit Leib und Seele das getreue Abbild eines SS- 
Manns war. Ungeachtet Nietzsches Warnungen war er ein Unge- 
heuer geworden, sogar seinen Decknamen hatte er verändert: aus 


213 


dem jiddischen Heniek wurde ein polnischer Henryk, und am 
Ende nannte er sich Heinrich, wie Himmler. 

Mit sechsundzwanzig war er zum Leiter der Abteilung Ge- 
wahrsam aufgestiegen. Doch noch immer schlugen die Ratten 
ihre Krallen in ihn, heftiger als zuvor, und er sah keinen anderen 
Weg, sie zu bezwingen, als dieselbe Lösung, die Hitler sich für 
die Juden ausgedacht hatte. Als ihm im September hinterbracht 
wurde, Lola verhätschele die Barbaren in Gleiwitz, geriet er in 
Panik. Mit gehetztem Blick, die Hände im Rücken verkrampft, 
tigerte er durch sein Kattowitzer Büro, voll Furcht, als könnten 
unter dem Schreibtisch oder dem Teewagen Lolas Günstlinge 
lauern. Und endlich gelobte er Gott, er werde der heiligen Lola, 
der Häretikerin des Sicherheitsdienstes, der Abtrünnigen, die 
Milde gegen die Deutschen predigte, die Daumenschrauben an- 
legen. 


214 


11 


«Seid gut zu den Deutschen»: Milde gegenüber den Feinden war 
gewiss nicht die politische Richtlinie von Chaims Vorgesetzten. 
Am Mittwoch, dem 28. Februar, verfügte der polnische Staats- 
präsident: 


Im Staatsgebiet der Republik Polen und der ehemals 
Freien Stadt Danzig ist der Besitz (a) von Bürgern des 
Deutschen Reichs und (b) von Deutschen, ohne Rücksicht 
auf die jeweilige Staatsangehörigkeit, zu registrieren und 
zu beschlagnahmen. 


Deutsche, das waren Menschen, deren Väter deutsch waren, und 
Besitz hiess alles: Bauernhöfe, Häuser, Tische, Tischtücher, Tee- 
kannen, sogar das Hemd, das einer auf dem Leib trug. Am Frei- 
tag, dem 2. März, wurde diese Verfügung auch auf die Deutschen 
im polnisch verwalteten Teil Deutschlands erweitert, acht Millio- 
nen Menschen, von denen manche eilends ihre Kleider in Milch- 
kannen versteckten und die Kannen auf den Viehweiden vergru- 
ben. 

Es half ihnen nichts. Mit den polnischen Funktionären wie 
Lola kam eine Armee von Polen (viele davon aus Ostpolen, das 
jetzt russisch war), Klopften an die Türen der Deutschen und sag- 
ten: «Alles mein.» In der Langen Reihe hatte Lola einen deut- 
schen Glasbläser vertrieben, einen Steuereintreiber und einen In- 
genieur, und die Katholiken auf der gegenüberliegenden Stras- 
senseite konfiszierten das Haus eines deutschen Postboten, wobei 
sie riefen: «Dreissig Minuten! Zwanzig! Zehn!» Der Postbote 
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und seine drei Töchter machten sich aus dem Staub; sie retteten 
lediglich einen Sack Bohnen, den sie bei Freunden auf dem Spei- 
cher versteckten. Das Schicksal der Familie war durchaus typisch 
für 1945: der Postbote starb, eine Tochter warf sich vor den Zug, 
eine andere entkam nach Deutschland, die dritte hielt sich auf 
dem Speicher deutscher Freunde versteckt. Als der Sommer kam, 
war die Lange Reihe umbenannt: sie hiess jetzt Ulica Dluga. Die 
Ladenschilder rund um die Neptunstatue verkündeten CAFE, 
RESTAURACJA und APTEKA, und Gleiwitz selbst hiess Gli- 
wice. Aus Breslau, Stettin und Stolp wurde Wroclaw, Szczecin 
und Shipsk, man zahlte mit polnischen Zloty, und ein Deutscher, 
der Deutsch sprach oder, wie es in Gleiwitz geschah, das Lied der 
Lumpensamnler sang, 


Lumpen, Knochen, Eisen und Papier, 
ausgeschlagne Zähne sammeln wir..., 


verlor in Lolas Gefängnis beinahe selbst seine Zähne. 

Die Deutschen standen nun unter dem Befehl des Ministers für 
«zurückeroberte» Gebiete — Landesteile, die den Polen teils bis 
1772, teils bis 1335 gehört hatten und die sie nun «wieder in Be- 
sitz nahmen». In allen Strassen standen polnische Polizisten: 
junge Burschen, Katholiken und Juden, viele waren noch nicht 
einmal zwanzig. Die Polizisten nahmen wahllos Verhaftungen 
vor. Einmal hörten sie, ein Deutscher habe Kohle gestohlen. Sie 
durchsuchten sein Haus von unten bis oben, selbst an Stellen, an 
denen man nicht eine einzige Kohle hätte verstecken können: 
«Ich bewahre keine Kohlen in der Zuckerdose auf! Auch nicht im 
Teekessel!» rief der Deutsche, ebenfalls ein Briefträger. «Ihr 
wollt mich beklauen, das ist es!» — «Genug!» herrschten die Po- 
len ihn an und schickten ihn wegen Verunglimpfung der polni- 
schen Polizei ins Gleiwitzer Gefängnis. Anderswo hielten sie den 
deutschen Bewohnern vor: «Ihr seid Nazis», verfrachteten sie in 
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Chaims Konzentrationslager und bezogen die geräumten Häuser. 
Häufig waren diese «Nazis» weit unter dem ehemals vorgeschrie- 
benen Mindestalter für Parteimitglieder. In einem von Chaims 
schlesischen Lagern war ein Neugeborenes interniert, in einem 
anderen Lager an der Ostsee gab es eine ganze Baracke voller 
weisser Gitterbetten mit acht Pfund schweren Gefangenen darin. 
Milch bekamen sie nicht. Der rothaarige Arzt, ein Jude aus 
Auschwitz, liess die Mütter nicht zu ihnen; den polnischen In- 
spektoren sagte er stattdessen: «Es reicht, wenn’s in meinen Un- 
terlagen steht.» Von den fünfzig Babys starben achtundvierzig. 

Als der Sommer kam, strömten die Polen nach Schlesien, und 
der schlesische Polizeichef, ein jüdischer Oberst, der so klein 
war, dass er seine drei Sterne nicht nur auf den Schultern, sondern 
auch auf den Kragenspiegeln trug, um sicherzugehen, dass sein 
Rang zur Kenntnis genommen wurde, wies seine Leute an, die 
Deutschen aus ihren Häusern zu vertreiben und in Chaims über- 
füllten Lagern unterzubringen. Juden und Deutsche hatten nun 
die Rollen getauscht. Am Freitagmorgen, dem 27. Juli, fielen ka- 
tholische und jüdische Polizisten über Bielitz her, ein Dorf an der 
Neisse: ein paar hundert Häuser, umgeben von mohngesprenkel- 
ten Getreidefeldern, Weizen, Roggen und Gerste. Nach allgemei- 
nem Wissen war keiner der deutschen Bauern ein Nazi gewesen, 
aber Deutsche waren sie, und zur Stunde X, um sechs Uhr mor- 
gens, begannen die Polizisten an die Türen zu hämmern und zu 
schreien: «Wohnen hier Deutsche?» 

«Ja, ich bin Deutscher.» 

«Kommt raus.» 

Die Bewohner kamen heraus. 

«Steigt auf!» 

Mit dem Gewehrkolben trieben die Polen die tausend Männer, 
Frauen und Kinder von Bielitz, viele barfuss, auf mehrere Last- 
wagen; die Polen zogen in ihre Häuser ein, die Deutschen wurden 
abtransportiert. Mit ihren Mützen und Kopftüchern, auf dem Weg 
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nach Süden zu Chaims spezieller Endlösung, sahen sie den Juden 
aus Bedzin recht ähnlich. Ja, Chaim hasste sie wirklich. 


Wenig später stiegen die Deutschen wieder ab und wurden 
Chaims neuem Konzentrationslager in dem kleinen Ort Lamsdorf 
überantwortet. Während des Krieges war hier ein Lager für briti- 
sche Offiziere gewesen. Chaim hatte es wieder geöffnet und zu 
seiner Leitung etliche junge Männer mit polnisch klingenden Na- 
men bestellt. Der Kommandant Czeslaw war zwanzig, und als die 
Deutschen sich in Reih und Glied aufstellten, rief er dem Sohn 
eines Lehrers zu: «Du dort, komm her!» Der Junge kam, Czeslaw 
führte ihn in einen Raum, in dem ein Klavier stand, und befahl 
ihm: «Spiel!» Der Junge setzte sich und spielte «Rosamunde». 
Czeslaw und seine zehn betrunkenen Aufseher bildeten einen 
Kreis und begannen Polka zu tanzen wie bei einer Hochzeit, der 
Tanz wurde wilder und wilder, sie tanzten auf Bänken und auf 
Tischen, sie sprangen in die Luft und schrien «Hej!» Der Pianist 
hielt inne, und Czeslaw, nun schweissüberströmt, bestimmte: 
«Du bist jetzt unser Organist.» Er rief einen pensionierten Post- 
beamten herein. Der Junge spielte, und Czeslaw und seine Kum- 
panen schlugen dazu den Takt auf dem siebzigjährigen Deut- 
schen, mit Knüppeln, Peitschen und Fusstritten. Am Ende war 
der Postbeamte tot. 

Chaim hatte diese jungen Burschen wegen ihres glühenden 
Hasses auf die Deutschen ausgesucht. Der Kommandant Czeslaw 
hatte Mutter, Vater und seine Geschwister verloren, er selbst war 
seit Auschwitz tuberkulosekrank. Sein Stellvertreter war ein 
Junge mit Hitlerbärtchen, der einmal sagte: «Ich muss so viele 
Deutsche umbringen, wie ich Haare auf dem Kopf habe», die 
Aufseher hatten Zahnlücken, auch ihre Finger waren nicht mehr 
vollzählig, und der «Kapo» der deutschen Gefangenen war ein 
ehemaliger Polizist, der im Krieg eine Reihe von Deutschen ge- 
foltert hatte. Diese Mannschaft brachte die tausend Menschen aus 
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Bielitz nicht alle am ersten Tag um. Sie riefen sie nacheinander 
ins Musikzimmer, nahmen ihnen Brot, Butter und Käse ab, ihre 
Kleider zum Wechseln, Hemden, Hosen und Röcke, auch die Ba- 
bywindeln, warfen alles in eine Ecke und befahlen den Deut- 
schen: «Raus!» — «Bitte», sagte eine Frau, «darf ich die Babyklei- 
der behalten?» Czeslaw aber zielte mit dem Gewehr auf das brül- 
lende Kleinkind und schrie: «Ich geschuss!» Sein Stellvertreter 
beförderte die Frau mit Fusstritten hinaus, und Czeslaw warf das 
schreiende Baby hinter ihr her. 

In dieser Nacht lagen die Deutschen in ihren Baracken und 
nähten ein W für wiezien und wiezniarka, Gefangene/Gefange- 
ner, auf ihre Kleider. Am nächsten Tag begann die Mannschaft 
mit ihrer Beseitigung. Und welch einfallsreiche Methoden sie da- 
bei anwandten! Czeslaw pflegte Kehlen zu zertrampeln. Einmal 
befahl er einem Deutschen, auf einen Baum zu klettern und zu 
rufen: «Ich bin ein Affe!», woraufhin er seinen Revolver zog und 
den Deutschen erschoss. Der Stellvertreter erschoss die Deut- 
schen ebenfalls («Heut hab’ ich vierzehn erschossen!»), manch- 
mal jedoch fiel ihm etwas Neues ein: er fragte einen Deutschen: 
«Weisst du, wie ich heisse!» — «Nein, Herr Vizekommandant.» — 
«Ignaz!» rief der Stellvertreter und zog dem Mann den Säbel über 
den Kopf. Ein andermal legte er Feuer in einer Baracke und schrie 
«Sabotage!», und als die deutschen Frauen Sand zusammen- 
scharrten, mit ihren Röcken in die Baracke trugen und auf die 
wild lodernden Flammen warfen, stiess er die schreienden Frauen 
ins Feuer. Einer der Aufseher kam auf die Idee, einen Deutschen 
an seinem Bart in einen Schraubstock einzuspannen; nachdem er 
ihn gut befestigt hatte, zündete er den Mann an. 

Jeden Tag erhielt Czeslaw eine Liste mit den Namen der Er- 
mordeten, und jeden Tag fragte er: «Warum so wenig?» Nach 
einer Weile waren fast alle Bielitzer tot, aber aus dem Osten tra- 
fen immer mehr Züge voller Polen ein. Sie brauchten Platz, und 
die Polizei musste Arnsdorf, Bauerndorf sowie drei Dutzend wei- 
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tere Dörfer räumen und ihre Bewohner in Czeslaws Lager schik- 
ken. Am schlimmsten traf es die Frauen aus Grüben. Im Krieg 
hatte die SS in einer grossen Wiese bei Lamsdorf Polen begraben, 
fünfhundert Leichen; Czeslaw indes hatte gehört, es seien neun- 
zigtausend gewesen. Er befahl den Grübener Frauen, sie auszu- 
graben. Die Frauen gruben und übergaben sich, als die Leichen, 
schwarz wie der Inhalt einer Kloake, zum Vorschein kamen, die 
Gesichter verwest, das Fleisch zähflüssig wie Leim. Die Aufse- 
her — die sich schon des öfteren als Psychopathen erwiesen hat- 
ten, zum Beispiel wenn sie eine Frau zwangen, Urin und Blut zu 
trinken und menschliche Scheisse zu fressen, wenn sie einer Frau 
einen ölgetränkten Fünfmarkschein in die Vagina steckten und 
anzündeten —, diese Aufseher befahlen den Grübener Frauen: 
«Legt euch zu ihnen!» Die Frauen gehorchten. Nun riefen die 
Aufseher: «Umarmt sie! Küsst sie! Liebt sie!», und stiessen sie 
mit dem Gewehrkolben gegen den Hinterkopf, bis sie mit Augen, 
Nase und Mund tief im Schleim der verrottenden Leichen steck- 
ten. Wenn eine Frau die Lippen zusammenpresste, Konnte sie 
nicht schreien; tat sie es nicht, sondern schrie, geriet ihr Unsägli- 
ches in den Mund. Würgend und spuckend standen die Frauen 
endlich wieder auf, vom Kinn, den Händen, den Kleidern troff in 
Fäden die verfaulte Materie, die Feuchte drang durch den Stoff 
ihrer Kleider bis auf die Haut, und der Gestank hüllte sie ein wie 
Nebel. So gingen sie zurück nach Lamsdorf. Es gab dort keine 
Duschen, und die Leichen waren offensichtlich alle am Typhus 
gestorben. Binnen kurzem waren vierundsechzig Frauen aus Grü- 
ben tot. 

Dies alles war Chaim bekannt: er inspizierte mehrere Male das 
Lager Lamsdorf, und in seinem Büro in Kattowitz hatte er etliche 
Unterredungen mit Czeslaw. Chaim liess sich anschliessend nach 
Hause fahren, während Czeslaw den jüdischen Club aufsuchte, 
zwei Räume im ersten Stock eines Hauses in der Rüppelstrasse. 
Seine Freunde waren alle Juden, er jedoch bestand auf seinem 
polnischen Katholizismus (was alle Juden akzeptierten). In die- 
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sem Club liess Czeslaw sich nieder und schilderte die verschie- 
denen Todesarten, die er sich diese Woche für die Deutschen 
hatte einfallen lassen. «Sie haben dasselbe mit uns getan», ver- 
kündete er, oft zu Unrecht, «und ich hab’s ihnen heimgezahlt.» 
Die Juden rund um den Tisch nickten und assen ihren Borschtsch. 
Sie hätten keine Träne vergossen, wenn jeder Bauer in Lamsdorf 
umgekommen wäre; tatsächlich aber gelang es knapp zwanzig 
Prozent der dort inhaftierten Deutschen — 1°576 von den 8°064 
Männern, Frauen, Buben, Mädchen und Babys -, irgendwie zu 
überleben. 


Inzwischen war es September, und Chaim hegte schwarze Ge- 
danken gegen Lola, die Milde gegenüber den Deutschen propa- 
gierte. Wie von Sinnen tobte er durch sein Büro in Kattowitz. Er 
fürchtete, den Verdächtigen in Lolas Gefängnis Könnte es besser 
gehen als den Deutschen draussen. Lola sah er bereits als Kom- 
mandantin einer deutschen Hochburg und beschloss, gegen sie 
vorzugehen. Er setzte seine Schirmmütze auf und stürmte aus 
dem Raum, warf sich in den Fond seines dicken Mercedes und 
befahl dem polnischen Fahrer: «Gliwice.» Bei jeder roten Ampel 
stiess er Flüche aus und trieb den Chauffeur zu grösserer Eile an. 
An den Stahl-, Blei- und Zinkwerken vorbei rasten sie zu Lolas 
Gefängnis. Am Vortag hatte er ein Gefängnis in Sosnowiec be- 
sucht; am Tor schrie er: «Aufmachen!», und als die Torwache 
öffnete, schrie er: «Wieso hast du mich reingelassen?» 

«Sie sind doch der Leiter der Gefängnisverwaltung!» «Woher 

weisst du, wer ich bin?» 

«Also...» 

«Du hast nicht nach meinem Ausweis gefragt!» 

«Aber ich erkenne Sie doch!» 

«Ich hätte längst entlassen sein können!», schrie Chaim und 
sperrte den armen Wächter in eine Zelle. Zuzeiten liess Chaim 
auch Kommandanten einsperren, Juden. Bald würde er zum Bei- 
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spiel den neuen Kommandanten in Neisse, Efraim den Einarmi- 
gen, besuchen. Vor dem Gebäude sah er drei deutsche Motorrä- 
der, die Efraim requiriert hatte. Er starrte sie an und sagte: «Ich 
will eins davon.» 

«Sie Können das dort haben.» 

«Nein, ich will dieses», beharrte Chaim und deutete auf das 
neueste und funkelndste Motorrad. 

«Na ja, das gehört mir. Aber das dort können Sie haben.» 

«Ich sagte, ich will dieses.» 

«He, Hauptmann! Das hab ich für mich beschlagnahmt! Sie 
können doch das andere haben!» 

«Nein, ich will genau dieses!» beharrte Chaim, aber Efraim 
gab nicht nach. Chaim liess ihn festnehmen und ins Kattowitzer 
Gefängnis sperren. Nun war er also auf dem Weg nach Westen 
und auf der Suche nach Gründen, um Leutnant Lola einsperren 
zu können. 

Sein Wagen brauste durch Gleiwitz. Er fuhr durch die Mühl- 
strasse bis zum Hintereingang des Gefängnisses. Der Fahrer 
hupte lang und laut, und Chaim schrie genau wie in Sosnowiec: 
«Aufmachen!» Die Tür hatte ein kleines Fenster; es öffnete sich, 
dahinter erschien einer von Lolas Wachposten. 

«Wer sind Sie?» fragte der Junge. 

«Der Leiter der Abteilung Gewahrsam!» 

«Haben Sie einen Ausweis» 

«Verdammt!» schrie Chaim. «Ich bin Hauptmann Studencki!» 
— das war sein neuer polnischer Name. «Mach dieTür auf! Oder», 
fuhr er mit gezücktem Revolver fort, «ich erschiesse dich!» 

Der Junge aber schlug ihm das Fenster vor der Nase zu. Chaim 
tobte. «Ich muss Ihren Ausweis sehen!» rief der Junge von drin- 
nen, denn auch Lola hatte ihre Spitzel in Sosnowiec. Sie hatte 
ihren Türsteher in der Mühlstrasse alarmiert. 

«In Ordnung!» 

Der Junge spähte durch das Fenster. Noch immer kochend vor 
Wut, hielt Chaim ihm seinen Ausweis vom Staatlichen Sicher- 
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heitsdienst hin, der Junge salutierte mit zwei Fingern und öffnete 
die Tür. Chaim, bislang noch erfolglos, hastete an ihm vorbei. 

Er fiel in Lolas Büro ein. Nachdem seine strikte Regel lautete: 
«Keine Arbeiten für Deutsche», hatte Lola ihre beiden illegalen 
Sekretäre an einem absolut unverdächtigen Ort versteckt, in ihren 
Zellen; an einem ihrer Schreibtische sass stattdessen Jadzia, die 
Humoristin. «Guten Morgen, Leutnant!» sagte Chaim zu Lola, 
die er in den dreissiger Jahren gekannt hatte, als er noch Schlä- 
fenlocken und sie Zöpfe getragen hatte. Systematisch begann er 
die Papiere auf ihrem Schreibtisch zu durchsuchen. Er suche nach 
etwas Bestimmtem, behauptete er und runzelte ein- oder zweimal 
die Stirn, warf ihr eisige Blicke zu, lächelte sein Lächeln, das je- 
dem das Mark gefrieren liess, und gab ihr unmissverständlich zu 
verstehen: Na, ich erwisch’ dich schon! Aber Lola war klug und 
fing nicht an zu stottern: «Das kann ich erklären...!» Chaim, im- 
mer noch erfolglos, nahm sich nun das Gefängnis vor, besichtigte 
die Zellen, den Duschraum, die Küche, die Krankenstation, die 
Leichenhalle, aber er fand nichts, was sich gegen Lola verwenden 
liess, und er erkannte, dass er ihr eine Falle stellen musste. Er 
stahl sich davon, flüsterte mit einem deutschen Gefangenen, der 
ein Spitzel war, kehrte zurück und sagte: «Danke, Leutnant.» 
Dann stieg er in seinen Mercedes. 

Lola aber durchschaute ihn. Sie kannte ihn, diesen argwöhni- 
schen, neurotischen, kranken Mann. Schon in Bedzin hatte sie ihn 
nicht leiden können, und immer, wenn sie ihren Bedziner Freun- 
den erzählte: «Er ist jetzt ein mächer, ein ganz hohes Tier», ver- 
zog sie das Gesicht. Sie konnte sich nicht recht vorstellen, worauf 
er wirklich aus war, doch sie wusste sehr gut, dass er gefährlich 
war und voller Dämonen steckte, die er vernichten musste, kom- 
me, was wolle. Seine Zellen, Keller, Lager waren ein eigenes 
Universum, bevölkert mit Deutschen wie auch mit deutsch- 
freundlichen Polen. Nichts und niemand vermochte ihn zu be- 
sänftigen: Gleiwitz würde ein von Chaim geschaffenes Ausch- 
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witz werden, und Lola konnte entweder seine Mittäterin oder 
seine Gefangene sein, am einen oder am anderen Ende der Peit- 
sche, den Schmerz in der Seele spüren oder am eigenen Leib. Das 
waren ihre Wahlmöglichkeiten in Gleiwitz. «Grüss mir Scho- 
schana», rief Lola ihm nach; Chaim antwortete: «Das tu’ ich», 
und fuhr davon. Lola wollte jetzt fort. 

Monatelang hatte ihr verrückter russischer Liebhaber, der viele 
Male ins Gefängnis gestürzt war und gefordert hatte: «Heirate 
mich!», sie zu überreden versucht, mit ihm auszuwandern — nach 
Wien, nach Venedig, irgendwohin. Doch Lola hatte stets be- 
fürchtet, wenn sie Schlesien verliesse, käme sie am ehesten nach 
Sibirien. In Gleiwitz ging das Gerücht, dass Adam, der Verneh- 
mungsleiter, sich noch immer in der Tschechoslowakei aufhalte, 
ebenso wie Schlomo, der heiligmässige Mann, mit seiner Freun- 
din Rivka, die ihn um ein paar Zentimeter überragte. Hunderte 
von Juden, die dem Staatlichen Sicherheitsdienst entflohen waren 
(entflohen in der Tat: es hiess, sie seien geflüchtet, nicht «deser- 
tiert» oder «abtrünnig geworden»), sollten sich in der Tschecho- 
slowakei verborgen halten, die voll war von russischem Polizei- 
aufgebot und Suchmeldungen des polnischen Sicherheitsdien- 
stes. «Wir werden im Westen leben», hatte der Russe immer wie- 
der beteuert, aber Lola hatte ihre Bedenken: ein Oberst aus Sta- 
lins Armee und ein Leutnant von Stalins Geheimpolizei würden 
wohl kaum an der Cöte d’Azur enden, sondern nördlich des Po- 
larkreises. Auch heute hatte sie Angst, mehr denn je, als sie auf 
dem Mottorad nach Hause in die Lange Reihe — Ulica Dluga — 
fuhr und zu ihrem Russen sagte: «Wir hauen ab.» 

«Pack deine Koffer», sagte der Russe. 


Sein Plan war, zuerst nach Wien zu fahren. Die Nazis hatten etli- 
che polnische Kunstgegenstände gestohlen und nach Österreich 
geschickt; kraft offizieller Papiere wollte er sie dort zurückfor- 
dern. Dann würden sie nach Paris fahren, das Zeug verkaufen und 
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dadurch reich werden. Sie würden es sich gutgehen lassen, bis 
Lola zu ihrer früheren Konstitution zurückgefunden hätte, um die 
der Krieg sie gebracht hatte. Das alles erklärte der Russe ihr auf 
Jiddisch, das ein Deutscher halbwegs verstehen kann: Gertrude, 
das Zimmermädchen, hörte mit. «Gnädige Frau!» flehte sie. «Bit- 
te helfen Sie mir!» 

Gertrude hatte Angst, und Lola wusste sehr wohl, weshalb. Ih- 
re Familie, ihre Freunde waren mittlerweile alle in den Konzen- 
trationslagern des Sicherheitsdienstes interniert. Sie wurden als 
Arbeiter an Kohle-, Blei- und Zinkgruben verliehen, genau wie 
die SS in Auschwitz Lola für dreissig Pfennig in der Stunde an 
die Unions-Fabrik ausgeliehen hatte. Als Lolas Zimmermädchen 
war Gertrude derzeit noch vom Sklavendienst in den Arbeitsla- 
gern befreit, aber wenn ihre Herrin Polen verliess, würde man sie 
ins Gleiwitzer Lager oder nach Schwientochlowitz schicken. 
Lola sah in Gertrudes weit aufgerissene Augen und dachte an die 
Worte ihrer Mutter. Gott, hatte Rivka oft gesagt, hat einen Men- 
schen erschaffen, nicht Millionen, wozu er zweifellos in der Lage 
gewesen wäre. «Er hat uns gelehrt, jeden Menschen hochzuschät- 
zen», zitierte Rivka den Talmud. «Wenn wir einen vernichten, 
vernichten wir die ganze Welt, und wenn wir einen retten, retten 
wir die ganze Welt.» In dieser Woche war Jom Kippur, Sonntag, 
der 16. September, Tag der Versöhnung. Und Lola sehnte sich 
danach, wiedergutzumachen, was in Gleiwitz unter ihrer Leitung 
geschehen war. Gertrudes Notlage war eine Gelegenheit. «Truda! 
Du kommst mit uns!» sagte Lola und telefonierte nach ihrem jü- 
dischen Fahrer. 

Der nächste Tag war fast schon herbstlich. Die Kastanien fie- 
len von den Bäumen, die Gleiwitzer Kinder, zumeist Polen, sam- 
melten sie und schnitzten winzige Körbe daraus, in die sie Mün- 
zen legten. Im Gefängnis an der Kloster-, jetzt Jözefa-Wieczor- 
ka-Strasse welkten die Rosen; Lola aber, die Kommandantin, 
liess sich nicht blicken. Ein Aufseher fuhr zu ihr nach Hause. Er 
traf sie nicht an. Er rief Chaim in Kattowitz an, und bald stürmten 
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mehrere junge Männer mit Maschinengewehren Lolas Büro und 
brüllten: «Wo ist sie hin?» In ihrer Schreibtischschublade fanden 
sie den Durchschlag eines Briefes an Chaim: 


Gemäss Rundschreiben vom 30. Juli 1945 teile ich mit, dass 
mir ein Urlaub zusteht, um den ich hiermit ansuche... 


In der Piratenkiste, ihrem Safe für das Geld, die Uhren und Ringe 
der Deutschen, fanden sie nichts mehr, sie war leer. «Du!» fuhr 
ein Bursche mit Gewehr Jadzia an, deren «Ha-ha-ha!» jetzt 
dumpf und hohl klang. «Wo ist sie hin?» 

«Ich weiss es nicht!» 

«Ihr wart doch befreundet!» 

«Ha-ha-ha, ich weiss es aber nicht!» sagte Jadzia, die sich kurz 
danach aus dem Staub machte, den ersten Zug nach Kattowitz 
nahm, eine jüdische Wohnung aufsuchte, hinter sich die Tür ver- 
sperrte und im Schlafzimmer auf dem Boden schlief. Auch Mo- 
sche, Lolas Adjutant, verschwand aus dem Gleiwitzer Gefängnis. 

Das Gefängnis veränderte sich von Grund auf. Mehrere Kom- 
mandanten, alle männlich, bezogen nacheinander Lolas Büro. 
Der erste war ein Jude aus Warschau, klein, ölig, schmierig, der 
sich ständig die Hände rieb. Er sprach mit jiddischem Akzent und 
machte den Aufseherinnen Avancen: «Ach, Fräulein! Ich habe so 
ein hübsches Haus, das müssen Sie sich unbedingt ansehen!» Die 
Frauen lehnten dankend ab. «Wissen Sie, meine Mutter erwartet 
mich.» Der Mann schlug daraufhin weibliche Gefangene. 

Es hielt ihn nicht lange in Gleiwitz. Eines Abends nahm er eine 
Deutsche mit nach Hause, damit sie bei ihm «saubermachte». 
Fassungslos kehrte die Frau in ihre Zelle zurück. 

«Was ist los?» fragte eine Aufseherin. 

«Er wollte mich vergewaltigen!» 
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Die Aufseherin informierte Chaim über den Vorfall. Dieser 
warf den Kommandanten hinaus, aber er misstraute den deutsch- 
freudlichen Aufseherinnen (eine nannten die Deutschen «unseren 
Engel»), und er dachte sich eine Falle aus. Eines Tages steckte 
ein deutscher Gefangener dem «Engel» einen Brief zu und bat 
sie, ihn aufzugeben; die Aufseherin verbarg ihn in ihrem Stiefel. 
Dieser Deutsche aber war einer von Chaims Spitzeln. Die gutmü- 
tige Aufseherin wurde verhaftet, verurteilt und ins Kattowitzer 
Gefängnis gesperrt. Bald darauf aber fiel der Sicherheitsdienst 
über Chaim her, denn er hatte einen Bruder, einen Schwarzmarkt- 
händler, dem er einmal seinen Mercedes geliehen hatte. «Geste- 
he!» schrien die Vernehmungsbeamten den ehemaligen Leiter 
der Abteilung Gewahrsam an. «Lies das! Unterschreib!» Und sie 
schickten ihn ins Gefängnis von Kattowitz. Der Staatssicherheits- 
dienst frass seine eigenen Kinder. 

Von Lolas einstigen Aufsehern wollten die meisten fort. Ihre 
Nachfolger führten die früheren Methoden wieder ein: Tag für 
Tag hiess es: «Ausziehen! Zu den Duschen! Raus! Rennen!» — 
und die Deutschen, noch nackt, mussten durch die Halle laufen, 
wurden mit Gürteln, Peitschen und Knüppeln geschlagen, biswei- 
len auch umgebracht. Viele der jüdischen und katholischen Auf- 
seher ertrugen es nicht mehr. Einer liess einen Deutschen aus dem 
Fenster klettern, vom Dach springen und entkommen: er wurde 
unehrenhaft entlassen. Ein anderer nahm Stalins Bild von der 
Wand und erklärte dem jüdischen Vernehmungsbeamten: «Ich 
war in Auschwitz. Ich bin verrückt!» Er bekam eine Woche Haft 
in Kattowitz und wurde anschliessend ebenfalls in Unehren ent- 
lassen. Anders als die Mitglieder der SS, die das Recht hatten zu 
kündigen, aber dieses Recht selten in Anspruch nahmen, konnten 
die Juden in Gleiwitz nicht kündigen; doch sie entkamen alle — 
und sie versuchten auch, aus Polen fortzukommen. Selbst Schlo- 
mo in Schwientochlowitz träumte von Israel und erzählte seinen 
neuesten jJiddischen Witz: «Einmal fragte ein Jude einen anderen: 
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Woss is najes?’ ‘B.F.’ “Was soll das heissen?’ ‘Bin furt!’» 

Lola selbst ward in Gleiwitz nie wieder gesehen. Es ging das 
Gerücht, der Russe habe ein falsches Spiel mit ihr getrieben und 
seinen russischen Freunden in der mährischen Grenzstadt Ost- 
rava einen Wink gegeben. Er sei mit Lola und Gertrude zur 
Grenze gefahren, hiess es. In Lolas Koffer hätten die Russen hun- 
dertfünfzigtausend Reichsmark gefunden, ausserdem Uhren und 
Ringe, und damit habe der Russe sich aus dem Staub gemacht. 
Auch Gertrude sei verschwunden und Lola als amerikanische 
Spionin verhaftet, in Kattowitz vor Gericht gestellt und verurteilt 
worden: zehn, vielleicht fünfzehn Jahre habe sie abzubüssen. Sie 
sitze in dem deutschen Zuchthaus Gross-Strehlitz, dreissig Kilo- 
meter westlich von Gleiwitz. Beim abendlichen Wodka bespra- 
chen Lolas ehemalige Aufseher die Gerüchte; die Meinungen wa- 
ren dreigeteilt: 

«Sie hat es verdient. Sie war zu hart zu uns.» 

«Mir tut sie leid. Sie war recht nett.» 

«Ich glaub’s nicht. Ich wette, sie ist entkommen.» 


Auch die Polen stellten die Deutschen vor Gericht, von Warschau 
aus südwärts, in Schlesien. Von den zweihunderttausend Gefan- 
genen wurden im Lauf der Zeit ungefähr tausend verurteilt; Pinek 
befand sich also im Irrtum, als er zu Chaim gesagt hatte: «Neun- 
zig Prozent der Deutschen sind unschuldig.» Neunundneunzig 
Prozent hätte er sagen müssen. 

Die Hauptprozesse in Schlesien fanden in Kattowitz statt. 
Doch an einem kalten Tag im Oktober kletterten in Kattowitz 
zehn polnische Richter in Anzügen, Wintermänteln und Hüten in 
einen offenen Lastwagen, fluchten über die Kälte — «Sakra- 
mencko zimno!» — und fuhren nach Schwientochlowitz, in Schlo- 
mos Lager. Im Wachraum stellten sie zehn Tische und zwanzig 
Stühle in Hufeisenform auf, nahmen Platz und bestellten zehn In- 
sassen der braunen Baracke, dem Schauplatz von Schlomos blu- 
tigen Gesangsveranstaltungen, zu sich. Der erste war ein Deut- 


228 


scher, nicht schwerer als neunzig Pfund. Er hinkte, seine linke 
Hand war verkrüppelt, seine Nase war mehrfach gebrochen wie 
bei einem alten, geschlagenen Boxer. Er setzte sich vor einen 
milde dreinblickenden Richter, der zunächst ein eineinhalbseiti- 
ges Dokument las und dann fragte: «Sie sind Heinz Becker?» 

«Ja.» Der Deutsche wandte dem Richter sein linkes Ohr zu, 
denn auf dem rechten hörte er nichts mehr. 

«Sie sind am 30. Januar 1930 geboren?» 

«Ja.» Der Deutsche war fünfzehn Jahre alt. 

«Und Sie wurden im Februar verhaftet?» 

«Ja, Herr Richter», sagte der Deutsche. 

Er zitterte. Der Richter sagte: «Beruhigen Sie sich», zog ein 
silbernes Etui hervor und zündete ihm eine Zigarette an; aber der 
Deutsche rauchte nicht. «Hier steht: ‘Er gab zu, in der Hitlerju- 
gend gewesen zu sein’. Hm-hm-hm-hm», machte der Richter und 
wiegte den Kopf, was offensichtlich bedeutete: Welcher junge 
Deutsche war das nicht? «Waren Sie in der Hitlerjugend’’» 

«Ja, Herr Richter.» 

«‘In seiner Tasche fand sich ein Hakenkreuz, also muss er ein 
Nazi gewesen sein.” Hm-hm-hm-hm. Hatten Sie ein Haken- 
kreuz?» 

«Ja, Herr Richter. Ich hab’ es beim Leichtathletikkampf in der 
Schule gewonnen.» 

«‘In seiner Tasche fand sich eine Patronenhülse, also muss er 
eine Schusswaffe besessen haben.’ Hm-hm-hm-hm. Hatten Sie 
eine Patronenhülse in der Tasche?» 

«Ja, Herr Richter. Sie lag auf der Strasse, und ich hab’ sie auf- 
gehoben.» 

«‘Wir können daraus schliessen, dass er Polen umgebracht 
hat.’ Hm-hm-hm-hm. ‘Ich bestätige die Wahrheit dieser Aussage, 
gezeichnet: Heinz Becker.’ Haben Sie das wirklich unterschrie- 
ben?» 

«Ja, Herr Richter. Ich musste.» 
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«Wieso?» 

«Sie haben mich geschlagen. Und» — der Junge weinte plötz- 
lich — «sie schlagen mich immer noch!» Er brach in Tränen aus, 
wies auf seine Nase, seine Ohren, seine Arme, Hände, Beine und 
Knöchel, er hob das graue Hemd hoch und zeigte seine Brust. 
Der Richter starrte auf den wundenübersäten Körper und drückte 
seine Zigarette im Aschenbecher aus. 

«Ich glaube Ihnen», sagte er schliesslich. Er verfasste ein zwei- 
tes Dokument, und der Deutsche unterschrieb nervös. Ein Aufse- 
her reichte ihm ein halbes Pfund Brot, eine Strassenbahnfahrkarte 
in die Innenstadt und eine Bahnkarte nach Bielsko-Biala, seiner 
Heimatstadt. Noch immer zitternd, die Hände gefaltet, flüsterte 
der Deutsche: «Danke, lieber Gott», und schlich aus Schlomos 
Lager. Es gab noch weitere Überlebende, die Richter entliessen 
sie fast alle. 

Auch die Deutschen in Gleiwitz wurden vor Gericht gestellt. 
Die Richter reisten mit dem Zug an, sie trugen purpurbesetzte 
Talare, die Robe des jüdischen Staatsanwalts hatte grüne und die 
der Verteidigungsanwälte rote Biesen. Die jüdischen Zeugen 
schworen auf das Neunte Gebot, die katholischen hingegen hiel- 
ten zwei Finger an ein kleines silbernes Kreuz. Bei einem Prozess 
sagte ein Zeuge aus, er habe einen Deutschen in Lolas Gefängnis 
den Spruch sagen hören: «Cici, cici, Polska w zyci» — «Burschen, 
Mädels, die Polen sind Esel.» Bei einem anderen Prozess sagte 
ein Zeuge über einen Angeklagten, er habe den Nazis mitgeteilt: 
«Piotr Wons ist ein Feind Deutschlands.» Doch Piotr Wons gab 
zu Protokoll, die Nazis hätten ihn nie schikaniert.Ein anderer 
Zeuge sagte über einen Deutschen,er habe den Nazis folgende 
Meldung hinterbracht: «Augustyn Kuczera hat zu mir gesagt: 
‘Ich komme wieder, und zwar mit einem polnischen Panzer!’» 
Doch Augustyn sagte zugunsten des Deutschen aus: «Er war ge- 
gen Hitler.» Es stellte sich heraus, dass viele Deutsche aus Lolas 
einstiger Wirkungsstätte zur Seite der Guten zählten. Einer hatte 
Jehovas Zeugen geholfen, ein anderer den Juden: vor einem La- 
ger in Gleiwitz hatte er sich versteckt, bis die SS-Männer ausser 
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Sichtweite waren, und den Juden drinnen Kartoffeln, Karotten 
und Rüben zugeworfen. 

Schliesslich wurden etwa zwanzig Gleiwitzer Gefangene we- 
gen geringfügiger Kriegsverbrechen verurteilt und verbüssten 
noch ein, zwei oder drei weitere Jahre Haft, sofern sie nicht vor- 
her am «Herzschlag» starben. Nur ein einziger Häftling wurde 
wegen wirklicher Verbrechen verurteilt: es war die Frau, die für 
Lolas Aufseher Pullover gestrickt hatte, die Frau, die einst stell- 
vertretende Lagerleiterin in Gleiwitz gewesen war, Jüdinnen ge- 
schlagen und mehrere von ihnen nach Auschwitz in den Tod ge- 
schickt hatte. Wegen dieser Verbrechen wurde sie eines Septem- 
bermorgens um halb fünf aus ihrer Zelle geholt. Sie erhielt die 
Letzte Ölung: ein polnischer Priester bestrich ihr die Brauen, sie 
küsste seine Stola, sagte auf Polnisch: «Danke, Vater» und schritt 
wie ein Kommandant in den Gefängnishof, ging zu dem bereit- 
stehenden Hocker und stieg hinauf. Der anwesende Staatsanwalt, 
ein Jude, trug weisse Handschuhe. Er verlas das Urteil, dann zog 
er die Handschuhe aus, warf sie auf den Boden und sagte: «Nicht 
ich, sondern das Gesetz hat Sie verurteilt.» 

«Ich bin unschuldig.» 

Der Scharfrichter war ganz in Schwarz gekleidet, ein Kostüm, 
in dem er bisweilen das Frauengefängnis aufgesucht und durch 
die Luke in der Zellentür die Gefangenen gemustert hatte. Er 
hatte die Schlinge eingeseift, legte sie jetzt um den Hals der Frau 
und zog sie fest; dann trat er gegen den Hocker unter ihren Füs- 
sen. Ihr Körper sackte herab, drehte sich noch eine Weile um die 
eigene Achse und hing dann reglos, fünfzehn Minuten lang, wie 
das polnische Gesetz es vorschrieb. «Sie ist tot», bestätigte der 
Arzt. Dann wurde Lolek vor den Wagen gespannt und zog die 
Leiche hinaus zum Friedhof, über dem die Inschrift stand: LE- 
BEN UM GUT ZU STERBEN - STERBEN UM GUT ZU LE- 
BEN. Der Totengräber legte sie in das Massengrab zu den übri- 
gen Gefangenen aus Gleiwitz. Ihr Name war Malgorzata Zapora. 
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Am Mittwoch, dem 17. Oktober, ordnete der Staatspräsident Po- 
lens die Ausweisung aller Deutschen, die nicht inhaftiert waren, 
aus Polen und dem polnisch verwalteten Teil Deutschlands an. 
Die Kirchenglocken läuteten. Von der polnischen Polizei wurden 
insgesamt mehr als fünf Millionen Deutsche vertrieben oder aus- 
gesiedelt. Millionen waren schon vorher geflohen. Die Vertrei- 
bung der Deutschen war eine erzwungene Völkerwanderung, die 
grösste in der Geschichte. In Kattowitz wie in Kielce, Breslau, 
Stettin und etlichen anderen Städten waren die Polizeichefs Ju- 
den. Viele waren Partisanen gewesen und hatten im August 1944 
in Lublin gefeiert, als der Polizeipräsident von Polen, ein Katho- 
lik, die Freischärler in ihrem Quartier in der Ogrodowastrasse 
aufsuchte. «Was soll ich mit euch anfangen?» fragte er die Juden. 
«Euch hier sitzenlassen? Euch zu Helden erklären? Bilder von 
euch machen lassen und an die Wand hängen? Nein», sagte er 
und lächelte, «ihr müsst arbeiten.» Er ernannte einen Juden zum 
Polizeichef von Lublin und vertraute auch sämtliche Reviere jü- 
discher Leitung an. Im darauffolgenden Jahr, 1945, wurden sie 
Polizeichefs in mehreren Städten in Polen und im polnisch ver- 
walteten Teil Deutschlands. 

In Breslau waren der Polizeichef, der für Deutsche zuständige 
Leiter der örtlichen Sektion des Amtes für Staatssicherheit, der 
Leiter der militärischen Geheimpolizei (des inneren Sicherheits- 
korps) und sogar der Breslauer Bürgermeister Juden. Im August 
begannen ihre Truppen die Häuser der Deutschen zu stürmen. Sie 
befahlen: «Wyjsc. Raus», manche setzten ihnen auch das Maschi- 
nengewehr auf die Brust und sagten: «Genau, wie’s die Deut- 
schen getan haben. Ihr habt sieben Minuten, sechs Minuten, fünf, 
vier...» und trieben sie zum Bahnhof. In den glutheissen Vieh- 
waggons beschlagnahmte die polnische Polizei die vierundvier- 
zig Pfund Lebensmittel, Wasser und Kleidung, die ein Deutscher 
mitnehmen durfte (Juwelen und andere Wertsachen waren nicht 
erlaubt); viele starben unterwegs. Man wickelte die Leichen in 
braunes Packpapier, um sie irgendwann zu begraben. 
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Die meisten Deutschen wurden aus den Lagern des Sicher- 
heitsdienstes an der deutschen Grenze ausgewiesen. Bei deut- 
schen Zivilisten — die selbst nur hundertzwanzig Gramm Brot am 
Tag hatten — bettelten sie um Nahrung, auch bei den Russen bet- 
telten sie. Sie rissen Gras aus, kochten es und assen es auf. End- 
lich passierten sie die deutsche Grenze, weinten, sangen Grosser 
Gott, wir loben dich — und kamen endlich in überfüllten Gross- 
stadtbahnhöfen an. Über einen Berliner Bahnhof schrieb ein 
Amerikaner nach Washington: 


Man fühlt sich nach Buchenwald zurückversetzt... 
und ein Brite: 


Die Kinder hatten eiternde Wunden. Alte Männer, unrasiert, 
rotäugig, sahen aus wie Drogensüchtige, sie fühlten nichts, 
hörten nichts, sahen nichts. Sie sassen auf dem Bahnsteig wie 
Gepäckstücke. 


Auf diesem Bahnsteig starben jeden Tag zehn Menschen. Mit der 
Zeit liessen sich die übrigen in Deutschland, Ost und West, nie- 
der. Sie zählten die Überlebenden, wie einst die Juden. Von den 
zehn Millionen, die in Polen und dem polnisch verwalteten Teil 
Deutschlands nach dem Krieg gelebt hatten, waren eineinhalb 
Millionen — aus ganz unterschiedlichen Gründen - tot. «Es ist 
schrecklich, was mit den Juden geschehen ist», sagte eine Frau 
aus Gleiwitz. «Aber es gab noch einen zweiten Holocaust.» 

Bald waren ganz Polen und 114’000 Quadratkilometer 
Deutschland gesäubert, «deutschrein», und sämtliche Gefäng- 
nisse des Staatlichen Sicherheitsdienstes mit Polen gefüllt: hun- 
dertfünfzigtausend Menschen, die Vorläufer von Solidamosc. In 
Städten wie Gleiwitz standen jetzt Polen an der Gefängnismauer, 
das Erschiessungskommando band sie an starken Eisenringen fest 
und befahl: «Laden! Zielen! Feuer!» 
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Den polnischen Aufsehern wurde eingeschärft, Schweigen zu be- 
wahren. Es missfiel ihnen sehr — sie waren ja Polen; doch die Ja- 
kobs, Josefs und Pineks, die Führungsspitze des Sicherheitsdien- 
stes, hielten Stalin die Treue. Sie sahen sich als Juden, nicht als 
polnische Patrioten. Deshalb hatte die gute Fee Stalin, das Väter- 
chen der Völker, der Mann, der die Deutschen nicht hasste, aber 
alle Volksfeinde, Agenten der Reaktion, Unterdrücker, Imperia- 
listen und Konterrevolutionäre verabscheute, mochten sie Deut- 
sche, Russen oder Polen sein, — deshalb hatte Stalin am Weih- 
nachtsabend 1943 die Juden angeheuert und im Amt für Staatssi- 
cherheit untergebracht, seinem Machtinstrument in der Volksre- 
publik Polen. 

Jetzt, 1945, erklärten die Polen dem Sicherheitsdienst den 
Krieg. Sie schossen auf Juden aus den Abteilungen Fahndung, 
Vernehmung und Gewahrsam, und die Juden folgerten daraus, 
die Polen seien judenfeindlich. Die Polen widersprachen: Nein, 
sie seien nur Feinde des Staatssicherheitsdienstes. Eines Nachts 
im Oktober warfen Polen in Kattowitz mehrere Handgranaten in 
die Wohnung von Barek, dem Mittelgewichtsboxer. Sie explo- 
dierten in der Küche: der Raum füllte sich mit dichtem Rauch, in 
den Wänden steckten Granatsplitter. Zu dem Zeitpunkt war nie- 
mand in der Wohnung, Barek sah sich mit Frau und Schwieger- 
mutter im Kino einen russischen Film an; als sie nach Hause ka- 
men und die Verwüstung sahen, den schwarzen Rauch, der sich 
wie ein Leichentuch auf alle Tische und Stühle gelegt hatte, 
schrie Regina auf: «Wir müssen fort aus Polen!» 

«Nein!» sagte Barek. «Wir müssen uns rächen!» 

«Hatten wir nicht genug Rache?» fragte Reginas Mutter. 

«Nein, mein Blut kocht schon wieder!» 

«Es ist genug! Wir müssen fort!» rief Reginas Mutter. «Das 
geht sonst immer weiter, das hört nie auf!» Beide, Mutter und 
Tochter, brachen in Tränen aus; Barek stand stumm. 

Wenige Tage später, an einem Sabbatabend gegen sieben, stan- 
den Barek, ohne seinen Ausweis vom Sicherheitsdienst, nur mit 
polnischem Geld in der Tasche, und Regina, die nur ihre Zahn- 


234 


bürste mitgenommen hatte, in der Dunkelheit am Andreasplatz 
und warteten auf den Kurierwagen, der zweimal wöchentlich in 
die Tschechoslowakei fuhr. Er kam, sie stiegen rasch ein und 
setzten sich auf die Postsäcke. Der Fahrer, ein Russe, fuhr los, 
und Barek fragte: «Können wir ihm trauen?» — «Wir haben keine 
andere Wahl», antwortete Regina. In der Beatestrasse bog der 
Lastwagen nach Süden ab. Im November hiess es in Kattowitz, 
sie seien bis nach Plzeh an der tschechisch-deutschen Grenze ge- 
langt, aber von der amerikanischen Military Police mit den Wor- 
ten zurückgeschickt worden: «Ihre Papiere sind gefälscht.» 


Einer, der sich in Polen wohl fühlte, war Pinek: er war, mit vier- 
undzwanzig, eine massgebliche Persönlichkeit. Im Dezember je- 
doch musste er seiner Schwester zuliebe den Eisernen Vorhang 
passieren. Schoschana war schwerkrank, sie brauchte dringend 
einen Zauberberg in den Alpen, und Pinek traf Vorkehrungen für 
ihre Reise nach Italien, nach Meran; er wollte sie begleiten und 
anschliessend so rasch wie möglich an seinen Schreibtisch in Kat- 
towitz zurückkehren. Verglichen mit den Mitarbeitern des Si- 
cherheitsdienstes, die in den Westen türmten, würde er gewiss 
wie ein König reisen, denn er verfügte über einen respektgebie- 
tenden Diplomatenpass, über Visa für die Tschechoslowakei, 
Österreich und Italien sowie eine grosszügige Spende von seinen 
Warschauer Vorgesetzten: zweitausendfünfhundert Zloty — mehr 
als genug. Das würde eine Reise wie auf einem roten Teppich 
werden. 

Anfang Dezember stieg er mit Schoschana, die inzwischen 
Blut spuckte, in Kattowitz in den Zug. Er hielt ihre Hand, wäh- 
rend sie an kahlen Bäumen vorbei in den Bahnhof von Bratislava 
an der österreichischen Grenze einfuhren. Dort endete der rote 
Teppich. Die Bahngleise waren zerstört, kein Zug konnte fahren. 
Die beiden Passagiere mussten aussteigen und wie Flüchtlinge 
einen russischen Lastwagen anhalten. Unmittelbar nach der Do- 
nau jedoch blieb der Fahrer stehen, zog eine Pistole und zielte auf 
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Schoschana: offensichtlich wollte er sie und Pinek töten und ihr 
Gepäck in Wien verkaufen. Pinek musste also selbst seine Mau- 
ser ziehen und brüllen: «Ruki w werch! — Hände hoch!» 

«Nje streljaj! — Nicht schiessen!» 

«Stoj!- Rühr dich nicht von der Stelle!» rief Pinek und hielt ihn 
mit der Pistole in Schach, bis er und Schoschana, die unterdessen 
das Bewusstsein verloren hatte, eine zuverlässigere Mitfahrgele- 
genheit nach Wien fanden. 

Pinek lebte jetzt nur für Schoschana. In Wien brachte er sie in 
ein Krankenhaus, das ironischerweise vom Roten Kreuz geleitet 
wurde. Zehn Tage später fuhren sie mit dem Zug nach Innsbruck 
— auch dort wieder in ein Rot-Kreuz-Spital. Schoschana war mitt- 
lerweile nicht mehr imstande zu gehen. Pinek musste sie tragen, 
siein den Zug heben, der zischend und schnaubend auf den Bren- 
nerpass zufuhr. Aber auch hier lagen die Bahngleise in Trüm- 
mern. Pinek musste einen Pferdeschlitten für seine zitternde 
Schwester mieten und, während das Pferd sich die steile, schnee- 
bedeckte Strasse hinaufquälte, von hinten schieben wie ein Han- 
nibalscher Elefant. «Wie geht’s dir?» fragte Pinek, nach Luft rin- 
gend. 

«Ich mach’ dir soviel Mühe!» 

«Nein, überhaupt nicht», antwortete Pinek, der auf glatten 
Sohlen durch den Schnee rutschte. 

Am Nachmittag standen sie endlich, in 1370 Metern Höhe, an 
der italienischen Grenze, die von Amerikanern, Briten, Franzo- 
sen und Italienern in ihren langen olivgrünen Mänteln bewacht 
wurde, sogar einige Polen von der antikommunistischen Exilre- 
gierung in London waren unter den Grenzposten: Pinek ging ge- 
radewegs auf sie zu. Die Polen verlangten seinen Pass, zogen ihn 
ein und sagten: «Sie sind verhaftet.» 

«Weshalb?» 

«Wir erkennen die Regierung in Warschau nicht an.» 

Pinek verlor seine Gelassenheit. Er schrie: «Wir sind verzwei- 
felt!», zuerst an die Polen gewandt, dann an die Alliierten, die 
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kein Polnisch verstanden, schliesslich versuchte er es auf 
Deutsch. 

«Was ist los?» fragte ein deutschsprechender Amerikaner. 

«Meine Schwester! Sie ist sehr krank!» 

«Warten Sie.» Der Amerikaner sprach mit den Polen. Pinek 
erhielt seinen Pass zurück, und kurz darauf traten sie, stolpernd 
und schlitternd, den Weg hinunter nach Italien an. Aber um auf- 
zuatmen war es noch zu früh. Mit dem Zug fuhren sie nach 
Meran. Pinek brachte Schoschana in ein hygienisch riechendes 
Sanatorium und fand selbst ein Bett im Dachgeschoss. Er fiel in 
Tiefschlaf. Wenig später tat es einen lauten Knall, es klang wie 
ein Gewehrschuss. Pinek fuhr auf: Das müssen die Deutschen 
sein! Er spähte zum Mansardenfenster hinaus. Auf der Strasse 
lärmten Italiener, eine wogende, kreischende Menge. Sie warfen 
Dinge, die knallend explodierten. Ein Mann sah zu Pinek herauf 
und schrie: «Ti auguro buon anno!» 

«Was, was?» fragte Pinek. 

«Buon anno! Buon anno!» schrie der Italiener, und Pinek be- 
griff: ein gutes Jahr wünschte ihm der Herr — es musste Silvester 
sein. «Vieni giu!» rief der Italiener, wild gestikulierend, woraus 
Pinek entnahm, dass er herunterkommen solle. Er zog sich an und 
rannte auf die festliche Strasse hinab, mitten hinein in das ausge- 
lassene Gewühl. 

Hunderte glücklicher Menschen rissen ihn mit sich. Die Bur- 
schen trugen Federhüte, die Mädchen weite geblümte Röcke, die 
ein wirbelndes, fliegendes Eigenleben führten. Die Italiener wa- 
ren mit Töpfen bewehrt und schlugen mit Löffeln darauf ein, als 
müssten sie alle bösen Geister des ganzen Planeten vertreiben. 
«Chi sei?» riefen sie Pinek zu. 

«Ich kann nicht Italienisch!» 

«Di dove sei?» fragten sie und zeigten zu den schneebedeckten 
Bergen, Richtung Österreich und der Schweiz, und Pinek begriff, 
dass sie wissen wollten, woher er kam. 

«Polonia!» sagte Pinek in der Hoffnung, das italienische Wort 
für Polen halbwegs getroffen zu haben. 
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«Oh! Uno straniero! Ein Ausländer!» 

«Si!» 

«Che bello straniero!» Was für ein schöner Mann! fanden die 
Italiener. Die Burschen mit den Federhüten gaben ihm Rotwein 
zu trinken, und die hübschen Mädchen küssten ihn. «Buon anno! 
Buon anno!» riefen sie durcheinander. 

«Buon anno!» rief nun auch Pinek und fühlte sich wie einer, 
der unverhofft ins Paradies geraten ist. 

Die Leute nahmen ihn mit nach Hause. Überall wurde gefeiert, 
Pinek trank heissen Rotwein mit Zucker, Zimt und Nelken, ass 
Kuchen mit kandierten Kirschen und klatschte begeistert, als sie 
ihm ihre Jodelkünste vorführten. Er war überrascht, dann bass er- 
staunt: keiner kümmerte sich darum, ob er Jude war oder nicht. 
Keine Frage, ob Juden gegen Deutsche, Juden gegen Polen, — das 
alles war hier so fern wie das finstere Mittelalter. Er feierte die 
ganze Nacht hindurch, und als der Tag anbrach, erblickte er das 
berückendste Morgenrot seines Lebens. Rot und orange leuchte- 
ten die schneebedeckten Berge im Westen, so prachtvoll, dass es 
ihm schien, als sei Gott selbst dort erwacht; dann hob sich die 
Dämmerung, die Schatten glitten fort wie ein Tüch, und die ganze 
Welt rings umher erstrahlte in blendendem Weiss. Sechs Jahre 
lang waren Pineks Tage und Nächte eine einzige gewaltige, end- 
lose Nacht gewesen; eine Dunkelheit wie ein Keller voller Fle- 
dermäuse, den hier und da eine Glühbirne erhellt, — und jetzt war 
das alles verschwunden, die Nacht war vorbei. Pinek lachte und 
umarmte die Italiener zum Abschied. «AufWiedersehen!» rief er 
und ging zu Fuss ins Zentrum der Stadt, die Meraner Promenade 
entlang. Der Tag leuchtete hell wie Porzellan. Es war Winter, 
aber Pinek sah einen Schwall roter Blumen, und er schmeckte 
den Duft von Eukalyptus, Jasmin, der Luft... 

Er war neu geboren. Er mietete eine Wohnung in Meran, und 
nachdem er seine Brüder herausgeholt hatte, kehrte er nie wieder 
nach Polen und in die lange polnische Nacht zurück. 
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Vierundvierzig Jahre später fuhr ich nach Gleiwitz, jetzt Gliwice, 
Polen, um alles über Lola in Erfahrung zu bringen, was es dort 
zu erfahren gab. Von den nahen Kohlegruben und Walzwerken 
war die Luft voller Russteilchen, die Häuser waren grau, und un- 
ter der trübseligen Russschicht konnte ich oft die Strassenschilder 
nicht mehr lesen. Aber die Menschen waren wunderbar. Der jet- 
zige, sehr sympathische Gefängnisdirektor führte mich durch die 
Haftanstalt, heute ein Gefängnis für dreihundert Männer, Polen; 
ich sah sie herumgehen, sich unterhalten, Tischtennis spielen und 
vor dem Fernsehapparat sitzen. Ein Mann hatte in den achtziger 
Jahren einen Tunnel hinüber in die ehemalige Fahrschule gegra- 
ben, durch den er flüchtete; ein anderer aus der Gruppe der 
Zwangsarbeiter hatte in Lolas einstigem Gefängnishof zwei 
menschliche Skelette zu Tage gefördert, deren Arme gebrochen 
waren; bei einem der beiden war der Kiefer gebrochen, beim an- 
deren der Schädel mit einem spitzen Gegenstand eingeschlagen, 
aber niemand konnte sagen, wer die Menschen gewesen, noch, 
ob sie zu Lolas Zeit totgeschlagen und vergraben worden waren. 

Keiner von Lolas Mitarbeitern war noch im Dienst, aber ich 
fand drei ehemalige Aufseher, jetzt Rentner in Gleiwitz/Gliwice. 
Alle drei waren Katholiken und lebten in düsteren Mietwohnun- 
gen; dort sassen wir viele Stunden, während deren sie mir ihre 
Erinnerungen aus dem Jahr 1945 berichteten. Ein Mann erzählte, 
er habe die Deutschen geschlagen; ein anderer erinnerte sich an 
Lolas Worte: «Wir sind nicht wie sie.» Alle drei hatten gehört, 
Lola sei im September 1945 mit ihrem Zimmermädchen und dem 
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Russen nach Wien geflohen, sei aber festgenommen und im deut- 
schen Zuchthaus Gross-Strehlitz inhaftiert worden. Ich sagte, das 
sei nicht der Fall. Was aus dem Russen geworden sei, wisse ich 
nicht, aber ich hätte herausgefunden, dass Lola und Gertrude in 
Gleiwitz in den Zug gestiegen und Richtung Westen gefahren, 
dann zu Fuss, auf Schleichwegen durch einen deutschen Wald in 
die amerikanische Besatzungszone gelangt seien; alle drei ehe- 
maligen Aufseher sagten daraufhin: «Das freut mich.» Ich be- 
richtete ausserdem, dass Lola keine Kiste voller Geld, Uhren und 
Ringe in den deutschen Wald mitgenommen habe, und erzählte 
auch sonst alles, was ich über sie wusste. Ich gab ihnen Geschen- 
ke aus Amerika, dann fuhr ich dreissig Kilometer weiter ostwärts, 
nach Kattowitz, jetzt Katowice, Polen. 

Ich bin ein Jude, und so ging ich in Kattowitz/Katowice zum 
Sabbatgottesdienst. Es gab keine Synagoge mehr, denn die Deut- 
schen hatten sie im September 1939 gesprengt und in einen Hau- 
fen rotes und grünliches Bruchgestein verwandelt; dennoch tra- 
fen sich am Samstagmorgen zehn Juden, gerade genug für den 
erforderlichen Minjan, in einem tristen Raum über der Zodiak 
Bar. Mit sechzig war ich der Jüngste unter ihnen, aber sie liessen 
mich freundlicherweise den Segen über die Thora sprechen, und 
während des «Baruch ata» drängten sie sich um mich, besorgt 
und eifrig, als führte ich eine Komplizierte Operation durch. Einer 
der Anwesenden war Schlomo, einst Kommandant von Schwien- 
tochlowitz; nach dem Gottesdienst trat er auf einen alten Bekann- 
ten zu und sagte: «Schabbat schalom. — Der Friede des Sabbat.» 
Dann stand sein Mund einige Sekunden lang weit offen, grin- 
send, eine in Erwartung erstarrte Komödiantenmaske, als wollte 
er sagen: «Und? Erkennst du mich?», und erst als der alte Be- 
kannte ausrief: «Schlomo! Schabbat schalom!», kam Leben in 
die Maske, und Schlomo brüllte los. Er hatte jetzt ein schwaches 
Herz, aber er war noch immer ein grosser, stämmiger Mann, der 
gern lachte. 
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Zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits von Schlomos ehemali- 
gem Lager in Schwientochlowitz gehört, ich kannte sogar den 
Schauplatz — jetzt eine rosenbewachsene Kleingartenanlage — in 
Ewietochlowice, Polen, und wollte mit Schlomo darüber reden. 
Viele Male trafen wir uns im Jüdischen Club von Katowice, jetzt 
zwei völlig kahlen Räumen, assen Borschtsch vom United Jewish 
Appeal, dem jüdischen Hilfswerk in Amerika, und Schlomo er- 
zählte mir, er habe vierundzwanzig Jahre für den Staatlichen Si- 
cherheitsdienst gearbeitet, zuerst als Lagerkommandant von 
Schwientochlowitz, dann im Gefängnis von Oppeln, dann im 
Kattowitzer Gefängnis, wo Chaim einer seiner unglücklichen Ge- 
fangenen war, dann in einem Lager für Polen — das, wie er mit 
einigem Unbehagen hinzufügte, vor kurzem Thema eines Enthül- 
lungsberichts in einer polnischen Zeitung gewesen sei —, dann als 
Leiter der Abteilung Gewahrsam in Kattowitz; 1968 schliesslich 
entliess der Parteisekretär Gomulka, der drei Jahre in einem Ge- 
fängnis der Geheimpolizei verbracht hatte, sämtliche Juden aus 
dem Staatssicherheitsdienst. Schlomo trug sich noch immer mit 
dem Gedanken, nach Israel auszuwandern, aber — und sein Grin- 
sen wurde breiter: «Einmal ging ein Jude nach Israel, und ein an- 
derer kam aus Israel. Und die beiden trafen sich im Suezkanal 
und machten so...» Schlomo tippte sich mit dem Finger an die 
Stirn: «Du bist verrückt.’» «Schreiben Sie nicht über Schwien- 
tochlowitz», sagte er anderntags im Jüdischen Club zu mir; das 
müsse ich aber wohl, sagte ich, woraufhin Schlomos Miene sich 
so Jäh verfinsterte wie der Sommerhimmel bei einem rasch her- 
aufziehenden Gewitter. Aus seinen Augen verschwand alles 
Leuchten und wich einer schwarzen Wolke des Schreckens. Er 
fragte mich nach meiner Adresse in Kalifornien und der New 
Yorker Adresse meiner Mutter und sagte: «Wenn Sie darüber 
schreiben, setze ich Himmel und Hölle gegen Sie in Bewegung.» 
Bedrückt wechselte ich das Thema. 

Ich traf viele Menschen in Kattowitz/Katowice, aber einer, den 
ich nicht sah, war Czeslaw, vormals Lagerkommandant in Lams- 
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dorf, dem Lager, in dem Frauen gezwungen wurden, monatealte 
Leichen zu umarmen und zu küssen. 1965, erfuhr ich, hatte eine 
Gruppe von Deutschen sich an die polnischen Behörden gewandt 
und versucht, Czeslaw wegen Massenmordes vor Gericht zu 
bringen, doch die Polen erwiderten, Czeslaw, ein Polizeimajor in 
Katowice, habe nie irgendjemanden ermordet. Er war wohl in der 
Stadt, aber er hielt sich bedeckt. Ich erfuhr ausserdem, dass nie- 
mand in Polen, weder Juden noch Katholiken, wegen Verbrechen 
gegen die Deutschen je vor Gericht gestellt wurde; in der Tsche- 
choslowakei hingegen war einmal der stellvertretende Komman- 
dant eines Lagers für Deutsche von einem amerikanischen Rich- 
ter in der amerikanischen Besatzungszone zu acht Jahren verur- 
teilt worden. — Im Übrigen sei noch erwähnt, dass Höss in 
Auschwitz gehängt wurde, Hössler in Hameln, der Rattenfänger- 
Stadt. Mengele aber, der im Juli und August 1945 POW, Kriegs- 
gefangener, in einem amerikanischen Lager gewesen war, wurde 
völlig unbekümmert freigelassen; er floh nach Brasilien und er- 
trank wie der böse Mann in Hillels Geschichte, zuerst in einem 
Meer von Einsamkeit, dann im Atlantik. 

Ich fuhr auch nach Warschau, aber Jakob Berman war, wie ich 
dort erfuhr, in der Zwischenzeit gestorben. Zwölf Jahre lang hatte 
er den Staatssicherheitsdienst geleitet, hatte in Warschau Lachs 
und Hummer gespeist und Bärenbraten in Moskau; dort hatte er 
sogar mit Molotow Walzer getanzt (der ihm dabei angeblich et- 
was zuflüstern wollte), während Stalin das Grammophon be- 
diente und georgische Schellacks auflegte. Dann wurde er gefeu- 
ert, aus der Partei ausgeschlossen und aus der Allgemeinen Enzy- 
klopädie gestrichen. Diese Serie von Schicksalsschlägen führte 
Jakob auf den polnischen Antisemitismus zurück, als er im Jahr 
1983 — nun in einem alten grauen Pullover — mit einer polnischen 
Schriftstellerin, einem Solidarnosc-Mitglied, zusammensass, Tee 
trank und anmutig eine israelische Orange zerteilte. «Die polni- 
sche Gesellschaft», sagte Jakob und führte die Tasse an die Lip- 
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pen, wobei seine Finger sich wie Zauberstäbe bewegten, «ist sehr 
antisemitisch.» 

«Das sagen Sie? Ausgerechnet Sie?» fragte die Frau von Soli- 
darnosc. 

«Es ist die Wahrheit. Meine Tochter wurde oft als sledziara 
beschimpft» — stinkender Hering, eine polnische Judenschmä- 
hung. 

Die Frau hatte Stunden damit verbracht, Jakob zu erinnern, wie 
das Amt für Staatssicherheit Polen gefoltert, ihnen die Fingernä- 
gel ausgerissen, die Zunge abgeschnitten, die Augen ausgebrannt 
hatte, ganz zu schweigen von den Hinrichtungen. Aber Jakob er- 
klärte ihr ungerührt: «Eine Revolution ist eben eine Revolution.» 
— «Und Sie verstehen nicht, warum Ihre Tochter so beschimpft 
wurde?» 

«Nein», sagte Jakob. Er starb im April 1984 an Krebs. 


Alles in allem verbrachte ich zwei Monate in Polen und weitere 
zwei Monate anderswo in Europa. In Deutschland besuchte ich 
etliche Schlesiertreffen, auf denen ich auch Deutsche aus Glei- 
witz zu finden hoffte. Wie ein Rosenverkäufer ging ich von Tisch 
zu Tisch und fragte die feiernden, biertrinkenden Menschen, ob 
einer von ihnen in Lolas Gefängnis gewesen sei. Ich fand fünf, 
vier von ihnen waren geschlagen worden, einer mit dem Tot- 
schläger; ausserdem stiess ich auf den einen oder anderen Über- 
lebenden von Schwientochlowitz, mittlerweile Rentner; sie wa- 
ren noch immer nervös und fahrig. Einen fand ich in einem Dorf 
voller glücklicher Kühe und höflicher Menschen, die ständig 
«Guten Tag» sagten; er war genau fünfzig Tage älter als ich, und 
ich empfand eine gewisse Verwandtschaft mit ihm. Während des 
Krieges war ich in Larchmont, nördlich von New York, gewesen 
und hatte deutsche Grammatik gelernt, genauso wie er in Bielsko- 
Biata nahe der tschechischen Grenze englische Versehen lernte — 
Little Tommy Tittelmouse/ Lived in a little house... — und Verb- 
konjugationen übte. In diesem Dorf, in dem er jetzt lebte, rechne- 
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ten wir nach, auf Deutsch und Englisch: als ich Pfadfinder gewe- 
sen war, wurde er in die HJ gesteckt, als ich mir im Sommerlager 
Ruder-, Kanu- und Lebensrettungsmedaillen erwarb, war er in 
Schwientochlowitz, in Schlomos tödlicher brauner Baracke. Er 
hatte jetzt Schwierigkeiten mit dem Herzen, der Lunge, der Le- 
ber, einen Blutdruck von 240 und lebte von seiner Rente in die- 
sem ruhigen, blitzsauberen Dorf bei Düsseldorf, während ich 
kreuz und quer durch Europa reiste. 

Mehrere Tage verbrachte ich im Bundesarchiv in Koblenz am 
Rhein und prüfte an die tausend Aussagen von Deutschen, ehe- 
maligen Häftlingen des polnischen Staatssicherheitsdienstes. Na- 
hezu jede Aussage begann, sinngemäss, mit folgenden Worten: 


Alles, was ich im Folgenden schreibe, kann ich bezeugen. 
Ich verbürge mich für jeden Satz und jedes Wort... 


Meist folgte dann eine Horrorgeschichte über Lolas oder Schlo- 
mos Haftanstalt. Viele Berichte waren maschinengeschrieben, 
doch ebenso oft auch von Hand: in hübscher, aber — zumal für 
einen Amerikaner — schwer lesbarer Schrift, und ich musste sehr 
lange und genau hinsehen, bis ich erkannte, dass PhagetPımnd «Ge- 
fängnis Gleiwitz» bedeutet und der dortige Kommandant 
eine en, eine Polin war. Wie ich so sass und über die- 
sen deutschen Handschriften brütete, kam ich mir oft vor wie je- 
mand, der eine geheime Landkarte zu entziffern versucht, doch 
am überraschendsten waren mir die Jahreszahlen, die amtlicher- 
seits oben auf jede Aussage gestempelt worden waren: 1960, 
1961, 1962... Das hiesse, die Deutschen hatten dreissig Jahre lang 
gewusst, dass ein Jude in Schwientochlowitz gemordet hatte, 
aber es war ihnen nicht daran gelegen (oder sie hatten nicht ge- 
wagt), der Welt über ihn zu berichten. 

Zu meiner Überraschung stellte ich fest, dass viele Juden vom 
polnischen Staatssicherheitsdienst in Deutschland lebten. Ich er- 
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fuhr, dass der damalige Polizeichef von Kattowitz in München 
lebte, aber vermutlich verfehlte ich ihn, denn der Mann dieses 
Namens beteuerte, er sei weder Jude noch je in Kattowitz gewe- 
sen. In einer anderen deutschen Stadt fand ich Adela — dieselbe, 
die gefragt wurde: «Was bist du so bleich, Adela?»; sie verkaufte 
jetzt Fernsehgeräte; und ich fand Efraim den Einarmigen, der 
mittlerweile Bier ausschenkte. Sie fühlten sich wohl in Deutsch- 
land, nachdem sie aus Polen entkommen waren, aber sie hatten 
sich andere Namen zugelegt und baten mich, sie nicht zu erwäh- 
nen, ebensowenig wie den Namen der Stadt, in der ich sie gefun- 
den hatte. Auch Lola hatte eine Zeitlang in Deutschland gelebt: 
der Wald, den sie 1945 durchquert hatte, lag bei Schwandorf; dort 
blieb sie, traf Schlomo, ihren Mann, und liess sich von ihm schei- 
den. 1946 ging sie mit Gertrude, ihrer femme de chambre, nach 
Paris. 

Ich fuhr nach Dänemark und besuchte Josef Jurkowski, den 
Jargon sprechenden Kommunisten, in einer Kopenhagener Woh- 
nung. Josef war der Staatssicherheitschef für Schlesien gewesen, 
das ging eindeutig aus den Dokumenten hervor, die ich gesehen 
hatte. Doch in Kopenhagen behauptete er: «Das sind Märchen.» 
Er behauptete, er sei lediglich Offizier in der polnischen Armee 
gewesen. 1948 sei er als Ökonom an ein Warschauer Institut be- 
rufen worden. Zwanzig Jahre später habe das Institut sämtliche 
Juden entlassen, und er sei nach Dänemark ausgewandert. Ich 
fragte ihn: «Glauben Sie immer noch nicht an Gott?», und Josef 
antwortete: «Nein, immer noch nicht.» Ich fragte weiter: «Und an 
den Kommunismus glauben Sie noch?» Josef setzte zu einer Er- 
klärung an: «Also, der Marxismus ist ein Produkt aus französi- 
scher Philosophie, deutscher Soziologie und englischer Volks- 
wirtschaft, und ... », aber Josefs Frau unterbrach ihn: «Nein. Wir 
glauben nicht daran.» 

Mein zweiter Zwischenaufenthalt in Europa galt Frankreich. 
Lola hatte einen jüdischen Arzt, Michal, geheiratet und war, 
hochschwanger, mit ihm (aber ohne Gertrude) im Dezember 1948 
abgereist. Doch in den französischen Alpen, in Annecy — einem 
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Ort wie ein Postkartenidyll: Fluss, Steindamm, darüber eine 
ockerfarbene Häuserzeile —, lebte Zlata, die Frau von Lolas Bru- 
der. Zlata hatte sich ihr sonniges Gemüt bewahrt. Sie lachte, wäh- 
rend sie mir von ihrer Zeit in Auschwitz und den vier Monaten 
Gleiwitz berichtete, als erzählte sie von einem Schwank im Thea- 
ter. Im September 1945, sagte sie, sei sie mit dem Zug von Glei- 
witz nach Paris und von da nach Pas-de-Calais gereist, wo Lolas 
Bruder sie mit weit geöffneten Armen empfing. Auch Lolas an- 
dersdenkende Schwester lebte hier; sie sagte zu ihr: «Du siehst 
aus wie eine Irre» und schickte sie zu einer coiffeuse, um ihren 
durch Entlausungspulver verfärbten Haaren eine modischere Tö- 
nung zu verleihen. Zlata und «Elo» hatten einen Sohn und eine 
Tochter, Elo starb, der Sohn hatte wieder eine Tochter, und ich 
rechnete mir bedrückt aus, dass der Name Potok um das Jahr 
2020 ausgestorben sein wird: das langsame, aber unausweichli- 
che Fazit der Gaskammern in Auschwitz. 


Ich fuhr nach Israel, und traf dort Ada. Sie erzählte mir von ihrer 
Zugfahrt nach Deutschland 1945. In Schwandorf traf sie David, 
ihren Mann und Lolas Bruder, und später auch Lola. Ada und 
David bekamen ein Kind, das kurz nach der Geburt starb; wenig 
später liessen die beiden sich scheiden. 1953 reiste Ada mit dem 
Schiff nach Israel, in das Land, das sie in Auschwitz besungen 
hatte, auch noch am Bug des Schiffes, das sie ans Ziel brachte: 


Das Land der Palme 
und des Mandelbaums... 


Ihre Stimme bezauberte einen Kanadier, einen Juden, der im 
Zweiten Weltkrieg Soldat gewesen war. Sie heirateten kurze Zeit 
später und liessen sich in Aschkelon nieder — wo sie noch heute 
gesund und glücklich leben —, der Stadt am Meer, in der, wie es 
im Buch der Richter steht, Samson dreissig Männer tötete. 
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Ich war zwei Wochen in Israel und fuhr natürlich nach Jerusa- 
lem und nach Yad Waschem, an einem heissen Hang gelegen: das 
israelische Archiv für den Holocaust. Der Auftrag von Yad Wa- 
schem ist, «niemals zu vergessen», und zu diesem Zweck werden 
dort Unterlagen gesammelt über alles, was während des Krieges 
den europäischen Juden zugestossen ist. Bis zu dem Zeitpunkt 
umfasste Yad Waschem fünfzig Millionen Seiten, durchschnitt- 
lich fünf für jeden Mann, jede Frau, jedes Kind, ein kilometerlan- 
ger Tunnel voller Seiten, alle in einem Register erfasst, alle kata- 
logisiert; deshalb war ich überrascht, als ich darin nichts über den 
Staatlichen Sicherheitsdienst in Polen und seine jüdischen Funk- 
tionäre fand. Auch nichts über Lola, und zu meinem kurzen Be- 
richt über sie meinte der Präsident von Yad Waschem: «Die Ge- 
schichte klingt reichlich unglaubwürdig», und der Archivdirektor 
sagte sogar: «Erfunden!» 

«Wieso?» fragte ich. 

«Ein jüdischer Kommandant? So waren die Polen nicht», sagte 
der Archivdirektor. Er selbst war polnischer Jude; jetzt sass er mit 
aufgekrempelten Ärmeln hinter dem Schreibtisch, auf dem sich 
Stapel von Papier türmten. «Ich rate Ihnen, das zu überprüfen.» 

«Das habe ich getan», sagte ich. «Ich habe mit ungefähr vierzig 
Menschen gesprochen, die meisten davon Juden, die sich alle an 
Lola erinnern; ausserdem habe ich den Brief gesehen, mit dem 
Lola eingestellt wurde.» 

«Aber wer hätte sie einstellen sollen?» 

«Ihre Vorgesetzten waren Juden.» 

«Unmöglich!» sagte der Direktor. Das Un stiess er so heftig 
hervor, dass es wie ein Fanfarenstoss klang. Dabei starrte er mich 
finster an — mich, den Mann, der eines Tages vielleicht schreiben 
würde, dass die Juden manchmal auch Deutsche umgebracht hat- 
ten, während doch seine fünfzig Millionen Seiten belegten, dass 
es immer umgekehrt war. 

Yad Waschem, ein israelisches Amt, besitzt einen internatio- 
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nalen Arm, die Internationale Yad-Waschem-Gesellschaft, und 
ich bemühte mich sehr um ein Treffen mit ihrem stellvertretenden 
Präsidenten, der, wie ich gehört hatte, einst selbst Mitarbeiter des 
Staatssicherheitsdienstes gewesen war. Er hielt sich jedoch ge- 
rade in Tokio auf. Aber ich liess nicht locker. 


Ich muss hier einen kleinen Sprung vorwärts tun: Nach meiner 
Israelreise rief ich ihn immer wieder an. Wir vereinbarten Treffen 
in Auschwitz, Venedig, Genf und New York City, aber er musste 
immer wieder absagen. 

An einem verrückten Tag, als ich abermals in Polen war, rief 
ich ihn von einem vietnamesischen Restaurant aus in der Schweiz 
an, und eine Portugiesin teilte mir auf spanisch mit, er befinde 
sich in Chile. Sosehr ich mich auch anstrengte, ich traf ihn nie 
persönlich, aber am Telefon bestätigte er mir, was ich anderswo- 
her erfahren hatte: dass er einer der gestrengen Vernehmungsbe- 
amten in Neisse gewesen war. «Ich war schrecklich», so der stell- 
vertretende Präsident der Internationalen Yad-Waschem-Gesell- 
schaft. «Aber reden wir lieber nicht darüber.» 

Zurück zu meiner Reise nach Israel. Ohne die Hilfe von Yad 
Waschem fand ich in Haifa einen weiteren Befrager aus Neisse, 
und in Tel Aviv fandich Adam, den Vernehmungsleiter aus Glei- 
witz. Adam war sehr freimütiger berichtete mir und führte vor — 
indem er eine Nagelspitze an seinen Fingernagel hielt und seinen 
Arm in einen Türspalt steckte —, wie der Staatssicherheitsdienst 
seine Gefangenen gefoltert hatte. Im August 1945 war er mit dem 
Zug nach Plzen in der Tschechoslowakei gefahren und zu Fuss 
durch einen Wald marschiert — durch den grünen Vorhang, wie 
die Juden sagten —, ebenfalls nach Schwandorf in der Oberpfalz. 
Dort hatte er Lola zum letztenmal gesehen, denn danach wan- 
derte er nach Israel aus, heiratete eine Warschauer Jüdin, zeugte 
einen Sohn und eine Tochter und leitete lange Zeit den Roten Da- 
vidstern (das Äquivalent zum Roten Kreuz) in Tel Aviv; jetzt stu- 
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diert er hingebungsvoll die Thora. Er sprach klug, geistreich und 
eindringlich — den Bimber, sagte er, habe er aufgegeben, bevor er 
ins Heilige Land gekommen sei. Als ich Adam zuhörte, hatte ich 
das Gefühl, als hätte ich den Zweiten Weltkrieg in Polen miter- 
lebt; wäre ich älter gewesen, hätte ich genau wie er reagiert. Als 
er mich bat, ihn in meinem Buch «Adam K.» zu nennen, meinte 
ich, lieber würde ich ihm dem Namen meiner Krakauer Gross- 
mutter mütterlicherseits geben: Adam «Krawecki», was ich dann 
auch getan habe. 

Chaim, den kaltäugigen Leiter der Abteilung Gewahrsam, fand 
ich in keiner Akte von Yad Waschem, aber er stand als Heinrich 
im Telefonbuch von Tel Aviv. 1948, erfuhr ich, war er aus dem 
Kattowitzer Gefängnis entlassen worden. Er hatte zehn Jahre lang 
Hotels in ganz Schlesien geleitet; dann war er nach Israel ausge- 
wandert. Er verkaufte Computersoftware, eine Beschäftigung, 
bei der er viel unterwegs war. Wenn er nach Jaffa und Jerusalem 
fuhr, verfluchte er langsamere (und schnellere) Fahrer und be- 
schimpfte sie auf Hebräisch als «Hurensöhne». Er heiratete Kry- 
styna, eine atemberaubend schöne Frau, einst die Geliebte eines 
deutschen Obersten. Chaim strafte sie mit Missachtung. Um sei- 
nen Sohn zu verprügeln, benutzte er häufig seinen Offiziersgürtel 
mit dem polnischen Adler auf dem Koppelschloss, und als seine 
Tochter, damals siebzehn, einmal um Mitternacht nach Hause 
kam, ohrfeigte er sie und schrie sie an: «Hure! Du hast herumge- 
hurt!» Krankhaft argwöhnisch, pflegte er auf Zehenspitzen vor 
die Zimmertür seiner Tochter zu schleichen: dann riss er sie jäh 
auf und schrie: «Was tust du?», worauf sie stumm ihr hebräisches 
oder englisches Lehrbuch vorzeigte und Chaim niedergeschlagen 
anstarrte. 

Er hasste die Araber. «Nur ein toter Araber ist ein guter Ara- 
ber», erklärte er häufig. 1982, als Israel im Libanon einmarschier- 
te, sagte er zu seinem damals fünfunddreissigjährigen Sohn: «So. 
Jetzt haben wir also die Endlösung für das Araber-Problem ge- 
funden.» 
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«Vater! Weisst du, was du da sagst» 

«Was?» 

«Die Endlösung! Das war’s, was die Deutschen über uns ge- 
sagt haben!» 

«Glaub mir, ich hab’ die Deutschen nicht vergessen.» 

«Doch, du hast alles vergessen! Immer wieder heisst es: “Wir 
vergessen niemals’», argumentierte Chaims leidenschaftlicher 
Sohn, «aber wenn wir uns wirklich erinnerten, würden wir Juden 
es niemals genauso machen!» 

«Du irrst dich», sagte Chaim. 

«Wir behaupten, wir sind das auserwählte Volk», beharrte sein 
Sohn. «Wozu auserwählt? Um andere Völker zu unterdrücken? 
Oder um andere zu lehren, dass niemand je wieder tun darf, was 
die Nazis getan haben?» 

«Du irrst dich ganz und gar», sprach Chaim und eilte davon. 
Im August 1987, kurz bevor ich nach Israel kam, fuhr er mit ho- 
her Geschwindigkeit in eine Parklücke, bremste, erlitt einen 
Schlaganfall und starb, zusammengesackt über dem Lenkrad. Er 
und ich begegneten uns nie, aber ich sprach mit seiner Tochter, 
seiner Adoptivtochter, einer engen Freundin und seiner Lebens- 
gefährtin in Tel Aviv. Telefonisch unterhielt ich mich mit seinem 
Bruder in Sydney, Australien, und traf mich, wieder persönlich, 
mit seinem sonnengebräunten Sohn, der Windsurfer, Turmsprin- 
ger und mittlerweile auch Hypnotherapeut war, in Miami, Flo- 
rida. 


Die meisten jüdischen Mitarbeiter des Staatlichen Sicherheits- 
dienstes gingen nach Amerika. Bereits im Juni 1945 passierte der 
Lagerkommandant von Ziegenhals bei Neisse den grünen Vor- 
hang und gelangte nach Deutschland. Mit dem Gold, das er den 
Deutschen abgenommen hatte, bestieg er ein Schiff nach New 
York. Auch Lola und ihr neuer Mann Michal, er als Arzt und sie 
als seine Assistentin, flogen im Dezember 1948 nach New York. 
Sie bekamen dort vier Töchter; Lola zog später weiter. Ein Ver- 
nehmungsbeamter aus Neisse lebte als Mantelfabrikant in Balti- 
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more, ein Fahnder aus Kielce als Bauunternehmer in Queens; ein 
Junge, der die Prügelpartys in Schwientochlowitz mitgemacht 
hatte, war Handelsvertreter in Paramus, New Jersey, und ein ehe- 
maliger Mitarbeiter der Kattowitzer Nachrichtenabteilung wurde 
in Chicago Gynäkologe. Barek, der Mittelgewichtsboxer, und 
seine Regina — die verzweifelt waren, als die Military Police sie 
wegen falscher Papiere zurückwies, dann aber von einem Tsche- 
chen Brot kaufen konnten, den ganzen Tag marschierten und zu 
guter Letzt den grünen Vorhang passierten — leben jetzt in Toron- 
to; an ihrem vierundvierzigsten Hochzeitstag war ich bei ihnen 
zu Gast. Sie haben einen Sohn, zwei Töchter und vier Enkelkin- 
der, die an diesem frohen Tag ebenfalls zu Besuch kamen oder 
jedenfalls anriefen. Schlomo, der heiligmässige Mann, und seine 
Freundin Rivka - die zu gross für ihn war, aber irgendwann ge- 
merkt hatte, dass der Grössenunterschied sie nicht kümmerte — 
waren nach Regensburg gegangen und hatten dort geheiratet; 
jetzt leben sie in Brooklyn, wo ich sie besuchte und in den Genuss 
von Rivkas köstlichem gefilten fisch kam. Auf Schlomos Anre- 
gung begann ich den Segen über das Mahl zu sprechen: «Baruch 
ata, Adonaj elohenu», doch ich verhaspelte mich hoffnungslos 
und verlor den Faden; lächelnd führte Schlomo mich durch den 
hebräischen Text, damit ich nicht «Adonaj», den Namen Gottes, 
in einem Gebet ausspräche, das alles andere als einwandfrei war. 
Schlomo und Rivka hatten einen Sohn und zwei Töchter, und ihr 
elftes Enkelkind kam zur Welt, während wir den hervorragenden 
gefilten fisch assen. 

Wochenlang hielt ich mich an der Ostküste auf und suchte 
nach jüdischen Mitarbeitern des polnischen Staatssicherheits- 
dienstes. Viele weigerten sich rundweg, mit mir zu sprechen, oder 
logen mich an. Ein Vernehmungsbeamter aus Neisse beschied 
mir: «Ich kann Ihnen nicht helfen», ein ehemaliger Gefängnis- 
wärter in einem Kattowitzer Keller sagte: «Ich will nicht über 
mich reden», und der einstige Kommandant von Myslowitz leug- 
nete alles: «Ich war kein Kommandant, ich habe nicht in Myslo- 
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witz gearbeitet, und überhaupt weiss ich nicht, wovon Sie reden.» 
Mosche, Lolas Adjutant, der in Gleiwitz tödliche Machenschaf- 
ten betrieben hatte und jetzt Bauunternehmer in Linden, New Jer- 
sey, war, äusserte sich überhaupt nicht; aber am Telefon sagte 
seine Frau zu mir: «Wir erlauben Ihnen nicht, dies zu schreiben.» 

«Ich... Sie... Man...», stotterte ich. 

«Haben Sie mich verstanden?» 

«Man braucht keine Erlaubnis dazu.» — Da legte Mosches Frau 
auf. Jadzia, die Aufseherin aus Gleiwitz, behauptete am Telefon 
zunächst: «Ich war nie in Gleiwitz»; später räumte sie ein: «Ich 
war in Gleiwitz, aber ich werde nie darüber reden!» Obwohl sie 
dann doch eine Stunde mit mir sprach, beteuerte sie immer wie- 
der: «Ich weiss nichts! Nichts! Nichts! Nichts! Nichts! Nichts!» 

Eines Tages traf ich Jadzia und andere aus dem Staatssicher- 
heitsdienst auf einem grossen Friedhof in Woodbridge, New Jer- 
sey. Es war ein besonderer Tag: Hunderte von Juden aus Bedzin 
hatten sich um die Gräber versammelt, um ihrer Mütter und Vä- 
ter, Schwestern und Brüder zu gedenken, die durch die Hand der 
SS umgekommen waren. Es war kalt, der Himmel bleiern, Jadzia 
trug einen glänzenden schwarzen Trenchcoat zum Schutz vor 
dem bevorstehenden Regen. Kaum hatte sie mich erblickt, rief sie 
auf Jiddisch: «Ich will nicht mit ihm reden!» und ging davon. Der 
Präsident des Brüderlichen Ordens von Bedzin erschien und 
schrie mich erbost an: «Wenn Sie über sie schreiben, zeige ich 
Sie an!» Ich war aber nicht Jadzias wegen gekommen, sondern 
wegen der Gedenkfeier und setzte mich auf einen der kalten 
Klappstühle. 

Der Hauptsprecher bei dieser Feier war Pinek, der Mann, der 
einst Sekretär des Staatlichen Sicherheitsdienstes gewesen war. 
«Wie passend ist dieses Wetter», sprach er laut ins Mikrofon. «Es 
ist, als wollte der Himmel mit uns weinen.» Pinek hatte noch das- 
selbe Vollmondgesicht, das er angeblich bereits in Bedzin gehabt 
hatte, er sprach Englisch, jedoch mit einem leichten osteuropäi- 
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schen Akzent. Im September 1946war seine Schwester Scho- 
schana in Meran gestorben: ein spätes Opfer der Deutschen. Pinek 
wanderte nach Amerika aus und liess sich in New Jersey nieder. 
Er heiratete eine Jüdin, die sich während des Krieges in den rus- 
sischen Wäldern versteckt hatte, sie bekamen drei Kinder, eine 
Tochter und zwei Söhne, und vier muntere Enkelkinder. Als ehe- 
maliger Student des Warschauer Polytechnikums hatte Pinek eine 
Firma gegründet, spezialisiert auf das Ausschneiden der recht- 
eckigen Öffnungen in den Plastikgehäusen von Tastentelefonen, 
aber zudem wurde er, wie manche andere vom Staatssicherheits- 
dienst, auch ein mächer. er war Vizepräsident der United Synago- 
gues of America und einer der Vorsitzenden des United Jewish 
Appeal. Jedes Jahr einmal war er der Hauptsprecher hier in Wood- 
bridge und erinnerte seine Zuhörer daran, wie die «Tiere», die 
«Barbaren», die «yimach sh’mom Nazis», die verfluchten Nazis, 
in einer furchtbaren Nacht im Juli 1943 die Welt der Juden von 
Bedzin vernichtet hatten. «Es ist die Pflicht unserer Kinder und 
Kindeskinder», sagte Pinek ernst, «die Fackel der Erinnerung zu 
tragen, bis die Welt begreift, dass solche Greueltaten nie wieder» 
— und er betonte die Worte nie wieder — «irgendeinem menschli- 
chen Wesen zustossen dürfen.» 

Dann zündete Pineks Frau sechs Kerzen für die sechs Millio- 
nen Toten an. Es begann zu nieseln, die Kerzen brannten weiter, 
die Juden von Bedzin machten sich auf den Heimweg, und Pinek 
nahm mich mit in sein Haus in Montville. Er bat mich herein. Er 
war so herzlich, mitfühlend, höflich wie je, ein Mann aus der Al- 
ten Welt, — das war er immer gewesen, und ich wäre entsetzt, 
wenn ich befürchten müsste, dies meinen Lesern nicht klar zu ver- 
stehen gegeben zu haben. Wir sassen in Pineks Arbeitszimmer, 
und ich berichtete ihm von seinen alten Freunden, die ich in Polen 
und anderswo in Europa und in Israel getroffen hatte. Aber ich 
hatte das Gefühl, ihn zu hintergehen, wenn ich ihm nicht auch 
über seine einstigen Gefangenen berichtete. Deshalb reichte ich 
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ihm die Fotokopien der Aussagen, die ich im Bundesarchiv hatte 
machen lassen. Er griff sich eine Aussage heraus; sie stammte 
von einer Frau aus Bunzlau, in der Nähe von Breslau, die schrieb, 
sie sei am Sonntag, dem 3. Juni 1945, von drei Uhr nachmittags 
bis acht Uhr abends vom Staatssicherheitsdienst verhört worden. 
Pinek begann zu lesen. 


Meine Zellentür ging auf. Der Aufseher, der sich wegen 
des üblen Geruchs ein Taschentuch vor die Nase hielt, rief: 
«Reimann Eva! Mitkommen!» Ich wurde in ein Zimmer im 
ersten Stock gebracht. 


Draussen vor dem Fenster prasselte der Regen nun in Sturzbä- 
chen herab. Es war eiskalt, Pinek trug einen grauen Pullover mit 
einem lebhaften Muster aus schwarzen, blauen, grünen und roten 
geometrischen Formen. 


Er schrie mich an. «Schuhe ausziehen!» Ich zog sie aus. 
«Hinlegen!» Ich legte mich hin. Er nahm einen dicken 
Bambusstock und schlug mir auf die Fusssohlen. Ich schrie 
laut, denn die Schmerzen waren sehr gross. 


Pinek runzelte die Stirn. «Aber das ist genau das, was die Deut- 
schen mit den Juden getan haben», sagte er. Auf seinem Schreib- 
tisch stand ein Foto von Schoschana aus Vorkriegszeiten; sie sah 
sehr hübsch aus. 


Der Stock sauste auf mich nieder. Ein Schlag auf meinen 
Mund riss mir die Oberlippe auf, und meine Zähne fingen 
heftig an zu bluten. Er schlug mich wieder auf die Füsse. 
Die Schmerzen waren unerträglich. Warum habe ich nicht 
das Bewusstsein verloren? 


«Nein, das haben die Deutschen getan, nicht wir», sagte Pinek. 
«Das muss ein SS-Mann geschrieben haben.» 
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Auf einmal ging die Tür auf, und herein kam mit verbindli- 
chem Lächeln, eine Zigarette im Mund, der Leiter der 
Staatssicherheit namens Sternnagel. In fehlerlosem 
Deutsch fragte er mich: «Was ist hier los? Warum lassen 
Sie sich schlagen? Sie müssen nur dieses Dokument unter- 
zeichnen. Oder sollen wir Ihre Finger in der Tür zerquet- 
schen, bis Ihre Knochen zu Brei werden? 


«Das kann ich nicht glauben», sagte Pinek. «Das ist eine Fäl- 
schung.» 


Ein Mann packte mich an den Fussknöcheln, hob mich 
zwanzig Zentimeter über den Boden hoch und liess mich 
fallen. Meine Hände waren gefesselt, und mein Kopf schlug 
hart auf. 


«Zumindest ist es verständlich, wenn manche Leute das getan ha- 
ben», sagte Pinek. «Sie haben es den Deutschen nachgemacht.» 


Ich lag in einer Blutlache. Jemand rief: «Aufstehen!» Ich 
versuchte es, und es gelang mir unter unsäglichen Schmer- 
zen. Ein Mann mit einer Pistole kam, hielt sie an meine 
linke Schläfe und sagte: «Werden Sie jetzt gestehen?» Ich 
sagte: «Bitte erschiessen Sie mich.» Ja, ich hoffte, von all 
diesen Qualen befreit zu werden. Ich bat ihn: «Bitte, drü- 
cken Sie ab.» 


Pinek las den Bericht zu Ende. Auf die Aussagen aus anderen 
Zellen, Kellern und Lagern in Schlesien hatte er noch keinen 
Blick geworfen, auch die Statistik Kannte er nicht, derzufolge 
zwischen zwanzig und fünfzig Prozent der Menschen in diesen 
Institutionen — seinen Institutionen — umgekommen waren; er 
versprach aber, alles zu lesen. 

Ich dankte ihm und ging. Er las die Aussagen tatsächlich, aber 
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er wusste nicht, ob er sie glauben sollte oder nicht. Er zeigte sie 
dem Präsidenten des Brüderlichen Ordens von Bedzin, der dar- 
aufhin eine dringliche Warnung an alle Mitglieder schickte, in 
der er sie aufforderte, nicht mit mir zu sprechen — doch Pinek, 
Gott segne ihn, hielt sich nie daran. Wir telefonieren häufig mit- 
einander und sind nach wie vor Freunde. 


Ich lebte damals in Los Angeles. An einem kalten Tag fuhr ich 
den Pazifik entlang in die Berge von Topanga Canyon. An einem 
ruhigen Flüsschen steht das «Gasthaus zum Siebten Strahl», ein 
grosses Terrassenlokal: auf jedem Tisch eine Vase mit Veilchen 
und rötlichweissen Blütenrispen, dazu schmiedeeiserne Stühle 
mit violetten Kissen. Hier oben war es noch kälter. Eine Kellne- 
rin stand auf einem Stuhl, in der Hand ein Streichholz, so lang 
wie eine Kerze, mit dem sie wie ein Laternenanzünder in alter 
Zeit den Heizofen über sich in Gang zu setzen versuchte. Ein 
Gast, eine Frau um die Siebzig in Leopardenhosen und schwarzer 
Seidenbluse, mit dem Löwen von Juda als Medaillon an einer 
breiten Goldkette, hielt die Kellnerin an ihrem Rock fest, damit 
nicht ein plötzlicher Windstoss den Stuhl zum Kippen und das 
Mädchen zu Fall brachte. «Seien Sie ja vorsichtig», warnte sie. 

«Es geht schon», sagte die Kellnerin lächelnd. 

«Sind Sie sicher?» fuhr die Frau fort. Sie rollte das r. Sicherrrr. 

«Ist schon in Ordnung.» 

«Ist es nicht windig dort droben?» Dorrrrt drrrroben. 

«Nein, alles bestens.» 

Es war beinahe Mittag, und ich hatte eine Verabredung zum 
Essen — wohl schon die zwanzigste — mit eben jener besorgten 
Dame. «Grüss dich, Lola», sagte ich. 

«Hallo», sagte Lola. «Waghalsig, was das Mädchen macht.» 
Lolas Wangen waren so rot wie wohl auch damals, in BedZzin, als 
sie sich beklagt hatte, sie sehe aus wie eine Bauemtochter. Diese 
Wangen machten jedes Rouge überflüssig, aber ihr Lippenstift 
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war korallenfarben, die Augen hatte sie schwarz umrandet und 
nach den Seiten hin verlängert wie eine femme fatale, und sie duf- 
tete nach Opium von Yves St. Laurent. «Sie könnte in den Bach 
fallen», sagte Lola, die noch immer den weiten Rock des Mäd- 
chens umklammerte. «Die arme Kleine.» 

Englisch war Lolas fünfte Sprache. Sie hatte es in New York 
gelernt, mit Hilfe der Rundfunksendungen von Mary Margaret 
McBride, in denen verschiedene Autoren zu Wort kamen (unter 
anderem ich). Sie hatte eine Weile für ihren Mann, den Arzt, ge- 
arbeitet, doch irgendwann hörte sie von einer Firma, die Flug- 
zeugteile für die DC-3, DC-4 und DC-6 herstellte, aber mit einer 
Million Dollar verschuldet war und folglich, wie man ihr sagte, 
unter «Chapter Eleven»* fiel. 

Lola beschloss sie zu kaufen. Sie lieh sich 25’000 Dollar von 
jüdischen Freunden, leistete eine Anzahlung, fragte ihren generv- 
ten Rechtsanwalt: «Kapitel elf? Was ist das? Ein Buch?», putzte 
alle Fenster, schrubbte die Böden, entliess den betrügerischen 
Buchhalter, schloss einen umfassenden Vertrag mit der Luftwaffe 
und verwandte ihre erste Subventionszahlung dazu, die Firma aus 
den roten Zahlen zu bringen. Bald machte sie einen Jahresumsatz 
von zehn Millionen Dollar und zog nach Kalifornien. 

Ihr erster Ehemann Schlomo lebte in Los Angeles, aber das 
wusste Lola nicht; Michal, ihr zweiter Mann, von dem sie sich 
hatte scheiden lassen, war in New York geblieben. Lola ging in 
den Westen, um ihren vier Töchtern nahe zu sein: einer Staatsan- 
wältin und einer Hausfrau in Sacramento, einer Börsenmaklerin 
und einer Sekretärin in Los Angeles. Lola hatte ihre New Yorker 
Wohnung behalten (und besass eine weitere in Rio de Janeiro). 
Sie wollte noch am selben Tag — sobald der Ofen brannte, das Es- 


* «Chapter 11»: ein Paragraph des amerikanischen Konkursgesetzes, der 
die Sanierung eines zahlungsunfähigen Unternehmens unter gerichtlicher 
Aufsicht regelt. A. d. Ü. 
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sen aufgetragen und verspeist, die Rechnung bezahlt wären — 
nach New York fliegen, um einen Vertrag mit der indonesischen 
Luftwaffe zu unterzeichnen und anschliessend in der Met die 
Verdi-Oper Luisa Miller zu hören. 

Zu dem Zeitpunkt kannte ich Lola bereits seit eineinhalb Jah- 
ren. Eines Tages im April 1986, als ich geschäftlich mit Para- 
mount Pictures zu tun hatte, hatte ich ihre Tochter kennengelernt, 
die Sekretärin, die mir im Verlauf des Gesprächs von Lolas zwei 
Leben erzählte, dem ersten unter den Deutschen, dem zweiten 
über ihnen. Ich fing Feuer, ich wollte über sie schreiben; Lola 
selbst war einige Zeit später damit einverstanden. Ich stellte dar- 
aufhin einige Nachforschungen in Europa an: die Geschichte 
stimmte. Wir trafen uns dann an den verschiedensten Orten, in 
Cafes auf den Champs-Elysees, auf nassen Friedhöfen in Wood- 
bridge, in ihrer Eigentumswohnung in West Hollywood und vie- 
len anderen, und Lola breitete ihre Erinnerungen vor mir aus, al- 
les, was sie noch wusste, bis hin zu den Worten auf der Rückseite 
des SS-Fotos «Ein Blick». In vierzig Jahren hatte sie viel verges- 
sen, doch sie schickte mich zu Pinek, dem Mann, der sie einge- 
stellt hatte, zu Mosche und Jadzia, ihren Mitarbeitern, zu Ada und 
Zlata, ihren Gefährtinnen in allen Lebenslagen, und zu anderen, 
die oft das fehlende Puzzleteilchen beisteuem konnten. Ich war 
mir klar, dass ich als Reporter — und als Jude, der, wie die Thora 
gebietet, aufrichtiges Zeugnis ablegen muss — verpflichtet war, 
die Wahrheit zu schreiben, wie immer sie aussehen mochte. Ich 
hoffte, die Wahrheit würde eine Geschichte nicht nur von jüdi- 
scher Rache sein, sondern auch von jüdischer Erlösung. 

An dem Tag als wir uns in dem Restaurant in den Bergen tra- 
fen, hatte ich meine Nachforschungen noch nicht abgeschlossen. 
Der Ofen glühte inzwischen orange. Lola sass mir gegenüber und 
ass ein Omelett mit Spinat und Pilzen. Sie lud eine Portion auf 
die Gabel: «Hier. Koste», befahl Lola. «Davon haben wir in 
Auschwitz geträumt.» 
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«Du hast gesagt, ihr hättet von Rache geträumt», sagte ich und 
langte mit der Gabel in Lolas Teller. 

«Das auch. Wir träumten davon... Oh-oh!» sagte Lola und 
fuchtelte gebieterisch mit der Gabel; ihr Daumen war noch immer 
deformiert. «Das war doch nichts! Nimm anständig!» sagte sie 
und schob mir das Herzstück ihres Omeletts auf den Teller, einen 
riesigen bronzefarbenen Pilz, eingewickelt in Käse, Spinat und 
Ei. 

«Danke, Lola. Was wolltest du sagen?» fragte ich. 

«Wir träumten davon, dass wir irgendwann mit den Deutschen 
dasselbe tun würden, was sie mit uns getan haben», sagte Lola; 
die Erinnerungen an Auschwitz wühlten sie auf. «Dass wir sie 
zwingen würden, bei minus dreissig Grad Appell zu stehen, halb- 
nackt in der Kälte, gedemütigt, wie wir. Dass wir sie zwingen 
würden, Steine zu schleppen, Felsbrocken, und sich dabei den 
Rücken zu ruinieren. Dass wir sie zu einem blutigen Brei schla- 
gen würden, dass wir...» Lola verstummte. Schweigend stocherte 
sie in ihrem Omelett. Der Bach plätscherte, irgendwo in der Nähe 
quakte ein Baumfrosch wie ein verrostetes Wagenrad. 

«Lola, ich verstehe das», sagte ich. «Du hast es getan, und du 
bist nicht stolz darauf.» 

«Nein, das ist nichts, wofür ich mich mit einem Stern auf der 
Schulter schmücken würde», sagte Lola. 

Vom anderen Ende der Terrasse drang Musik herüber, ein Har- 
fenist spielte eine Debussy-Arabeske für fünfzig bis sechzig Per- 
sonen, die ein Brautpaar umringten, der Mann im Smoking, die 
Frau im weissen Hochzeitskleid. Ein Geistlicher begann zu spre- 
chen: «Auf dass ihr oft lachen mögt, auf dass euch...» 

«Sie friert, die Arme», sagte Lola. «Meine Mutter hat gesagt, 
das Leben ist wie eine Hochzeit. Wir werden geboren, und es 
spielt die Kapelle, alles isst und trinkt und singt und tanzt. Aber 
am Ende, da liegt ein Haufen Müll auf dem Boden, wir werden 
müder und müder und haben keine Lust mehr auf Singen und 
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Tanzen. Wir gehen zur Tür, aber bevor wir hinausgehen, schauen 
wir uns noch einmal um und fragen uns: Haben wir gelacht? Ha- 
ben wir geweint? Hatten wir eine gute Zeit? Haben wir’s gut ge- 
macht? Dann gehen wir durch die Tür, die sich hinter uns 
schliesst. Das hat meine Mutter gesagt.» 

Lola sah nachdenklich drein. Am anderen Ende der Terrasse 
küssten sich die Brautleute, und die Hochzeitsgäste tranken auf 
ihr Wohl. Der Harfenist griff in die Saiten und spielte The Little 
Fountain von Samuel Platt. 

«Wir schauen zurück», sagte Lola, «und fragen uns: Haben wir 
ein gutes Leben gelebt?» 


Noch weitere sechs Monate flossen die Erinnerungen aus Lolas 
Seele. Einmal fiel ihr sogar das anstössige Lied wieder ein, das 
Rivka, ihre Mutter, in Bedzin gesungen hatte: 


Kascha die Zofe sagte: 
«Er ist sehr steif! » 

Ich fragte: «Was ist steif?» 
«Dein gestärkter Kragen!» 


Sie erinnerte sich an die rothaarige, sommersprossige Prostituier- 
te, Blockälteste in Auschwitz, die geschrien hatte: «Jüdische 
Schweinehunde!» und an die Aufseherin mit dem watschelnden 
Gang in Gleiwitz: «Schwein! Du bist aus dem Schritt!» Sie erin- 
nerte sich nicht, dass in Gleiwitz Deutsche verhungerten, gefol- 
tert wurden, am Typhus erkrankten, auf schreckliche Weise star- 
ben, und ich wusste es selbst nicht, denn ich hatte in Polen und 
Deutschland noch viel zu recherchieren. Irgendwann war ich je- 
doch soweit: ich schrieb ein Expose von Auge um Auge und 
schickte es zusammen mit einem Brief Lolas — «Ich möchte die 
Geschichte meines Lebens erzählen» — an verschiedene New 
Yorker Verlage. Eines Tages bekundete ein Verleger sein Inter- 
esse: ich solle mit meinem Projekt fortfahren. Ich rief Lola an, 
um ihr die gute Nachricht mitzuteilen. 
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Sie jedoch antwortete: «Hör zu, John, ich möchte nicht, dass du 
das tust.» 

Mir verschlug es die Sprache. Wir hatten nun zweieinviertel 
Jahre daran gearbeitet. Ich begriff nicht, weshalb Lola ihre Mei- 
nung geändert hatte. Hielt sie plötzlich all das, was sie mit den 
Deutschen getan hatte, für unaussprechlich? Hatten andere, Po- 
len, vielleicht Mitarbeiter des Staatssicherheitsdienstes, sie ge- 
drängt, die Sache fallenzulassen? «Lola, das sagst du mir zum er- 
stenmal», antwortete ich. 

«Ich möchte wirklich nicht mehr darüber reden», sagte Lola. 
Doch schliesslich lud sie mich in ihre Wohnung in West Holly- 
wood ein. Ich fuhr sofort hin. Lola sass auf einem Sofa, zwei ihrer 
Töchter, beide um die Dreissig, auf dem Teppich. Ich setzte mich 
dazu. «Weisst du, John», sagte Lola, «wir können mit deiner Art 
zu schreiben nichts anfangen. Du schreibst wie ein Reporter», 
fuhr sie mit gerunzelter Stirn fort. «Ich will dieses Buch nicht, 
und wenn du es wirklich veröffentlichst, werde ich dich daran 
hindern.» 

«Ich verstehe», sagte ich, noch immer fassungslos über die 
jähe Kehrtwendung. 

«Ich — werde — dich - hindern», rief Lola; sie stiess die Worte 
einzeln, wie Trompetentöne hervor. «Ich weiss nicht, wie lang ich 
noch zu leben habe, aber eins weiss ich: ich geh’ nicht mit so ei- 
nem Buch auf dem tochess von dieser Welt. Verstehst du?» 
Tochess-. sie benutzte das jiddische Wort für Arsch. 

«Lola», sagte ich. «Hast du je irgendetwas gesagt...» 

Ihre beiden Töchter fielen mir ins Wort. Vielleicht war ich in- 
zwischen besessen von Auschwitz und Gleiwitz, denn plötzlich 
kam ich mir vor wie ein Jude oder ein Deutscher in den vierziger 
Jahren beim Verhör. Eine Tochter verlegte sich auf gutes Zure- 
den: «Gib es auf, John. Bitte, gib es auf. Ich flehe dich an!» Sie 
klang aufrichtig, aber vielleicht spielte sie auch nur die Rolle des 
Guten, denn nun brüllte auf einmal die andere los: «Wir sind nicht 
bereit, darüber auch nur zu reden!» Dann holten sie ein eineinhalb 
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Seiten langes Dokument hervor. Die eine meinte: «John, bitte un- 
terschreib das, bitte, bitte», die andere: «John!!! Du unter- 
schreibst diese Verzichtserklärung!!!» 

«Entschuldigung», stammelte ich, «aber ich kann nicht ein Pa- 
pier unterschreiben, das ich nicht einmal gelesen habe!» 

«Heisst das: Nein, ich will eine unbestimmte Zeit damit war- 
ten?» 

«Nein, das heisst, dass ihr, wenn ihr irgendetwas von mir 
wüsstet...» 

Eine der Töchter seufzte auf eine Weise, die zum Ausdruck 
brachte, dass sie lieber nichts von mir wüsste. 

«... und ihr kennt mich jetzt schon zweieinhalb Jahre», sagte 
ich. «Ihr wisst: Ich erfülle meine Verpflichtungen, ich halte 
meine Versprechen. Die Leute in New York wissen, dass ich eine 
Sache auch zu Ende bringe, wenn ich mein Wort gegeben habe.» 

«Der Teufel soll dich holen! Du hast dein Wort gegeben!» 
schrie die eine Tochter auf einmal. 

«Was Lola will oder nicht, ist denen doch völlig egal!» schrie 
die andere. 

«John», insistierte die eine sanft, «unterschreib das.» 

«Raus! Hau ab! Hau bloss ab!» schrie die zweite. 

«Verschwinde aus unserem Leben», sagte Lola, und ich ver- 
liess die Wohnung, ohne zu wissen, was Lola zu ihrem plötzli- 
chen Rückzug bewogen hatte; ich ging — erleichtert, weil ich 
draussen war, aber auch mit schwerem Herzen und Mitleid mit 
den gequälten Menschen, die drinnen sassen. Ich hatte danach 
keinen Kontakt mehr mit Lola. Ich rief sie an, aber sie legte auf, 
ich schrieb ihr, aber sie schickte mir die Briefe ungeöffnet zurück 
mit dem Vermerk: ANNAHME VERWEIGERT. 

Ich stellte weitere Nachforschungen in Europa an und ich 
schrieb dieses Buch zu Ende. Wenn es erscheint, schicke ich Lola 
ein Exemplar, und ich hoffe sehr, dass sie damit einverstanden 
sein kann. Ich bin überzeugt, dass es die Geschichte einer Ret- 
tung ist. Alle, bis auf wenige Einzelne, kehrten zu Thora und Tal- 
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mud zurück: bis Dezember 1945 waren sie, unter Lebensgefahr, 
aus dem Staatssicherheitsdienst geflohen. Zu spät für die Deut- 
schen, die bis dahin umgekommen waren, und das ist tragisch; 
doch die SS hat hundertmal so viele Menschen umgebracht wie 
der Staatssicherheitsdienst; die Gaskammern waren bis ganz zu- 
letzt in Betrieb. In jenen Tagen, als die Welt sagte: Hitler ist böse, 
und Stalin ist gut, hatte die SS auf Hitler gehört; die Juden aber 
hatten, wie Lolas Mutter sagen würde, am Ende auf Gott gehört. 
Auch wenn Lola es selbst nicht tut - ich will ihr einen Stern an 
die Schulter heften. Denn ihr Leben war beispielhaft. Sie hat im 
letzten Augenblick begriffen, was die SS nie begriffen hat: Sei- 
nen Nächsten zu hassen, mag ihn vernichten oder auch nicht; 
ganz sicher aber vernichtet es denjenigen, der hasst. Dies ist ihre 
Lehre an eine Welt, die seitdem kaum weniger grausam gewor- 
den ist: Juden und Araber, Sunniten und Schiiten, Serben und 
Bosnier. Wenn Lola jetzt, mit dreiundsiebzig, an der blumenge- 
schmückten Tür steht, dann denke ich, dass sie zurückblickend 
sagen kann: «Ja, ich bin stolz.» Und ich hoffe, dass vielleicht 
auch der Rest der Welt so auf Lola zurückblicken wird. 
Das ist heute mein Gebet, mag sein Name mich erhören. 

Gelobt sei sein Name. 
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Nachtrag: 
Die Vernehmung von 
Schlomo Morel 


Am Montag, dem 11. Dezember 1989, als ich mit dem Schreiben 
dieses Buches bereits begonnen hatte, ist mir eine Frau aus Rad- 
lin, Polen, zuvorgekommen. Ihr Brief war voller Fehler (das Wort 
rzqdzic zum Beispiel schrieb sie zgdzic) und sie irrte sich manch- 
mal in den Angaben (Swietochlowice bezeichnete sie als Sie- 
mianowice), aber dieser Brief an den Justizminister in Warschau 
kam direkt von ihrem polnischen Herzen. Er begann: 


Sehr geehrter Herr Minister, 
Bitte verzeihen Sie, dass ich es wage, Ihnen zu schreiben. 
Ich wollte Ihnen schon lang schreiben, aber... 


Aber Polen war bis zum Juni dieses Jahres unter kommunisti- 
scher Herrschaft gewesen. Die Frau schrieb, dass im Mai 1945 
ein Mann ihren Vater fälschlicherweise als Deutschen bezeichnet 
und angezeigt habe, woraufhin der Staatliche Sicherheitsdienst 
ihn festgenommen und nach Swietochtowice / Siemianowice ge- 
schickt habe: in Schlomos neues Konzentrationslager. Vier Mo- 
nate später, im September, 


erhielt meine Mutter einen Brief aus ebendiesem Lager, in 
dem stand, dass mein Vater tot sei. Meine Mutter sagte: 
Man hat ihn ganz schnell beiseite geschafft. Ich kann nicht 
verstehen, warum Polen einem Polen so etwas angetan ha- 
ben. 
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Das Wort Polen war beide Male doppelt unterstrichen. 
Und Sie, Herr Minister? Was denken Sie darüber? 


Als der Justizminister im Dezember 1989 diesen Brief erhielt, 
schickte er ihn einen Stock tiefer an eine Kommission, die später 
der offizielle Ausschuss zur Untersuchung von Verbrechen ge- 
gen die polnische Nation wurde. Diese wiederum reichte ihn wei- 
ter an den Staatsanwalt in Katowice, einen Mann namens Piotr 
Brys, der beinahe so alt war wie Schlomo. Vierzig Jahre lang 
hatte er dem kommunistischen Staatsapparat gedient. Jetzt be- 
gann er allmählich, sehr langsam, Beweismaterial über Schlomos 
Institution zu sammeln. Er erhielt Dokumente des Stadtschreibers 
und des Stadtpfarrers von Swietochlowice, auch Unterlagen vom 
Roten Kreuz in Genf, woraus hervorging, dass im August 1945 
eine bestimmte Person in Ewietochlowice umgekommen sei. Er 
sprach mit der Frau, die an den Justizminister geschrieben hatte, 
und erhielt von ihr das mittlerweile abgegriffene und zerknitterte 
Formblatt, auf dem die Benachrichtigung vom Tod ihres Vaters 
stand: «MITTEILUNG. Am 8. September 1945 starb der Gefan- 
gene Benczek, Pawel.» Die Nachricht war von Schlomo unter- 
zeichnet. Deshalb bestellte ihn Brys zu sich in sein Büro am Wol- 
nosci-Platz, das die Ausmasse eines Kleiderschranks hatte. 
Schlomo (die Polen nannten ihn Salomon, er schrieb sich Sala- 
mon) erschien am Mittwoch, dem 27. Februar 1991. 

Ich war nicht dabei, aber ich erfuhr, was geschah. Es war kalt 
an diesem Tag, Schlomo trug einen alten Mantel, genau wie seine 
Frau, die er auf nicht gerade romantische Weise im Lager Swie- 
tochlowice kennengelernt hatte: sie war eine seiner Aufseherin- 
nen gewesen. «Nehmen Sie bitte Platz. Möchten Sie Tee?» fragte 
die alte grauhaarige Sekretärin. 

«Nein, danke», sagte Schlomo; dann trat Brys ein. 

«Guten Tag», begann Brys. «Ich werde Sie jetzt in dem Fall 
betreffend das Lager Ewietochlowice vernehmen. Nach Artikel 
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172, Strafgesetzbuch, könnten Sie sich wegen Meineides strafbar 
machen, Sie haben jedoch gemäss Artikel 166, Absatz 1, das 
Recht, die Aussage zu verweigern.» 

«In Ordnung», antwortete Schlomo gelassen. 

«Haben Sie in Ewietochlowice gearbeitet” fragte Brys. 

«Ja. Ich war dort Kommandant.» 

«Von welchem Zeitpunkt an?» 

«Seit Anfang Februar 1945.» 

«Was war Ihre Aufgabe als Kommandant?» 

«Ich hatte den Befehl über das Lager.» 

«Und wann...» 

Schlomo sass ruhig und heiter vor ihm, die Hände im Schoss 
gefaltet. Nervös war hingegen der Staatsanwalt, denn er hatte 
noch nie einen Mitarbeiter vom Staatssicherheitsdienst vernom- 
men, dem Brennpunkt all seiner Ängste seit 1945. Vielleicht be- 
fürchtete er, Schlomo Könnte seinen Handlangern einen Wink ge- 
ben: «Dieser Mensch wird mir lästig. Weg mit ihm» — Jedenfalls 
brachte Brys erst am Ende dieses gesitteten Verhörs die Todes- 
fälle zur Sprache. «Einige Personen sind in Ewietochiowice ge- 
storben. Woran?» 

«Typhus», sagte Schlomo. 

«Und wo wurden sie beerdigt?» 

«Im Friedhof von äwietochlowice.» 

«Danke», sagte Brys, wandte sich seiner Sekretärin zu und be- 
gann zu diktieren: «Anfang Februar trat ich meinen Dienst in 
Ewietochlowice an. Als ich nach Swietochlowice kam...» Und so 
weiter. Die Frau tippte die Aussage, Schlomo las sie, unterschrieb 
und verabschiedete sich. Dann stieg er mit seiner Frau in die 
Strassenbahn — und Brys war erleichtert. 

Aber irgendwie bekam die polnische Presse Wind von der Sa- 
che: ab dem 24. November 1991 erschien die Geschichte von 
Brys’ langsamer, stetiger Untersuchung in einer dreiteiligen Serie 
mit Zwischenüberschriften wie DIE HÖLLE BEGANN NACH 
DEM KRIEG, oben auf der ersten Seite der Krakauer Tageszei- 
tung Wiesci. Für Blätter wie die New York Times war die Story 
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offenbar nicht interessant genug, und so erfuhr ich nichts davon, 
während ich, wieder in Kalifornien, über Swietochlowice 
schrieb. 


Zwei Wochen später liess Brys Schlomo erneut zu sich kommen. 
Brys war mittlerweile in die Warszawska-Strasse umgezogen. 
Sein neues Büro war sehr viel grösser und sehr viel kälter, aber 
im Vorzimmer stand ein Elektroofen, um den sich Brys, seine 
grauhaarige Sekretärin und eine elegante, grauhaarige Dame 
scharten, als Schlomo eintrat. «Guten Tag», sagte Brys. Er reich- 
te Schlomo einige Zeitungsausschnitte aus der Wiesci mit dem 
Kommentar: «Darin steht manches, was ich Sie nicht gefragt 
habe. Würden Sie diese Artikel bitte lesen?» 

«Selbstverständlich», erwiderte Schlomo. «Ich nehme sie mit 
nach Hause, und schreibe Ihnen dann.» Er schickte sich an zu 
gehen, aber Brys wandte sich nun an die Dame, die im schwarzen 
Nerzmantel, an den Fingern Diamantringe, neben dem Ofen sass 
und sich wärmte. 

«Kennen Sie diesen Mann» fragte Brys. 

«Nein», antwortete die Dame überrascht. 

«Das ist Herr Morel», sagte Brys. 

Die Dame zuckte zusammen, ihre beringten Hände begannen 
zu zittern. Sie war 1945 in Ewietochlowice Schlomos Gefangene 
gewesen, ein halbes Jahr lang. Falls Brys ihn wegen tätlichen An- 
griffs, Körperverletzung, Mordes oder Mittäterschaft bei einem 
oder mehreren dieser Verbrechen vor Gericht brachte, würde sie 
eine Zeugin der Anklage sein. 

Ihr Name war Dorota Boreczek. Sie war ganz in der Nähe, in 
der Dombrowski-Strasse aufgewachsen. 1945 war sie vierzehn, 
sie besuchte eine katholische Schule, lernte Geschichte, Geogra- 
phie und Deutsch (das verlangten die Deutschen), spielte auf dem 
Flügel Beethovens Für Elise und Liszts Liebestraum und hatte 
Mühe, das ges zu greifen. Ihre Eltern, beide Polen, waren im pol- 
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nischen Widerstand gewesen, aber irgendjemand hatte offenbar 
Lügen über sie verbreitet. Jedenfalls erschienen am Mittwoch, 
dem 28. Februar 1945, zwei Männer vom Staatssicherheitsdienst 
vor ihrer Tür und befahlen ihnen, mitzukommen. Dorotas Vater 
blieb verschollen, sie und ihre Mutter kamen nach Swietochlo- 
wice. Dort wurden sie an die Wand gestellt, die Hände über dem 
Kopf. Katholische und jüdische Aufseher begannen zu schiessen, 
und als Dorota ihre Mutter fragen wollte: Mama, was passiert 
da?, antwortete einer der Aufseher: «Keine Sorge. Euch er- 
schiesst niemand. Ihr werdet sehr langsam sterben.» Sie wurden 
in die Frauenbaracke geschickt und erhielten ein «Bett» auf dem 
Betonfussboden zugewiesen. Zu essen bekamen sie die Wurzeln 
von roten Rüben. Dorota war bald auf vierzig Kilo abgemagert. 
«Ach Mama», sagte sie oft, «laufen wir zum Tor, dann erschies- 
sen sie uns! Bitte!», aber ihre Mutter weigerte sich. Dorota sah 
Schlomo häufig bei den Morgen- und Abendappellen. Er stand, 
ein wenig abseits, mit seinen Hauptmannssternen und sah zu, wie 
die Wachen Frauen und Männer auspeitschten. Eines Tages er- 
schien er in Dorotas Baracke und sagte: «Alle Kranken raus.» 
Unter den Typhusopfern war auch Dorotas Mutter, und als ein 
Trupp Gefangener sie ergriff, begann sie zu singen, um Dorota 
zu trösten und aufzuheitern: 


In einem Bächlein helle, 

da schwamm in munterer Eil’ 
die launische Forelle 
vorüber wie ein Pfeil... 


Die anderen Gefangenen sagten: «Die stirbt, die ist wahnsinnig!» 
und schleppten sie hinaus. Vorschriftswidrig schlich sich Dorota 
zu der Baracke, in der die Todgeweihten untergebracht waren. 
Sie konnte durch ein Fenster klettern und sah ihre Mutter in Kot 
und Urin liegen. Dorota wollte sie irgendwie säubern, aber der 
Lagerarzt hatte sie bereits erspäht, kam auf sie zu und schrie: 
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«Dafür wirst du bestraft! Drei Tage Bunker!» Der Bunker war 
ein Becken voll mit kaltem Wasser, das Dorota bis an den Kopf 
reichte. «Das ist dein Ende!» schrie der Arzt. Dorota aber er- 
krankte am Typhus. Den ganzen Monat hindurch lag sie im De- 
lirum, die Ratten krochen über sie hinweg. Dorota war zu 
schwach, um sie zu verscheuchen. Eines Tages erschien ein 
Mann im Anzug an ihrem Lager und fragte sie: «Wie alt bist du?» 

«Vierzehn.» 

«Was tust du in Swietochlowice?» 

«Ich weiss nicht.» Dorota hatte vierzig Grad Fieber und glaub- 
te zu träumen, aber sie träumte nicht: im Oktober 1945 wurden 
sie und ihre Mutter, die noch immer nicht gestorben war, nach 
Hause entlassen. 

Drei Jahre später sah sie Schlomo wieder — im Schwimmbad: 
als sie aus dem Becken steigen wollte, stand er über ihr im 
schwarzen Badeanzug. Dorota erschrak so sehr, dass sie zurück 
ins Wasser fiel. In den fünfziger Jahren studierte sie Medizin, in 
den Siebzigern wurde sie wohlhabend, Anfang der neunziger 
Jahre aber hatte sie noch immer Alpträume von Swietochlowice. 
Und jetzt sagte Brys zu ihr: «Das ist Herr Morel.» 

Ihre Hände, diamantenberingt, zitterten. Sie starrte Schlomo 
an, zu Tode erschrocken. Doch gleichzeitig fiel eine schwere Last 
von ihr ab, und sie sagte: «Ich habe Sie immer gehasst, aber jetzt 
hasse ich Sie nicht. Ich sehe Sie an und ich sehe einen herunter- 
gekommenen alten Mann. Nein, ich habe Mitleid mit Ihnen. Ich 
weiss, dass Sie ein hartes Leben hatten» — Dorota wusste (wie 
jeder, der in Ewietochlowice gewesen war), dass Schlomo Jude 
war —, «aber Sie haben dasselbe getan wie die Faschisten.» 

«Ich weiss nicht, wovon Sie reden», sagte Schlomo. 

«Ja, das sagen die Faschisten», fuhr Dorota fort. «Sie wissen 
nie, worüber wir reden, über Auschwitz. Sie haben Menschen er- 
mordetl» Dorota hob die Stimme. «Warum haben Sie das getan? 
Warum?» 
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«Sie lügen», sagte Schlomo, unerschüttert wie ein Buddha; ne- 
ben ihm stand Brys und hörte aufmerksam zu. «Die Gefangenen 
in Ewietochtowice haben mich geliebt. Eine Aufseherin hat mich 
sogar geheiratet.» 

«Nein, denken Sie doch einmal nach!» Dorotas Tonfall wurde 
eindringlicher und lauter. «Wenn Sie genau dasselbe tun wie die 
Faschisten, sind Sie doch um nichts besser!» 

«Sie sind eine Faschistin», fuhr Schlomo sie an. «Leute wie Sie 
haben meine Mutter und meinen Vater umgebracht!» Er verab- 
schiedete sich von Brys und ging. Einige Tage später kam er wie- 
der und brachte eine vier Seiten lange Erwiderung auf die Arti- 
kelserie in der Wieset. Er schrieb, die Gefangenen in Swietochlo- 
wice seien stets gut behandelt worden. Die Aufseher hätten nie- 
mals geschossen, ausser am Montag, dem 7. Mai 1945, zur Feier 
des Sieges der Alliierten über die Deutschen. Er schrieb («Ich er- 
innere mich mit Bedauern und Mitgefühl»), die Gefangenen seien 
am Typhus gestorben, den sie allerdings selbst eingeschleppt hät- 
ten. Und abschliessend hiess es: 


Ich bin sehr bekümmert, dass gegen mich, einen alten 
Mann, nun ermittelt wird, aber es ist klar: dies ist 
Drejfosjada... 


«Dreyfusismus» nannte er es: eine gegen ihn angezettelte antise- 
mitische Kampagne. Brys las die Aussage sorgfältig und bedäch- 
tig. Schlomo wandte sich schon zum Gehen, aber Brys hielt ihn 
zurück. 

«Es tut mir leid», sagte Brys, nun schon kühner, «aber Sie und 
Wiesci widersprechen einander. Ich muss Sie vernehmen. Sie 
dürfen sich setzen. Nach Artikel 172 Strafgesetzbuch, können Sie 
sich wegen Meineides strafbar machen, Sie haben jedoch gemäss 
Artikel 166, Absatz 1, das Recht, die Aussage zu verweigern. 
Gab es eine Folterzelle in äwietochlowice?» 

«Nicht, dass ich wüsste», antwortete Schlomo. 
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«Fräulein Truda», sagte Brys, und die grauhaarige Sekretärin 
wandte sich ihrer Schreibmaschine zu. «Es gab keine Folterzelle 
in Swietochlowice.» Und Brys fuhr fort, wieder zu Schlomo ge- 
richtet: «Hat der Arzt in Swietochlowice irgendwelche Verbre- 
chen begangen?» 

«Nicht, dass ich wüsste.» 

«Fräulein Truda. Der Arzt hat in Swietochlowice keine Ver- 
brechen begangen. Aber», wandte Brys sich wieder an Schlomo, 
«wenn Sie dort Kommandant waren, hätten Sie wissen müssen, 
dass dort Verbrechen begangen wurden, nicht wahr?» 

«Nein, ich weiss nichts davon.» 

Die Sekretärin, ohne ihre Tätigkeit zu unterbrechen, blickte 
Schlomo grimmig an. Sie hatte mittlerweile ein Dutzend Zeugen 
aus Schlomos Lager gehört, und was sie aussagten, hatte sie zum 
Weinen gebracht. Sie selbst war in Brasilien geboren und nach 
Polen in Pflege gegeben worden; mit neun Jahren war sie in ein 
Lager in der Nähe von Swietochlowice geschickt worden und 
hatte sich gefürchtet, als Tag für Tag in der Nachbarschaft Men- 
schen umgebracht wurden. «Sie müssen von den Verbrechen ge- 
wusst haben», stiess sie jetzt hervor, «jeder hat es gewusst!» 

«Fräulein Truda», sagte Brys, «schreiben Sie: Ich weiss nichts 
davon.» Am Ende sagte Brys zu Schlomo: «Sie können jetzt ge- 
hen», und Schlomo stieg wieder in die Strassenbahn. Was Brys 
nicht wusste, war, dass Schlomo, zu Hause angelangt, an einen 
Vetter in Israel schrieb, ihn um 490 Dollar bat und im darauffol- 
genden Monat, im Januar 1992, mit der ersten Maschine, die er 
nehmen konnte, nach Tel Aviv flog. 


Die Geschichte von Schlomos Auszug nach Israel wurde von den 
Kattowitzer Zeitungen gemeldet, nicht aber von der New York 
Times oder irgendeiner anderen Zeitung in Amerika. Ich wusste 
also noch immer nichts. Später sprach ich mit verschiedenen Per- 
sonen in Israel und erfuhr, dass Schlomo ein Appartement in der 
Hevron-Strasse, nahe dem Meer, bewohnte. 
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Seine Frau, eine Katholikin, war nicht mitgekommen, und so sass 
Schlomo oft allein in seiner Wohnung und sah fern: die Cosby- 
Show und Die Simpsons und sämtliche europäische Fussball- 
spiele. An den Samstagen besuchte er den Sabbatgottesdienst 
gleich gegenüber. Am Freitag, dem 17. April, ging er mit seiner 
Tochter zu einem Passahmahl, wiederholte auf hebräisch die 
Worte: «Wir waren Knechte des Pharao in Ägypten...» und dach- 
te an Hitler in Polen. Häufig nahm er mit den alten jüdischen Par- 
tisanen Kontakt auf, denn er brauchte Geld: er war zweiundsieb- 
zig, hatte keine Arbeit, und seine Pension aus Polen konnte er in 
Israel nicht beziehen - in dieser Hinsicht also war er keineswegs 
ins Gelobte Land entkommen. Und wenn die Polen ihn wegen 
Verbrechen in einem Konzentrationslager anklagten, würden die 
Israelis ihn gemäss den Abkommen von Genf und Den Haag 
wohl vor Gericht stellen müssen, wie Eichmann. 

Auch gesundheitlich bekam Israel ihm nicht. In der winterli- 
chen Regenzeit bekam er eine Thrombose, in der brütenden Som- 
merhitze stieg sein Blutdruck auf 200, und so flog er im Juni 1992 
nach Polen zurück. Unterdessen war Brys, siebzigjährig, aus dem 
Dienst geschieden, und der Untersuchungsausschuss für Verbre- 
chen gegen die polnische Nation hatte einen polnischen Major, 
siebenunddreissig Jahre alt, zu seinem Nachfolger ernannt: Les- 
zek Nasiadko; er residierte nun in dem weitläufigen Büro im Eck- 
haus an der Warszawska-Strasse. Im Unterschied zu Brys, der 
sich stets in Anzüge kleidete, trug Nasiadko T-Shirts — darunter 
eines mit Totenschädel und gekreuzten Knochen wie auf dem Eti- 
kett einer Giftflasche, darunter der Spruch NIEPALACE ZYJA 
DLUZEJ: «Nichtraucher leben länger»; das T-Shirt war ein Ge- 
schenk seiner Schwiegermutter. Die ganze Woche hindurch, auch 
samstags, sass Nasiadko in seinem Büro, rauchte mit schlechtem 
Gewissen Camel-Zigaretten und sammelte Dokumente aus dem 
Bundesarchiv in Koblenz, dem Büro des Untersuchungsaus- 
schusses in Ludwigsburg und dem Strafgericht Essen, wo im Jahr 
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1961 der «Arzt» von Swietochlowice wegen Mordes zu zwei Jah- 
ren Haft verurteilt worden war. 

Diese Unterlagen waren in deutscher Sprache abgefasst. Des- 
halb wandte sich Nasiadko an den Vorsitzenden eines deutschen 
Kulturvereins in Katowice, Dietmar Brehmer, mit der Bitte um 
eine Übersetzung. Brehmer hatte schwarze Locken, funkelnde 
Augen und eine Nase wie der Kaufmann von Venedig: in der 
Grundschule hatten seine polnischen Mitschüler ihn den «kleinen 
Juden» genannt — tatsächlich vermutete er selbst, dass er von Ju- 
den abstammte. 1945, im Alter von zwei, hatte er zugesehen, wie 
ein Pole seiner Mutter sämtliche Haare ausriss und sie anschrie: 
«Du Nazi!» Es tat ihm noch immer weh, wenn er von einem 
Deutschen, von irgendjemandem hörte, der misshandelt worden 
war. Bei der Lektüre von Nasiadkos Dokumenten kamen ihm fast 
die Tränen. 


Der Kommandant war Morel, ein Barbar in Menschen- 
gestalt... 


Der Kommandant war Morel, ein Schweinehund ohneglei- 
chen... 


Der Kommandant Morel erschien. Die Knüppel und Hun- 
depeitschen fuhren auf uns nieder. Meine Nase war gebro- 
chen, meine zehn Fingernägel waren blaugeschlagen. 
Später fielen sie ab... 


Morel, der Kommandant, trat ein. Ich habe mit eigenen 
Augen gesehen, wie er viele meiner Mitgefangenen 
umbrachte... 


Aber Brehmer weinte auch wegen Schlomo Morel. Er nahm an, 
dass Morel, ein Jude, Rache genommen hatte für alles durch die 
Deutschen erlittene Unrecht. Er sah, dass er, Brehmer, ein Deut- 
scher, sich nun an Morel rächen konnte, aber er sah auch, dass 
sich das ewige Rad der Vergeltung noch tausend Jahre weiterdre- 
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hen Konnte. Er konnte es anhalten. Er gab die Dokumente mit den 
Worten zurück: «Es steht nichts Wichtiges darin», und wies die 
deutschen Überlebenden von Swietochlowice an - er kannte 235 
von ihnen -, nichts über Morel zu sagen, falls Nasiadko sie fragen 
sollte. 

Nasiadko in seinem Büro begriff nicht, was das bedeutete. Na- 
türlich wusste er, dass Schlomo ein Jude war (der Wiesci-Artikel 
hatte es erwähnt). Er hatte Mitgefühl mit den Juden, die im Holo- 
caust soviel hatten erleiden müssen, aber er wusste auch, dass ein 
Staatsanwalt sich darüber keine Gedanken machen sollte. Wenn 
er irgendwelche Beweise fände, dachte er, würde er die Polizei 
bitten, am Fluss Rawa in Swietochlowice zu graben; dass die Be- 
richterstatter mit ihren Fernsehkameras — die es in Auschwitz 
nicht gegeben hatte, genausowenig wie die Zeitungsreporter — in 
hellen Scharen nach Swietochlowice strömen würden, um den 
entsetzlichen Anblick festzuhalten: die Gerippe Tausender von 
Deutschen, die unter der Obhut eines Juden gestorben waren, — 
daran dachte er nicht. Wie viele Deutsche lagen dort vergraben? 
Nasiadko wusste es nicht, aber er wusste, dass am Donnerstag, 
dem 1. November 1945, in der Nacht von Allerheiligen, die Hin- 
terbliebenen von Swietochlowice mit brennenden Kerzen zur 
Rawa gepilgert waren. Wenn die Deutschen je ausgegraben wür- 
den, dachte Nasiadko, wollte er sie einem Gerichtsmediziner 
schicken und die eingeschlagenen Schädel, gebrochenen Arme, 
Beine und Rippen zählen lassen. Wenn er dann Beweismaterial 
in der Hand hatte und wenn der Untersuchungsausschuss in War- 
schau zustimmte, würde er alle seine Dokumente Jerzy Hob, dem 
für Katowice zuständigen Staatsanwalt überreichen, der in 
schwarzer Robe mit roten Biesen der eigentliche öffentliche An- 
kläger bei Schlomos Prozess sein würde. Drei Richter würden 
Schlomos Fall prüfen und, wenn sie ihn für schuldig befänden, 
auch das Urteil über ihn fällen. Die Mindesstrafe für Mord war in 
Polen acht Jahre, die Höchststrafe Tod durch den Strang. 
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Unterdessen hatte ich aus einer deutschen Zeitung über die Er- 
mittlungen in Polen erfahren (in diesem Artikel war Schlomos 
jüdische Herkunft nicht erwähnt), und im September 1992 fuhr 
ich wieder nach Katowice. Ich traf Schlomo beim Sabbatgottes- 
dienst über der Zodiak Bar, so vergnügt und munter, wie ich ihn 
von jenem Sabbat drei Jahre zuvor in Erinnerung hatte. Er be- 
nutzte jetzt ein ganz in Hebräisch geschriebenes Gebetbuch, und 
ein Mann, einst ein Kollege im Staatlichen Sicherheitsdienst, 
fragte ihn erstaunt: «Kannst du hebräisch lesen?», worauf Schlo- 
mo lachte und sagte: «Ich war sechs Monate in Israel!» Am Neu- 
jahrstag und dem darauffolgenden zweiten Feiertag sah ich 
Schlomo wieder, und er fragte mich: «Können Sie morgen zu mir 
nach Hause kommen? Sie werden was Gutes zu essen bekom- 
men, und ich kann frei sprechen.» Ich sagte zu. 

Am nächsten Abend besuchte ich ihn in seiner kleinen Woh- 
nung in der Wit-Stwosz-Strasse. Er führte mich in einen Raum, 
der als Schlaf-, Wohn- und Esszimmer zugleich diente, erhellt 
von einer Vierzig-Watt-Birne. An den purpurfarbenen Wänden 
standen ein paar Regale, unter anderem mit einem Teddybären, 
einem Pandabären und einem blauen Buch auf hebräisch. Schlo- 
mos Frau war nicht zu Hause, und Schlomo, in alten Trainings- 
hosen und kariertem Hemd, stand in der Küche und hantierte mit 
einer kleinen Bratpfanne. «Ich koche was Gutes!» verkündete er 
mir auf Jiddisch. «Setzen Sie sich!» Ich setzte mich also in dem 
Allzweckraum an den Tisch, Schlomo trug eine dunkle Eier- 
speise auf und sagte: «Essen Sie!» und fragte, kaum hatte ich den 
ersten Bissen gekostet: «Schmeckt’s gut?» 

«Es schmeckt gut!» sagte ich auf Jiddisch. Es war Rührei mit 
Zwiebeln, Pilzen und Würsten. 

«Essen Sie! Sonst wird es kalt!» sagte Schlomo, und wir assen. 
Nach einer Weile sagte Schlomo: «Hören Sie. Es gibt viel Anti- 
semitismus in Polen. Im Dezember kam eine deutsche Frau aus 
Stuttgart — Er unterbrach sich und fragte: «Haben Sie ein Ton- 
bandgerät?» 
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«Ja.» 

«Lassen Sie mich sehen.» Ich öffnete meine lederne Trageta- 
sche und nahm das Gerät heraus, und Schlomo fragte: «Istes an?» 

«Nein.» 

«Woher weiss ich das?» Ich schaltete das Gerät ein, das Band 
begann sich zu drehen, und eine rote Lampe brannte. «Gut!» sag- 
te Schlomo, und ich schaltete das Gerät wieder aus. «Nehmen Sie 
doch, essen Sie! Im Dezember», fuhr er dann fort, «kam also eine 
deutsche Frau aus Stuttgart hierher nach Katowice.» Ich nahm an, 
er meinte Dorota, die Überlebende aus Ewietochlowice, die Polin 
war, aber in der Nähe von Stuttgart lebte und von der Krakauer 
Zeitung Wieset interviewt worden war. «Sie hat Geschichten über 
mich erzählt. Sie hat nicht gesagt, dass die Deutschen Juden um- 
gebracht haben, nein, sie sagte, dass die Juden Deutsche umge- 
bracht haben.» 

«Stimmt das denn nicht?» fragte ich. «Ich habe es selbst ge- 
hört, aus dem Mund von Juden, die sagten: ‘Ja, ich habe Deutsche 
umgebracht. ‘ « 

Schlomo sah mich bestürzt an. «Nein, nein! Das ist ein jüdi- 
sches Hirngespinst!» sagte er. «Die Frau aus Stuttgart sagte, dass 
Morel, ein Jude, bestimmte Sachen in Swietochlowice getan hat, 
und die Geschichte erschien dann im Stürmer, einer antisemiti- 
schen Zeitung in Deutschland. Sie», fuhr er in ernstem Ton fort 
und beugte sich zu mir, «Sie dürfen nicht über mich schreiben. 
Es gibt viel Antisemitismus in Polen, und Sie verstärken ihn nur.» 

«Davon habe ich nichts bemerkt», sagte ich. 

«Aber es stimmt! Ich habe zwei Kinder in Polen, und ich ha- 
be...» Schlomo stockte; er hatte das jiddische Wort vergessen. 

«Ejniklech?» fragte ich versuchsweise. 

«Enkel, ja, wenn Sie über mich schreiben, richtet sich der An- 
tisemitismus gegen Sie.» 

«Salamon», sagte ich freundlich. «Diese Frau aus Stuttgart. 
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Was hat sie gesagt, dass Sie in Swietochlowice getan hätten?» 

«Das ist alles nicht wahr», sagte Schlomo. 

«Aber was hat sie gesagt, das nicht wahr ist?» 

«Es ist einfach nicht wahr!» Dann stürzte er sich plötzlich auf 
mich. Er ergriff meine Hand, schüttelte sie und sagte: «In Ord- 
nung, ja? Sie werden nicht über mich schreiben? In Ordnung. Es- 
sen Sie ein bisschen holländischen Käse. Er ist gut!» Daraufhin 
schaltete er den Fernseher ein: es kam ein Fussballspiel, Lodz ge- 
gen Frankfurt; aber die Lodzer Mannschaft liess die Bälle passie- 
ren, als wären sie Kanonenkugeln. Schlomo bedachte den Tor- 
wart mit einer verächtlichen Geste und sagte: «Gej awek!» Um 
halb neun verabschiedete ich mich von ihm. Am nächsten Tag 
hörte ich, dass der Untersuchungsausschuss einen ersten Erfolg 
verbuchen konnte. In Warschau war ein Mann verhaftet worden, 
der in den vierziger Jahren der stellvertretende Leiter der Fahn- 
dungsabteilung im Staatlichen Sicherheitsdienst gewesen war. 
Kurz nachdem er diese Nachricht vernommen hatte, so erfuhr ich, 
entwickelte Schlomo erneut eine Thrombose: am Versöhnungs- 
tag im Oktober konnte er nicht aufstehen; ich ging allein zum 
Gottesdienst. Im Nieselregen war der Russ auf den Gehsteigen so 
schmierig, dass ich immer wieder ausrutschte. Über der Zodiak 
Bar sassen die Juden versammelt, standen auf und wandten sich 
nach Osten, zur Wawel-Strasse, und nach Jerusalem, dann wurde 
die Thora entrollt, und wir sprachen auf Hebräisch: «Gesegnet 
seist du, o Herr unser Gott, der uns die Thora gegeben hat.» In 
Schlomos Abwesenheit sass ich neben einem Juden, der einst ein 
Inspektor im Sicherheitsdienst gewesen war. Ich betete den gan- 
zen Tag: 


Für die Sünde, die wir vor dir begangen haben, als wir un- 


seren Nachbarn in die Falle lockten, O Gott des Verzeihens 
Vergib uns. 
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Dann ging die Sonne unter, der Versöhnungstag war zu Ende, die 
Juden von Katowice nahmen ihre Rohrstöcke aus dem hölzernen 
Schrein der Thora, wir gingen in den Nebenraum und assen mit- 
einander: es gab gute Sardinen und dazu Tee. 


Ich flog zurück nach Amerika. Im September fand auf dem jüdi- 
schen Friedhof in Woodbridge, New Jersey, ein Gottesdienst 
statt, zum Gedenken an die Juden, die im Holocaust umgekom- 
men waren; zweihundert Trauernde besuchten ihn, ich war eben- 
falls dort. Es war ein heisser Tag, und wer nicht zwischen den 
Grabsteinen umherwanderte, weinend und verloren, sass auf 
Stühlen unter schwarzen Schirmen. Der Rabbi betete für die er- 
mordeten Juden, verbrannt, niedergemetzelt, lebendig begraben 
von den Deutschen, und der Sprecher sagte: «Nie wieder.» Wäh- 
rend sie sprachen, standen sie neben einem schwarzen Marmor- 
stein mit der Inschrift: 


UNSEREN GELIEBTEN ANGEHÖRIGEN 
DIE EINER BRUTALEN VERFOLGUNG ZUM OPFER FIELEN 
1939-1945 
MÖGEN IHRE SEELEN 


EWIGEN FRIEDEN FINDEN. 


Der Stein ist um einiges grösser als der Stein, den ich in Ewie- 
tochlowice an der Rawa gesehen hatte — und das zu Recht: 


DEN OPFERN 


DES LAGERS 
IN SWIETOCHLOWICE 


Während des weiteren Verlaufs sah ich mich um und erkannte ein 
halbes Dutzend Menschen, die nach dem Holocaust noch eine 
Weile in Polen geblieben waren, um für den Staatlichen Sicher- 
heitsdienst zu arbeiten. Eine Frau war Aufseherin in Myslowitz 
gewesen, eine andere, Gefangenenwäfrterin in Gleiwitz, hatte zu 
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mir gesagt: «Ich war nie in Gleiwitz!» und später: «Ich war in 
Gleiwitz, aber ich werde nie darüber reden!» Und noch später 
sprach sie eine Stunde mit mir, beteuerte aber immer wieder: «Ich 
weiss nichts! Nichts! Nichts! Nichts! Nichts! Nichts!» Ein Mann, 
der laut Auskunft anderer in Reichenbach für die Staatssicherheit 
gearbeitet hatte, sagte im Gespräch mit mir: «Ich habe damit 
nichts zu tun, aber mein Vetter war Kommandant in Myslowitz»; 
der Vetter indes sagte: «Ich weiss von nichts.» Auch Pinek war 
da, der vormalige Sekretär des Staatlichen Sicherheitsdienstes für 
ganz Schlesien, Pinek, der mir erzählte, er habe oft seinen Mitar- 
beitern eingeschärft: «Ich sage euch: neunzig Prozent der Deut- 
schen sind unschuldig!», aber zugab, sie hätten nicht auf ihn ge- 
hört. 

Von einem anderen, ebenfalls einem Mitarbeiter des Sicher- 
heitsdienstes, wusste ich, dass er etliche «Partys» in Schlomos 
Lager besucht und dort Deutsche umgebracht hatte; «Sie haben 
es verdient», sagte er. Als der Gottesdienst zu Ende war, ging ich 
zu ihm. Sein ursprünglicher Name war Mosche oder Moses; er 
hatte soeben einen Strauss orangefarbener und gelber Ringelblu- 
men auf einem grauen Granitstein niedergelegt: für seinen Vater, 
der laut Inschrift im Mai 1944 gestorben war. Mosche wollte ge- 
hen, ich begrüsste ihn und berichtete ihm, dass die Polen mög- 
licherweise seinen Kameraden aus Ewietochiowice, Schlomo 
Morel, strafrechtlich verfolgen würden. Mosche sah mich un- 
gläubig an. 

«Weil er ein paar Deutsche umgebracht hat? Dafür?» fragte er. 
«Dafür sollten sie ihm eine Medaille geben!» Er hatte dieselben 
rauhen, zerfurchten Gesichtszüge wie Spencer Tracy, trug ein 
blaues Hemd, eine blaue Krawatte und auf den dichten, lockigen 
Haaren eine blaue Kappe. 

«Aber Mosche», sagte ich (ich sprach ihn freilich mit seinem 
amerikanischen Namen an). «Wissen Sie denn, ob die Deutschen 
in Ewietochiowice wirklich Nazis waren? Oder —» 

«Woher soll ich das wissen?» 
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«Oder waren es einfach Deutsche, die mehr oder weniger zu- 
fällig herausgegriffen wurden?» 

«Pech für sie.» 

«Aber manche —» 

«Dafür soll jemand vor Gericht gestellt werden?» 

«Aber manche waren erst vierzehn oder fünfzehn.» 

«Gut, dass Sie das sagen», antwortete Mosche. «Die Vierzehn- 
oder Fünfzehnjährigen liefen mit grossen Hunden herum, die dar- 
auf abgerichtet waren, Menschen zu zerfleischen. Vierzehn oder 
fünfzehn zu sein ist also keine Ausrede. Sie sollen alle tot umfas- 
sen», sagte Mosche. «Wir hätten eine Atombombe auf Deutsch- 
land werfen sollen und sie alle umbringen, Unschuldige und 
Schuldige. Ich wette, dass neunundneunzig Prozent der Leute 
hier genauso denken. Fragen Sie ihn», sagte Mosche und wandte 
sich an einen Mann, der ursprünglich Mendel geheissen hatte und 
im Konzentrationslager Plaszöw gewesen war. «Hätten die Deut- 
schen jemals überleben dürfen?» fragte Mosche. 

«Auf keinen Fall!» antwortete Mendel. 

Ich bedankte mich bei Mosche und Mendel und ging, unend- 
lich traurig. Was die Deutschen — manche von ihnen — den Juden 
angetan haben, ist ungeheuerlich, aber die ersten, die ähnliche 
Ungeheuerlichkeiten begehen würden, sind dieselben, die sagen: 
«Nie wieder!» In Europa hatte ich mehrere Überlebende aus 
Swietochiowice getroffen, Dorota zum Beispiel, und ich emp- 
fand grosses Mitgefühl mit ihnen allen. Aber ich hatte dasselbe 
Mitgefühl mit den Juden, die den Gottesdienst in Woodbridge be- 
suchten, und, ja, auch mit den SS-Männern in Polen, die in ihrer 
gottlosen Umgebung kein Gegengift hatten, weder Thora und 
Talmud noch das Neue Testament, und ich empfand auch grosses 
Mitgefühl mit Schlomo. In Katowice hatte Dorota zu ihm gesagt: 
«Sie sollten bereuen. Sie sollten alle Menschen aus Swietochlo- 
wice um Verzeihung bitten», aber Schlomo hatte sich geweigert. 
In seinem Brief an Brys tönte er: 
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Frau Boreczek sagt, ich sollte Reue empfinden, aber ich 
wüsste nicht, worüber. Vielleicht darüber, dass die Hitler- 
faschisten meinen Vater, meine Mutter, meine Brüder 
umgebracht haben... 


Nun, ich kenne Schlomo recht gut, und wenn ich diese Worte 
lese, höre ich ihn eigentlich sagen: «Versteht mich doch! Habt 
Erbarmen mit mir! Verzeiht mir!» Ja, ich habe Mitleid mit ihm. 
Was immer ein Mensch tut, ich muss ihn dafür zur Rechenschaft 
ziehen, aber, wie Adam, der Vernehmungsleiter, zu dem deut- 
schen Pfarrer sagte: Ein Mensch ohne Erbarmen ist kein Jude, 
und ich bin ein Jude. 


Im Juni 1993 fuhr ich abermals nach Katowice. Es war kalt, trotz 
des Sommers, und es regnete. Die Polen, die ich traf, trugen alle 
dicke Pullover. Nasiadko, der Camel-süchtige Staatsanwalt, war 
wieder Major in der polnischen Armee. Tagsüber war er Militär- 
richter und abends Vorsitzender des Zuchtverbands für exotische 
Vögel. Er sass in seiner Waschküche, begrüsste seine neunund- 
zwanzig kreischenden Papageien, sagte auf Englisch: «Helio!» 
und auf Polnisch: «Co sIychac? — Was gibt’s?» und fütterte sie 
mit Hafer, Hirse und Sonnenblumenkernen. Der neue Staatsan- 
walt im Untersuchungsausschuss für Verbrechen gegen die pol- 
nische Nation war ein Hauptmann der Armee, Marek Grodzki. 
Der Vorstand der deutschen Gemeinde in Katowice war nach wie 
vor Brehmer, der Mann, der die Dokumente über den «Barbar» 
und «Schweinehund» gelesen und dann gesagt hatte: «Es steht 
nichts Wichtiges darin.» Brehmer hatte unterdessen sehr viel 
mehr Dokumente zu lesen bekommen, zum Beispiel die Aussage 
eines Mannes, der, obwohl Holländer - also ein Verbündeter der 
Polen im Zweiten Weltkrieg —, mit vierzehn in Schlomos brauner 
Baracke gewesen war. 


Ich sagte, ich sei niederländischer Staatsbürger. Ein Mann 
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sagte: «Du lügst, du bist Deutscher — die Niederländer spre- 
chen Französisch.» 


Eines Nachts war der Junge furchtbar verprügelt worden. 


Ich hatte überhaupt kein Gefühl mehr in mir. Die Wärter 
fragten: «Wie geht's ihm?», und meine Kameraden sagten: 
«Er stirbt.» 


Seine Mitgefangenen brachten ihn in die Krankenstation. 


Mein Körper war grün, meine Beine aber feuerrot. Die 
Wunden wurden mit Klopapier verbunden, und ich musste 
das Klopapier jeden Tag wechseln. Um zu beobachten, was 
in Swietochlowice vor sich ging, war ich jetzt an einem 
idealen Ort. Alle Patienten waren zusammengeschlagen 
worden, und sie starben überall: in den Betten, im Wasch- 
raum, in den Toiletten. Nachts musste ich über die Toten 
steigen, als wäre das normal. 


Wieder genesen, wurde er dem Himmelfahrtskommando zuge- 
teilt und begrub täglich mindestens fünfzig Menschen an der 
Rawa. 


Eines Tages erschien Morel mit seinem DKW. Er stand am 
Rand der Massengräber. Er und ich schauten uns an, dann 
sagte er lächelnd: «So, Kamerad. Lebst du noch?» 


Brehmer kamen fast die Tränen, als er das las, aber nichts davon 
berichtete er dem Untersuchungsausschuss. Um das ewige Rad 
der Vergeltung anzuhalten, sagte er, die Menschen in Schlomos 
Lager seien am T'yphus gestorben. Grodzki, der Staatsanwalt in 
Katowice, begriff nicht, was das bedeutete. Im Amt des Stadt- 
schreibers von Swietochlowice hatte er 1°580 Totenscheine aus 
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Schlomos Lager gefunden, aber in seinem Büro meinte er ratlos: 
«Wir haben noch immer kein Beweismaterial gegen Morel.» 

Trotzdem schickte er ihm eine Vorladung für den 24. Juni, ei- 
nen Donnerstag. Er erfuhr, dass Schlomo wieder in Israel war, in 
seinem pfirsichfarbenen Appartement in der Hevron-Strasse 
lebte, samstags auf die andere Strassenseite hinüberging — keu- 
chend, als hätte er einen Dauerlauf hinter sich — und den Sabbat- 
gottesdienst besuchte. Sein Herz machte ihm zunehmend 
Schwierigkeiten, er war oft im Krankenhaus, aber er liess Grod- 
zki wissen, dass er am Montag, dem 15. November, in Katowice 
zu seinem dritten Verhör erscheinen werde. Ich fuhr zurück in 
die Staaten. Später hörte ich, dass Schlomo niemals mehr nach 
Polen gereist war. Gegenüber Grodzki begründete er dies damit, 
dass er sich die Reise nicht leisten könne. Seine frühere Gefan- 
gene Dorota bot an, ihm das Flugticket zu bezahlen, doch Schlo- 
mo ist noch immer in Israel. Am Ende hat die New York Times 
doch noch über ihn und Swietochlowice berichtet. 
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Anmerkungen 


Vorwort 


«Die Mutter meiner Mutter...» 
Meine Krakauer Grossmutter hiess Bessie Krawecki Levy, und ich war am 
4. Mai 1989 in Auschwitz. Hunderte von Juden traten dem Amt für Staats- 
sicherheit bei, der Organisation, die in Polen und dem polnisch verwalteten 
Teil Deutschlands die Gefängnisse und Lager für deutsche Zivilisten leite- 
ten. Laut Pinek Mgka, dem jüdischen Sekretär des Staatlichen Sicherheits- 
dienstes für Schlesien, betrug die Zahl jüdischer Offiziere allein in Schle- 
sien zwischen 150 und 225; andere waren, wie ich erfuhr, in Krakau, Kielce, 
Lublin, Warschau und weiteren Städten in Polen und dem polnisch verwal- 
teten Teil Deutschlands stationiert. Am 21. November 1945, nachdem fast 
alle jüdischen Mitarbeiter den Staatssicherheitsdienst verlassen hatten, 
teilte die Behörde dem polnischen Staatspräsidenten Boleslaw Bierut mit, 
die Zahl der bei ihr beschäftigten Juden betrage 438 — was ich jedoch be- 
zweifle, denn die Juden beim Staatssicherheitsdienst gaben sich selten als 
Juden zu erkennen. Sollte diese Zahl stimmen, dann hätte es in den Monaten 
vorher Tausende jüdischer Mitarbeiter im Staatssicherheitsdienst gegeben. 
Die Vertuschung dauert bis heute an: Auch sechs Monate nach der Ver- 
öffentlichung dieses Buches hat keine amerikanische Zeitung über die Ju- 
den im polnischen Staatssicherheitsdienst oder die Gefangenenlager für 
Deutsche berichtet (siehe Nachwort, S. 381). Nach amerikanischen Schät- 
zungen kamen in Dresden im Februar 1945 35°’000 Zivilisten um; in Hiros- 
hima, im August 1945, waren es zwischen 66°000 und 78’000. In Pearl 
Harbor starben 2°400 amerikanische Soldaten und Zivilisten, die Schlacht 
um England forderte 70’000 Menschenleben. Niemand weiss, wie viele Ju- 
den den Pogromen in Polen zum Opfer fielen, sicher ist jedoch, dass es 
weitaus weniger als 60’000 waren. «Du sollst nicht falsch gegen deinen 
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Nächsten aussagen» ist natürlich eines der Zehn Gebote: es steht in Exodus 
20,16; «Jemand ... ist Zeuge, da er es gesehen oder darum gewusst hat, aber 
er zeigt es nicht an, und lädt damit Schuld auf sich» steht in Levitikus 5,1. 
Abrahams Geschichte steht im Buch Genesis 12,1-10; Nachmanides, ein 
hochgeehrter Rabbi, der im zwölften Jahrhundert in Spanien lebte, sagte 
ausdrücklich, Abraham habe gesündigt. Von Juda berichtet Genesis 38,15- 
26, und die Geschichte Mosis steht im Buch Deuteronomium 32,48-52. Das 
erwähnte dreibändige Werk hat den Titel die Vertreibung der deutschen 
Bevölkerung aus den Gebieten östlich der Oder-Neisse, herausgegeben von 
Theodor Schieder. «Auge um Auge, Zahn um Zahn...» stammt aus dem 
Buch Exodus 21,24, aber der Talmud weist diese Forderung zurück; sie war 
nie ein Bestandteil der jüdischen Gesetze. 

Quellen. Über Dresden, Hiroshima und Pearl Harbor: The Simon and 
Schuster Encyclopedia of World War II. Die Schlacht um England: The 
World Almanac. Die Pogrome in Polen: Aaron Brightbart. 


«Um fünf Uhr morgens...» 

Die russische Offensive in Südpolen begann am Freitag, dem 12. Januar, in 
Nordpolen am Sonntag, dem 14. Januar. Die KZ-Aufseherin, die eine Peit- 
sche mit perlengeschmücktem Griff zu benutzen pflegte, war Irma Grese. 
Die Buchstaben SS standen für «Schutzstaffel». Der Rang eines 
«Hauptscharführer» entsprach dem eines Feldwebels, «Unter-» und «Ober- 
sturmführer» dem eines Leutnants beziehungsweise Oberleutnants und 
«Hauptsturmführer» dem eines Hauptmanns. 

Lolas hebräischer Name war Leah, auf Polnisch hiess sie Laja. Manche 
Personen in diesem Buch haben bis zu fünf Namen, auch Decknamenjiddi- 
sche, hebräische, polnische und englische; ich benutze die hebräischen Na- 
men, es sei denn, der oder die Betreffende wünscht, anders genannt zu wer- 
den. Auschwitz hiess vor 1939 und heisst wieder seit 1945 Oswiecim. Man- 
che Städte, von denen in diesem Buch die Rede ist, hatten bis zu sechs ver- 
schiedene Namen hintereinander; mit Ausnahme von Auschwitz benutze 
ich aber den Namen, den die jeweilige Stadt zur Zeit von Lolas Geburt 
hatte, 1921. Die Sowjetbürger nenne ich «Russen», denn als solche wurden 
sie 1945 bezeichnet. 

Quellen. Die russische Offensive: Georgi Graff, Juri Schaligin, The Road 
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to Berlin von John Erickson, «The Last Hundred Days» von John Toland 
in Newsweek, 12. Januar 1945. Auschwitz und die SS: Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, «Das Tagebuch von Johann Kremer» in: KL Auschwitz in den Augen 
der SS. Höss, Broad, Kremer, Five Chimneys von Olga Lengyel, Auschwitz 
von Sara Nomberg-Przytyk, I Was a Doctor in Auschwitz von Gisella Perl, 
Smoke Over Birkenau von Seweryna Szmaglewska. 


«Es hatte acht Grad unter Null...» 

Fast alles, was in diesem Buch in Anführungszeichen steht, ist verbürgtes 
Zitat. Die russischen Worte «Sabachi holod!» überlieferte mir Georgi 
Graff, ein Russland-Veteran. Den Befehl der Deutschen «Dreckige Juden! 
Raus!» kenne ich von Lola. Über Lolas Wortwechsel mit Ada und Zlata: 
«Iss!» — «Ich kann nicht!» — «Schluck ’s runter!» berichteten Ada, Zlata und 
Genia Rosenzweig Tigel; Ada erzählte auch, dass sie ausrief: «Ich seh’ ein 
Stück Fleisch!» — «Nein, das ist ein Mensch.» Die SS-Befehle «Stehenblei- 
ben!»,»Weitergehen» stammen aus Five Chimneys von Olga Lengyel, die 
Forderung «Wir brauchen Brot» von Lola selbst. Zlata berichtete mir, sie 
habe Lola befohlen: «Zieh sofort die Schuhe wieder an! Sonst schaffst du’s 
nie mehr!» Lolas und Zlatas Dialog unmittelbar vor ihrer Flucht («Ich gehe 
keinen Schritt weiter»...) teilte mir Lola mit. Natürlich konnte Lola nicht 
beschwören, dass der Wortwechsel genau so stattgefunden hatte; insofern 
ist das Gespräch also «rekonstruiert». Die Frage des SS-Mannes «Sie, ge- 
hören Sie dazu?» gab Lola 1945 gegenüber Moniek Rappaport und Zlata 
wieder. In den seltenen Fällen, in denen Äusserungen in Anführungszei- 
chen keine verbürgten Zitate, sondern aus den Umständen abgeleitet sind, 
weise ich in den Anmerkungen darauf hin. 

Gleiwitz heisst heute Gliwice und liegt in Polen. 

Quellen. Die russische Offensive; Georgi Graff, Juri Schaligin, War on 
the Eastern Front von James Lucas. Der Todesmarsch in Auschwitz: Lola 
Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok Halperin, Zlata Martyn Potok, 
Moniek Rappaport, Gucia Martyn Schickman, Genia Rosenzweig Tigel, 
Delbo, Charlotte: Keine von uns wird zurückkehren, Kielar, Wieslaw: Anus 
Mundi, Lengyel, Olga: Five Chimneys, Nomberg-Przytyk, Sara: Auschwitz, 
Perl, Gisella: / Was a Doctor in Auschwitz, Die Nacht von Elie Wiesel. 


«In dieser Nacht...» 
Zlatas Konzentrationslager war Neustadt-Glewe in Mecklenburg. Die ande- 
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ren Frauen, die mit ihr nach Gleiwitz gingen, waren Jadzia Rappaport 
Ackerfeld, Helen Eisenman, Lusha Frischman, Gucia Martyn, Mania Rap- 
paport, Jadzia Gutman Sapirstein und Pola Wollander. Sie gingen zuerst zu 
Fuss, dann beschlagnahmten sie von einem Deutschen ein Pferd mit Wagen 
und fuhren schliesslich mit dem Zug weiter nach Schlesien. Die Lange 
Reihe heisst heute Ulica Diuga oder — auf den Stadtplänen von Gliwice — 
Ulica Iwana Koniewa. Das eine oder andere Gespräch in Lolas Haus kann 
auch zu einem späteren Zeitpunkt stattgefunden haben. 

Quellen. Der Todeszug nach Deutschland: Zlata Martyn Potok, Paul 
Steinberg, Die Nacht von Elie Wiesel. Der Weg nach Gleiwitz: Jadzia Gut- 
man Sapirstein «Banker», Helen Eisenman Fortgang, Jadzia Rappaport 
Ackerfeld Jacobs, Mania Rappaport Novak, Zlata Martyn Potok, Gucia 
Martyn Schickman. Lolas Haus im Jahr 1945: Lucjan Zenderowski, Archiv 
des Amtes für Strafanstalten in Katowice. Zlatas Wiedersehen mit Lola: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Jadzia Rappaport Ackerfeld Jacobs, Zlata Mar- 
tyn Potok. Lolas Uniform: Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», Efraim 
Blaich-man, Lola Potok Ackerfeld Blatt, Barek Eisenstein, Zlata Martyn 
Potok, Lucjan Zenderowski. 


«Lola kam am Sonntag...» 

Kattowitz heisst heute Katowice und liegt in Polen. Die Schreibung der jid- 
dischen Ausdrücke erfolgt durchweg nach dem Jiddischen Wörterbuch, er- 
schienen im Dudenverlag. Lolas Schwestern Basia und Cyrla waren bei Lo- 
las Geburt 21 und 16 Jahre alt. Ihre Brüder waren Mordka oder Motcha, 17, 
David, 16, Judka, Ludeck oder Ittel, 14, Eljasz, Elijah oder Elo, 12, Daniel, 
10, Chaim, 9, Jakob, 6, und Barek, 4. 

Quellen. Über Bedzin: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pinek Maka, Ver- 
schwundene Welt von Roman Vishniac, Diaspora-Museum, Tel Aviv. Lo- 
las Familie: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pinek Maka, Rözia Ickowicz 
Rechnic, Bedziner Archiv. 


«Im März 1933 wurde Hitler...» 

Der Mann von Lolas Schwester Basia hiess Adolf Steinhardt, und Cyrla 
heiratete Alfred Hermstein. Die Städte Krakau und Warschau werden in 
diesem Buch mit ihrem deutschen Namen bezeichnet; Lemberg heisst auf 
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Polnisch Lwöw. Adas Nachbarn in Bedzin hiessen Olszenko, und der ka- 
tholische Pfarrer war Anton Zimniak. 

Quellen. Über Lola: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok Hal- 
perin, Pinek Maka, Batia Martyn, Rozia Ickowicz Rechnic. Die Dreifaltig- 
keitskirche von Bedzin: Pfarrer Kazimierz Szwarlik. 


«Im Jahre 1939 war Kattowitz...» 

1939 lebten 27°500 Juden in Bedzin. Das Gesetz, wonach ein Pole, der ei- 
nem Juden Zuflucht gewährte, sterben müsse, wurde später, am 15. Oktober 
1941, im deutschen Amtsblatt, S. 595, bekanntgegeben. Der neue Pfarrer 
von Bedzin war Mieczysiaw Zawadzki. 

Quellen. Über Gleiwitz: Bienek, Horst: Die erste Polka, Graber, G. S.: 
History of the SS, Uns geht die Sonne nicht unter, herausgegeben von der 
Hitlerjugend, Pawelitzki, Richard: Gleiwitz, Gleiwitzer Archiv. Über Be- 
dzin: Eva Studencki Landau, Pinek Maka, Zizi Stoppler, Pfarrer Kazimierz 
Szwarlik, Mosche Szwarz, Korbonski, Stefan: The Jews and the Poles in 
World War II, Gleiwitz von Richard Pawelitzki, Diaspora-Museum, Tel 
Aviv. 


«Der Zweite Weltkrieg hatte aber...» 
Das Mädchen, das sagte: «Wir gehen in eine Schokoladenfabrik», war 
Fredka Bramowicz aus Sosnowiec. Der Lagerkommandant in Gleiwitz 
hiess Bernhard Becker, und die Judenälteste war Sonia Baumgarten aus Be- 
dzin. Lolas Schwester Basia lebte in Wloclawek bei Krakau, Cyrla, verhei- 
ratet mit Michel Frydman, in Paris. Lolas Freundin, die Braut von Schlomos 
Bruder, war Jadzia Rappaport. Eine andere Jadzia heiratete Ittel Potok, Ada 
heiratete David Potok, und Zlata schliesslich war mit Elo Potok verheiratet. 
Quellen. Die Russfabrik in Gleiwitz: Edzia Gutman Ackerfeld, eides- 
stattliche Erklärungen von Dora Kalb, Fela Kolatacz, Fela Turner und Ryf- 
ka Weisbrod in den Archiven von Yad Waschem. Lolas Brüder: Lola Po- 
tok Ackerfeld Blatt, Mendel Blatt. Lolas Hochzeit: Schlomo Ackerfeld, Be- 
dziner Archiv. 


«Im April 1942...» 

Pineks hebräischer Name lautet Pinkas. Die Holzstöcke, mit denen Pinek 
geschlagen wurde, wurden für das polnische Spiel palant benutzt und wa- 
ren etwas dünner als Baseball-Schläger. Der jüdische Polizeichef war Julek 
Furstenfeld, der Direktor der Messerfabrik hiess Duksztulski und der Di- 
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rektor der Fabrik, die Radnabenmuttern herstellte, Pitschner. Zwei juden- 
feindliche Deutsche beschuldigten Pinek fälschlicherweise der Sabotage 
und zeigten ihn an. 

Quellen. Über Lola und Itu: Schlomo Ackerfeld, Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Pinek Meka, Encyclopaedia Judaica, Bedziner Stadtarchiv. Über Pi- 
nek: Julek Furstenfeld, Pinek Meka. 


«Itu war fünfzehn Monate alt...» 
Der Direktor der Uniformfabrik hiess Roszner; von der bevorstehenden Ju- 
densäuberung erfuhr er durch den Gestapochef in Bedzin, Alfred Dreier. Er 
informierte mehrere Menschen, darunter auch seinen jüdischen Buchhalter 
Pinkas Groncki. Die Frau, die ihr Neugeborenes an der Marienstatue ab- 
legte, war Jadzia Rappaport Ackerfeld. 

Quellen. Über die Deportation aus Bedzin: Schlomo Ackerfeld, Lola 
Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok Halperin, Genia Rosenzweig Ti- 
gel, Diaspora-Museum, Tel Aviv. 


«Am selben Tag...» 

Roszner, der Direktor der Uniformfabrik, berichtete Pinkas Groncki, sei- 
nem Buchhalter, von seiner Unterredung mit Dreier, dem Gestapokomman- 
danten; und Groncki informierte danach Genia Rosenzweig. Adas Ehe- 
mann David und Zlatas Mann Elo waren zwei von Lolas Brüdern, die in 
der Uniformfabrik arbeiteten. Beide wurden in weit entfernte Konzentrati- 
onslager geschickt, Ittel und Basia hingegen nach Auschwitz. Motcha, Da- 
niel, Chaim, Barek und Cyrla waren ausserhalb von Polen — wo sie waren, 
wusste Lola nicht —, und Jakob war vor dem Krieg gestorben. Das Konzen- 
trationslager Auschwitz bestand aus Auschwitz I und Auschwitz II oder 
Birkenau, etwa drei Kilometer weiter im Nordwesten. Ada und Zlata waren 
in Auschwitz I. 

Quellen. Über die deutsche Uniformfabrik: Ada Neufeld Potok Halperin, 
Genia Rosenzweig Tigel, Diaspora-Museum, Tel Aviv. Über Ada und Zla- 
tas Transport nach Auschwitz: Ada Neufeld Potok Halperin, Zlata Martyn 
Potok, Genia Rosenzweig Tigel, Die erste Polka von Horst Bienek, Ausch- 
witz-Museum. 


«Doch sie hielten...» 
Der Mann, der sagte: «Na, gib ihnen schön zu fressen» war der Hauptschar- 
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führer Moll; der Junge, der sagte: «Ihr könnt die Leute nicht vergasen!» 
hiess Berliner und stammte aus Berlin, und die Frau, die ihre Kinder anwies: 
«Sagt ja niemandem, dass ihr zu mir gehört», hiess Neuman. Die Frau, die 
Gift schluckte, überlebte Auschwitz und wurde 1945 befreit. Als Lola an 
Zlatas Fenster trat, rief sie Zlata mit ihrem polnischen Namen «Zosia» an; 
ich halte mich jedoch konsequent an jeweils einen Namen. 

Quellen. Über Ada und Zlata in Auschwitz: Ada Neufeld Potok Halperin, 
Zlata Martyn Potok, Genia Rosenzweig Tigel, The Last Nazi von Gerald 
Astor, «Erinnerungen von Pery Broad» in: KL Auschwitz in den Augen der 
SS, Die Unter gegangenen und die Geretteten von Primo Levi, Five Chim- 
neys von Olga Lengyel, Auschwitz von Sara Nomberg-Przytyk, Mengele 
von Gerald L. Posner und John Ware, Auschwitz-Museum. Ada, die in Is- 
rael lebt, Zlata in Frankreich und Genia Rosenzweig Tigel in Australien be- 
richteten übereinstimmend über ihre erste Nacht in Auschwitz. 


«Wenig später wurden Ada, Zlata...» 
Die Angehörigen, die Lola verlor, waren ihre Mutter Rivka, ihre Schwester 
Basia, deren Mann Adolf Steinhardt und deren Töchter Edzia und Roma; 
Jadzia, die Frau ihres Bruders Ittel, und deren Kinder Abramik und Edzia; 
ihr Neffe Abramik, der Sohn von Elo und Zlata; Ida, die Frau ihres Bruders 
Daniel, und deren Sohn Abramik; Hannah, die Frau ihres Bruders Jakob; 
und Lolas eigene Tochter Ituscha. Die Stubenälteste hiess Raschka. 
Quellen. Über Ada, Zlata und Lola in Auschwitz: Schlomo Ackerfeld, 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok Halperin, Zlata Martyn 
Potok, R6zia Ickowicz Rechnic, Genia Rosenzweig Tigel, Aber ich lebe von 
Kitty Hart, Five Chimneys von Olga Lengyel, Values and Violence von 
Anna Pawetczynska, / Was a Doctor in Auschwitz von Gisella Perl, Smoke 
Over Birkenau von Seweryna Szmaglewska. Auschwitz-Museum. 


«Im Februar 1944 war die Quarantäne...» 

Ein Häftling, der als Aufsicht über andere Häftlinge eingesetzt war, hiess 
«Kapo», abgeleitet aus dem französischen caporal («Korporal», Anführer), 
das wiederum vom italienischen capo (Kopf; Boss) stammt; die rothaarige 
Prostituierte und Oberaufseherin hiess Maria. Den Brief «Mein lieber He- 
niek» schrieb Genia Rosenzweig an Heniek Kopito aus Italien. Die Ge- 
schichte von der Frau, die den Hergang ihrer Vergewaltigung demonstrier- 
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te, erzählte Pavelik aus Sosnowiec. Lolas Cousine hiess Regina Sapirstein; 
sie stammte aus Bedzin. 

Quellen. Die Krupp-Fabrik: Manchester, W., The Arms of Krupp, Reit- 
linger, G, Die SS, United States vs. Alfred Krupp von Bohlen und Halbach 
et al., in: Prozessakten des US-Militärgerichts in Nürnberg. Die Unions- 
Fabrik: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Barek Eisenstein, Regina Ochsen- 
hendler Eisenstein, Ada Neufeld Potok Halperin, Adam «Krawecki», Zlata 
Martyn Potok, Genia Rosenzweig Tigel, Adela «Glickman», Garlihski, 
Jozef: Kämpfendes Auschwitz, Kowalski, Isaac: Anthology on Armed Jew- 
ish Resistance, Technical Manual TM 9-1985-3: German Explosive Ord- 
nance, herausgegeben vom U.S. Department of the Army, Abteilung für 
Militärgeschichte des US-Verteidigungsministeriums, Bundesamt für Waf- 
fentechnologie und Beschaffung der Bundesrepublik Deutschland. 


«Die achthundert Männer...» 

Auf Adams Wunsch habe ich seinen Familiennamen geändert. Adam gab 
die Schere Adela, die aus Nifka stammte; diese gab sie an Cyla aus Bialy- 
stok weiter. 

Quellen. Die Arbeitstruppe an den Öfen: Garlihski, Jozef: Kämpfendes 
Auschwitz, Kowalski, Isaac: Anthology on Armed Jewish Resistance, Mül- 
ler, Filip: Sonderbehandlung. Über den Rauch: Regina Ochsenhendler Ei- 
senstein, Lengyel, Olga: Five Chimneys, Suhl, Yuri: They Fought Back, 
Szmaglewska, Seweryna: Smoke Over Birkenau. Über Adam: Adam «Kra- 
wecki». Der Schiesspulver-Plan: Adela «Glickman», Adam «Krawecki», 
Genia RosenzweigTigel, Archiv des Amtes für Strafanstalten in Katowice. 


«Im Oktober arbeitete Adam...» 

Der Text von Adas Lied stammt von dem hebräischen Dichter Hayyim Nah- 
man Bialik. Das Brot erhielt Ada von Genia Rosenzweig, die Butterblumen 
von einem Tschechen namens Juri, und ein Pole mit Namen Adam küsste 
sie. Der einäugige Mörder, der Aufsicht führte, nannte sich Willi. Die KZ- 
Aufseherin hiess Liehr, und das Mädchen, das neben Ada stand, war Sonja 
aus Wilna. Der Anführer des Aufstands war Josef Dorebus, alias Josef 
Warszawski. Die SS-Männer, die umgebracht wurden, hiessen Jozef Purke, 
Rudolf Erler und Willi Preeze. Das Mädchen mit der Schere war Cyla aus 
Bialystok. Die vier Frauen, die hingerichtet wurden, waren Regina Sapir- 
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stein, Rosa Robota aus Czechanöw, Rachel Baum und Ella Gartner aus 
Lodz; vermutlich waren unter den Gehenkten auch noch eine Esther und 
eine Toschka. Rachel Baum war es, die sagte: «Rächt mich!»; ihre oder Ella 
Gartners Schwester in der Baracke begann daraufhin zu schreien. Zu diesem 
Zeitpunkt befand Lola sich in Auschwitz I. Der Mann, der sagte: «Feiern 
wir ohne Leon», war Hans Mayer aus Wien. Leon, der mit Familiennamen 
Schultz hiess, wurde am 24. Dezember 1944 in Block sechzehn, Auschwitz 
I, umgebracht. Als am 18. Januar 1945 der Todesmarsch begann, war Lola 
wieder in Auschwitz I, Birkenau. 

Quellen. Über die Unions-Fabrik: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Regina 
Ochsenhendler Eisenstein, Adela «Glickman», Ada Neufeld Potok Halpe- 
rin, Adam «Krawecki», Genia Rosenzweig Tigel. Über die SS-Konzerte: 
Janina Bleiberg Lieberman. Über den Aufstand in Auschwitz: Garlihski, 
Jozef: Kämpfendes Auschwitz, Hart, Kitty: Aber ich lebe, Kowalski, Isaac: 
Anthology on Armed Jewish Resistance, Müller, Filip: Sonderbehandlung, 
Nomberg-Przytyk, Sara: Auschwitz, Suhl, Yuri: They Fought Back, Ausch- 
witz-Museum. Über die Schere: Adela «Glickman», Adam «Krawecki», 
Genia Rosenzweig Tigel. Die Hinrichtung von Regina Sapirstein: Lola 
Potok Ackerfeld Blatt, Zlata Martyn Potok, Garlihski, Jozef: Kämpfendes 
Auschwitz, Hart, Kitty: Aber ich lebe, Kowalski, Isaac: Anthology on Armed 
Jewish Resistance, Suhl, Yuri: They Fought Back. Über Klein Leon: Barek 
Eisenstein, Adam «Krawecki». Über den Todesmarsch: Lola Potok Acker- 
feld Blatt, Zlata Martyn Potok. 


«Was, sind Sie verrückt?» 
Lola befand sich höchstwahrscheinlich in einem Dorf in der Nähe von Ryb- 
nik; das Datum war Samstag, der 20. Januar 1945. 

Quellen. Lolas Flucht: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Zlata Martyn Potok, 
Moniek Rappaport. Lola erzählte ihre Geschichte Zlata und Moniek Rap- 
paport im Jahr 1945, deren Erinnerungen sich ziemlich genau mit Lolas Be- 
richt decken. 


«Einen Ort gibt es...» 

Der Turm war eine triangulacja, er diente auch zur Überwachung. Königs- 
hütte und Kattowitz waren zwar näher als Myslowitz, aber offensichtlich 
standen nirgendwo Richtungsschilder. Myslowitz heisst heute Myslowice, 
aus Königshütte wurde Chorzöw; beide Städte liegen in Polen. 
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Quellen. Lolas Marsch nach Königshütte: Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Zlata Martyn Potok, Moniek Rappaport, Gleiwitz von Richard Pawelitzki. 


«Etliche Stunden später...» 
Adam und Barek waren in Auschwitz I. Es war noch ein dritter Mann bei 
ihnen, ein Belgier namens Simon. Der Kommentar zu Ester stammt von 
Moses Alschech, einem Rabbi, der im sechzehnten Jahrhundert in Safed, 
heute Israel, lebte. Bareks hebräischer Name war Dov. 

Quellen. Lola in Königshütte: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Zlata Martyn 
Potok. Über die Befreiung von Auschwitz: Barek Eisenstein, Regina Och- 
senhendler Eisenstein, Adam «Krawecki». 


«Am Samstag, dem 27. Januar...» 

Der Junge, der die russische Flagge schwenkte, hiess Samek und stammte 
aus Warschau, und das Mädchen, das sich schluchzend auf die Pritsche warf 
und zu dem Barek sagte: «Mein Blut kocht», war Regina Ochsenhendler 
aus Bedzin. Der Mann, der gerufen hatte: «Freunde! Der Krieg ist bald vor- 
beil», war Hans Mayer aus Wien. Mit dem Pferdewagen fuhr Barek nach 
Osten, Krakau, nach Westen, Auschwitz, nach Norden, Bedzin, und nach 
Süden, Kattowitz. Kattowitz war die wichtigste Stadt von Schlesien, und 
das Amt für Staatssicherheit rekrutierte hier seine Mitarbeiter für Schlesien. 
Auf polnisch hiess der Sicherheitsdienst Urzqd Bezpieczenstwa Publicz- 
nego, die Beatestrasse heisst heute Ulica Kosciuszki. 

Quellen. Über die Befreiung von Auschwitz: Barek Eisenstein, Regina 
Ochsenhendler Eisenstein, Adam «Krawecki», Jakob Lewin. Über den 
Staatlichen Sicherheitsdienst: Efraim Blaichman, Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Krystyna Zielinska Dudzinska, Barek Eisenstein, Regina Ochsen- 
hendler Eisenstein, Stanislaw Eiwek, David Feuerstein, Israel Figa, Stanis- 
law Gazda, Adela «Glickman», Mosche «Grossman», Rose «Grossman», 
Josef Jurkowski, Hanka Tinkpulver Kalfus, Heia Kleinhaut, Oberst Waclaw 
Kozera, Adam «Krawecki», Efraim Lewin, Mosche Maka, Pinek Maka, 
Gaby Mamu, Schlomo Morel, Schimon Nunberg, Jozef Pijarczyk, Stanis- 
law Poszado, Ze’ev Sharone, Rivka «Glickman Singer», Schlomo «Sin- 
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ger», Zizi Stoppler, Eva Studencki, Ilana Studencki, Max Studniberg, Major 
Bogdan Szczepurek, Wilhelm Szewczyk, Ruth Wilder, Leutnant Edward 
Witek, Leo Zelkin, Lucjan Zenderowski, Sara «Zucker», Salek «Zucker», 
The Jews and the Poles von Stefan Korbonski. Über Barek in Kattowitz: 
Barek Eisenstein, Kattowitzer Staatsarchiv. 


«Lässt die New Yorker Polizei...» 

Von den jüdischen Mitarbeitern im Staatlichen Sicherheitsdienst war Itzak 
Klein in Auschwitz befreit worden; Adela «Glickman» entkam, indem sie 
sich in einem Försterhaus in der Nähe von Pless versteckte, Mosche «Gross- 
man» und Schimon Nunberg hatten sich in Gleiwitz in den Schnee fallen 
lassen, und Salek «Zucker» rannte in die Gleiwitzer Wälder. Leo Zelkin 
gelang die Flucht nach einer nächtlichen Fahrt im Kohlewaggon. David 
Feuerstein kam, ebenso wie Schlomo «Singer», aus dem Lager in Gesia, 
Ayzer Maka aus Markstädt und Jadzia Gutman Sapirstein aus Neustadt- 
Glewe. Aaron Lehrman hatte sich während des Krieges in Gröjec versteckt, 
Chaim Studniberg in Badkowice. Josef Jurkowski und Hanka Tinkpulver 
kamen aus der polnischen Armee, und Efraim Lewin, Mosche Maka, Pinek 
Maka und Schlomo Morel waren bei den polnischen Partisanen gewesen. 
Weitere jüdische Mitarbeiter des staatlichen Sicherheitsdienstes in Katto- 
witz waren Yurik Cholomski, Barek Eisenstein, Major Frydman, Jacobo- 
witz, Mordechai Kac, Leon Kaliski, Mosche Kalmewicki, Hermann Klaus- 
ner, Schmuel Kleinhaut, Josef Kluger, Heniek Kowalski, Adam «Krawe- 
cki», Laudon, Leutnant Malkowski, Marceli Reich, Nachum «Salowicz», 
Hauptmann Stilberg, Mosche Szajnwald, Vogel, Heia Wilder und Leo Zol- 
kewicz. Die Nachnamen «Glickman», «Singer» und «Zucker» sind nicht 
authentisch, sie wurden auf die Bitte der Betreffenden geändert. 

Barek Eisenstein schätzte, dass 90 Prozent der jüdischen Mitarbeiter des 
Staatssicherheitsdienstes sich polnische Namen zulegten. Laut Barek wurde 
einer von ihnen sogar auf einem katholischen Friedhof beerdigt. Pinek 
Maka, 1945 Sekretär des Staatlichen Sicherheitsdienstes für Schlesien, 
schätzte die Zahl der jüdischen Mitarbeiter auf 70 bis 75 Prozent; Barek 
Eisenstein meinte, es seien mehr als 75 Prozent gewesen, laut Stanislaw 
Gazda waren «die meisten» Juden, Adam «Krawecki» hingegen schätzte 
den Anteil der Juden auf 70 bis 80 Prozent, und Mosche Mgka meinte, 70 
bis 75 Prozent waren «vielleicht» Juden. Jozef Musial, 1990 stellvertreten- 
der Justizminister in Polen, sagte: «Ich rede nicht gern darüber», aber in 
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ganz Polen seien die meisten Offiziere des Staatssicherheitsdienstes Juden 
gewesen. Die einzigen nichtjüdischen Offiziere in Kattowitz, von denen ich 
erfuhr, waren Hauptmann Zdzisiek Kupczynski, der Personalchef; Ko- 
walski und Zawicki, zwei Mitarbeiter der Abteilung Gewahrsam; und ein 
ukrainischer Leutnant, der später hingerichtet wurde. Pinek schätzte, dass 
der Staatliche Sicherheitsdienst in Schlesien zwei- bis dreihundert Offiziere 
beschäftigte; drei Viertel davon wären also 150 bis 225. 

Stanislaw Gazda, der Sekretär von Chaim Studniberg war, dem Leiter 
aller Gefängnisse und Lager in Schlesien, schätzte die Zahl der Gefängnisse 
in Schlesien auf zwanzig bis dreissig; dieselbe Zahl nannte Efraim Lewin, 
der Kommandant von Neisse. Pinek, Stanislaw Gazda, Schlomo Morel und 
Oberst Waclaw Kozera, der im Jahr 1989 Leiter des Amtes für Strafanstal- 
ten in Katowice war, erinnerten sich an Gefängnisse in Bedzin, Beuthen, 
Bielsko-Biala, Breslau, Tschenstochau, Hindenburg, Jastrzebie, Kattowitz, 
Königshütte, Nikolai, Myslowitz, Neisse, Oppeln, Schwientochlowitz, Sos- 
nowiec (dort gab es drei Gefängnisse), Tarnowitz und Zawiercie. Unter den 
jüdischen Kommandanten in Schlesien waren Major Frydman, Beuthen, Ja- 
cobowitz in einem nicht identifizierten Lager, Schmuel Kleinhaut, Myslo- 
witz, Efraim Lewin, Neisse, Schlomo Morel in Schwientochlowitz, Oppeln 
und Kattowitz und Lola Potok Ackerfeld, Gleiwitz. Czeslaw Geborski, der 
Kommandant von Lamsdorf, war vermutlich ein Katholik: er war der ein- 
zige nichtjüdische Kommandant, von dem ich hörte. 

Moische war Mosche «Moniek» Szajnwald aus Miechöw, der sich Max 
Savitski nannte, und der Miechöwer Metzger hiess Tomasz Jurkowski. Re- 
gina war Regina Ochsenhendler aus Bedzin. Der Mandolienenspieler war 
Schlomo Morel aus Lublin, der Junge, der sich Stanislaw Niegostawski 
nannte, war Schimon Nunberg aus Bedzin, und jener andere mit dem ver- 
stümmelten linken Arm war Efraim Lewin aus Lublin. Schwientochlowitz 
heisst heute Ewietochlowice und liegt in Polen. Barek wohnte in Kattowitz 
am Andreasplatz 23, der heute Ulica Andrzeja heisst. 

Quellen. Über Barek im Staatlichen Sicherheitsdienst: Barek Eisenstein. 
Über die Partys in Kattowitz: Schlomo Morel, sowjetisches Kommuniqu& 
vom 6. Februar 1945. Über die Juden im Staatlichen Sicherheitsdienst: 
Efraim Blaichman, Leon «Chaimowicz», Luisa Feiner, David Feuerstein, 
Adela «Glickman», Rivka «Glickman», Schmuel «Gross», Mosche «Gross- 
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man», Rose «Grossman», Schmuel Kleinhaut, Adam «Krawecki», Efraim 
Lewin, Pinek Mgka, Schlomo Morel, Schimon Nunberg, Marceli Reich, 
Schlomo «Singer», Heia Wilder, Leo Zelkin, Salek «Zucker»; Aussagen 
von Mathias Hemschik (Ost-Dok. 2/236B/106), Josef Mosler (Ost-Dok. 
2/236C/354) und Eva Reiman (Ost-Dok. 2/236C/288) im Dt. Bundearchiv. 


«Manche Mädchen poussierten... » 

Der Junge, der bei Ittels Hinrichtung zugesehen hatte, war Mosche «Gross- 
man» aus Lodz. Vier andere — Heniek Aaronfud, Motek Bakalash, Moniek 
Buchweis und Karmo «Pipek» Furstenfeld — wurden zusammen mit Ittel 
gehängt. Lola traf «Grossman» in Kattowitz, sie konnte sich jedoch nicht 
mehr erinnern, wo; und falls «Grossman» sich daran erinnerte, behielt er es 
für sich. Ich nahm an, sie lernten sich auf einer Party kennen, wo Lola auch 
viele andere junge Männer kennenlernte. Die Bernhardstrasse heisst heute 
Ulica Powstancöw. 

Quellen. Über die Party in Kattowitz: Schlomo Morel. Über Lolas Bruder 
Ittel: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Schimon Nunberg, Hitlers SS von Richard 
Grunberger. Lolas Bewerbung: Oberst Waclaw Kozera, Stanislaw Poszado, 
Archiv des Amtes für Strafanstalten in Katowice. Lolas Besuch bei Pinek: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pinek Maka, Kattowitzer Staatsarchiv. 


«1942 hatte ein Deutscher ihn gerettet...» 

Der Direktor der Schlesischen Fabrik war Pitschner, der Pinek später in 
Kattowitz wiedersah und ihm von seiner Unterredung mit der Gestapo be- 
richtete. Pineks Schwester hiess Schoschana, ihr Freund war Chaim «He- 
niek» Studniberg, beide aus Bedzin. Der Patient in Kattowitz war Yasiek, 
die Partisanen nördlich von Bedzin hatten ihren Stützpunkt in Zombkowice, 
und Pinek nannte sich bei den Partisanen Antek Zeziskowski. Der Major in 
Kattowitz war Josef Jurkowski aus Lublin. Das Haus, das Pinek fand, stand 
in Badkowice, sein Bruder bei den Partisanen war Mosche, der in Markstädt 
internierte Bruder hiess Ayzer — Olek auf Jiddisch. Innerhalb der schlesi- 
schen Regierung hatte Pinek den Titel «Stellvertretender Leiter der Ersten 
Abteilung», und er nannte sich Pawel Meka — den Familiennamen behielt 
er bei, denn er ist sowohl polnisch wie jüdisch. Im Archiv der Provinzpoli- 
zei von Katowice fand ich seine Personalakte, in der er als Stellvertretender 
Leiter geführt wurde, und am 27. September 1992 unterzeichnete Edmund 
Kwarta, der stellvertretende Archivdirektor, eine Bescheinigung: «Ich be- 
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stätige hiermit, dass Pawel Maka, geboren am 23. September 1920, vom 
15. Februar 1945 bis zum 17. April 1946 im Amt für Staatssicherheit die 
Funktion des Stellvertretenden Leiters der Ersten Abteilung des Staatlichen 
Sicherheitsdienstes in Katowice erfüllte.» Zwölf Personen — Jadzia Gutman 
Sapirstein «Banker», Lola Potok Ackerfeld Blatt, Barek Eisenstein, Regina 
Ochsenhendler Eisenstein, David Feuerstein, Julek Furstenfeld, Adela 
«Glickman», Josef Jurkowski, Mosche Mgka, Pinkas Schickman, Rivka 
«Glickman Singer» und Schlomo «Singer» — bestätigten ebenfalls, dass Pi- 
nek einen wichtigen Posten in der schlesischen Regierung innehatte. 
Quellen. Über Pinek: Pinek Maka. 


«‘Ich will Rache‘, sagte Lola...» 

Pineks Grossmutter mütterlicherseits war Hannah Solewicz, und es war Lo- 
las Bruder Elo, der sich zu ihr ins Bett legte. Das Mädchen, das in der An- 
stalt für Geisteskranke in Tworki bei Warschau gearbeitet und befürchtet 
hatte, dort wahnsinnig zu werden, war Hanka Tinkpulver. Es gab an die 
zehn Abteilungen im Amt für Staatssicherheit, einschliesslich einer Sektion 
für Handel und Industrie sowie einer Verwaltungsabteilung. «Lola» und 
«Potok» sind polnische Namen; Lola behielt sie bei. 

Pinek ernannte Lola zum Kommandanten, ihr eigentlicher Titel jedoch 
lautete «Stellvertretender und Geschäftsführender Kommandant». 1945 er- 
nannten die Polen oft einen nominellen «Kommandanten», der katholisch 
war, und einen Juden als tatsächlichen «Stellvertretenden Kommandan- 
ten»: in Gleiwitz war der nominelle «Kommandant» ein zwanzigjähriger 
Feldwebel, de facto ranghöher als Lola. Er war am 2. Januar 1945 ernannt 
worden, als Gleiwitz noch in deutscher Hand war; im Mai brach er sich 
jedoch das Bein, war bis August im Spital und ging im Mai 1946 noch im- 
mer auf Krücken. Niemand, mit dem ich in Gleiwitz gesprochen habe, er- 
innerte sich an seinen Namen, das Provinzgericht Katowice teilte ihn mir 
jedoch vertraulich mit. Ich versuchte, ihn oder irgendjemanden in Polen zu 
finden, der ihn kannte, jedoch ohne Erfolg. 

Ich sprach mit fünfunddreissig Personen, die Lola als Kommandantin in 
Gleiwitz erlebt hatten. Meine Gesprächspartner waren (ausser Lola): Offi- 
ziere des Amtes für Strafanstalten in Katowice im Jahr 1989: Oberst Wa- 
claw Kozera, Direktor; Stanislaw Poszado, Leiter der Rechts- und Organi- 
sationsabteilung; Major Bogdan Szczepurek, Kommandant des Gefängnis- 


300 


ses von Gliwice. — Offiziere im Dienst der schlesischen Regierung im Jahr 
1945: Pinek Maka. — Offiziere des Amtes für Staatssicherheit in Schlesien 
im Jahr 1945: Adela «Glickman», Mosche «Grossman», Schmuel Klein- 
haut (über Heia Kleinhaut), Efraim Lewin, Mosche Maka, Schlomo Morel, 
Rivka «Glickman Singer», Schlomo «Singer», Leo Zelkin.-Aufseher im 
Gefängnis von Gleiwitz im Jahr 1945: Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», 
Krystyna Zielinska Dudzinska, Stanislaw Eweik, Jozef Pijarczyk, Lucjan 
Zenderowski. — Lolas Ehemänner: Schlomo Ackerfeld und Dr. Michal 
Blatt. — Lolas Familie in Gleiwitz 1945: Jadzia Rappaport Ackerfeld Ja- 
cobs, Ada Neufeld Potok Halperin, Josef Marytn (über Basia Martyn), Pin- 
kas Martyn, Zlata Martyn Potok, Mania Rappaport, Moniek Rappapott, 
Gucia Martyn Schickman. — Lolas Bekanntenkreis in Gleiwitz 1945: Helen 
Fortgang, Rose «Grossman», Leibisch Jacobs, Pinkas Schickman, Sam 
Schickman, Genia Rosenzweig Tigel. Ich sprach auch mit Salek «Zucker», 
der sich erinnerte, dass Lola Mitarbeiterin des Staatlichen Sicherheitsdien- 
stes war, sowie mit drei Personen, die noch wussten, dass 1945 der Kom- 
mandant in Gleiwitz eine Frau gewesen war: Günther Ciesla, Gefangener 
in Gleiwitz im Jahr 1945; Major Josef Jurkowski, Leiter des Amtes für 
Staatssicherheit in Schlesien im Jahr 1945; und Leutnant Edward Witek, 
der 1945 bei der Kattowitzer Polizei gewesen war. Im deutschen Bundesar- 
chiv stiess ich auf den Brief einer ehemaligen Gefangenen in Gleiwitz, El- 
friede Gawlik, die schrieb: «Die Aufseherin war eine Polin», und, wichtiger 
noch, im Archiv des Amtes für Strafanstalten in Katowice fand ich ein Do- 
kument auf Polnisch, welches besagte: «Republik Polen. Ministerium für 
Staatssicherheit. Abteilung Gefängnisse und Lager. 10. Mai 1945. An den 
Minister für Staatssicherheit, Personalabteilung. Unter den Voraussetzun- 
gen: Bitte nehmen Sie die Staatsbürgerin Potok Lola in Dienst und ernen- 
nen Sie sie auf den Posten des Stellvertretenden Gefängnisleiters, der seit 
dem 14. Februar 1945 in Gliwice mit politischen und erzieherischen Ange- 
legenheiten befasst ist.» Das Schreiben war vom Leiter der Personalabtei- 
lung und dem Leiter der Abteilung Gefängnisse und Lager unterzeichnet. 
Ich fand auch einen Brief von Lola, in dem sie schrieb: «An das Provinzamt 
des Staatlichen Sicherheitsdienstes, Abteilung Gefängnisse und Lager. 
Katowice. Betrifft: Ansuchen um Urlaub für den Stellvertretenden Kom- 
mandanten; Mitteilung. Gemäss Rundschreiben vom 30. Juli 1945 teile ich 
mit, dass mir ein Urlaub zusteht, um den ich hiermit ansuche, denn ich brau- 
che Erholung, mein Gesundheitszustand ist beeinträchtigt. 
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Ich bitte Sie, diese Mitteilung freundlicherweise entgegenzunehmen und 
mir einen Urlaub zu gewähren. Der Stellvertretende Kommandant. Ge- 
zeichnet: Lola Potok, Katowice, 7. September 1945.» 

Ouellen’. Über Pinek und Lola: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Hanka Tink- 
pulver Kalfus, Pinek Maka. Quellen für die Anmerkungen’. Über die nomi- 
nellen Kommandanten: Schmuel «Gross». 


«Gleiwitz war nun besetzt...» 
Die Konferenz von Jalta dauerte von Sonntag bis Sonntag, vom 4. Februar 
bis zum 11. Februar 1945. Lola besuchte Pinek am 13. Februar in seinem 
Büro, Mittwoch, der 14. Februar, war ihr erster Arbeitstag. An diesem Tag 
hängten die Russen ihr Plakat «An alle männlichen Deutschen» auf. 
Quellen. Über die Russen in Gleiwitz: Horst Bienek, Erwin Klose, En- 
gelbert Liszok, Josef Wiescholek, Aussagen Nr. 4,12,17,49 und andere in: 
Kaps, J., Die Tragödie Schlesiens 1945/46, Einleitung sowie Aussagen von 
A.B. (187), Hermann Balzer (171), I.F. (224), O.M. (208) und anderen in: 
Die Vertreibung von Theodor Schieder, Aussagen von Maria Behrens, N., 
Margarete Sack, M. Wallura und anonym in: Die Flucht und die Vertrei- 
bung von Wolfgang Schwarz, Aussagen von D. Häusler (Ost-Dok. 1/251/3) 
und Dr. v.T. (Ost-Dok. 2/235/128) im Dt. Bundesarchiv, Erde und Feuer 
von Horst Bienek, From the Ruins ofthe Reich von Douglas Botting. Über 
die Konferenzen von Teheran und Jalta: Offen gesagt... von James E Byr- 
nes, Der Ring schliesst sich von Winston Churchill, Die Anglo-Amerikaner 
von Alfred DeZayas, Stalin von Adam B. Ulam. Über den Zug nach Russ- 
land: Einleitung sowie Aussagen von EK. (140) und anderen in: Die Ver- 
treibung von Theodor Schieder. Über die Lager in Russland: Aussagen von 
Gertrude Schul (166), Anna Schwartz (169), Gerlinde Winkler (143) und 
anderen in: Die Vertreibung von Theodor Schieder. Über das Lager in 
Auschwitz: Aussage Nr, 12 in: Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. 
Johannes Kaps. 


«Auschwitz war inzwischen...» 
Adam und Major Jurkowski begegneten einander in Auschwitz und fuhren 
am Sonntag, dem 18. März, nach Kattowitz. 

Quellen‘. Adam in Auschwitz: Josef Jurkowski, Adam «Krawecki», 
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«Erinnerungen von Pery Broad» in: KL Auschwitz in den Augen der SS, 
Sonderbehandlung von Filip Müller. Adam in Kattowitz: Lola Potok Ak- 
kerfeld Blatt, Adam «Krawecki», Schlomo Morel, Lucjan Zenderowski. 


«Später am Tag traf Adam auch Barek...» 

Dreizehn Personen — Barek Eisenstein, Israel Figa, Stanislaw Gazda, Adela 
«Glickman», Mordechai Kac, Adam «Krawecki», Efraim Lewin, Mosche 
Maka, Pinek Maka, Schlomo Morel, Nachum «Salowicz», Zizi Stoppler 
und Salek «Zucker» — berichteten, Josef Jurkowski sei der Leiter des Staats- 
sicherheitsdienstes für Schlesien gewesen; dies bestätigen die Akten des 
Amtes für Staatssicherheit im Archiv der Provinzpolizei in Katowice. Josef 
hingegen stritt es ab; er behauptete, er sei Verbindungsoffizier der polni- 
schen Armee gewesen. Doch in einem Telefongespräch mit dem Assistenz- 
professor Daniel Jonah Goldhagen von der Harvard-Universität gab er sein 
damaliges Amt offensichtlich zu. Josef hatte sein Bar Mizwa mit zwölf, 
nicht mit dreizehn, denn sein Vater lebte nicht mehr. Das Marx-Zitat 
stammt aus der Schrift Zur Judenfrage, die Josef in der Lopacinski-Biblio- 
thek in Lublin gefunden hatte. Am Mittwoch oder Donnerstag, dem 13. oder 
14. September 1939, floh Josef aus dem Gefängnis in Tarnow. Stalins 
Äusserung über den Antisemitismus stammt aus einem Gespräch mit einem 
Korrespondenten der Jewish Telegraph Agency am 12. Januar 1931. In Kat- 
towitz war der jüdische Leiter der Fahndungsabteilung Major Koplinski; 
der Leiter der Abteilung Gewahrsam hiess Wassersturm. Stalin lebte im Ja- 
nuar und Februar 1913 in Wien, und über Hitler und das deutsche Volk 
äusserte er sich in seinem Tagesbefehl für den 23. Februar 1942. Die polni- 
sche Schattenregierung wurde Polnisches Nationalkomitee genannt. Jakob 
Berman aus Warschau war der eigentliche Chef des Staatlichen Sicherheits- 
dienstes — Stanislaw Radkiewicz war nur der nominelle Leiter: verheiratet 
mit einer Jüdin, Ruta Teisch, selbst aber vermutlich katholisch. Andere jü- 
dische Abteilungsleiter waren David Schwartz, bekannt als General Julius 
Hibner; Natan Grunsapau-Kikiel alias General Roman Romkowski; Josef 
Goldberg alias Oberst Jozef Rözanski; Josef Licht, der als Oberst Jozef 
Swiatlo auftrat; drei weitere Juden: Oberst Anatol Fejgin, Oberst Czaplicki 
und Zygmunt Okret sowie eine Jüdin, Luna Brystgier. Die wahren Namen 
der Abteilungsleiter wurden in den fünfziger Jahren in polnischen und rus- 
sischen Zeitungen veröffentlicht. Adam war für die Verwaltung des Ausch- 
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witzer Krankenbaus verantwortlich, der Oberarzt war Dr. Wollman. Adams 
Freundin Pola Davner aus Bedzin und sein Ausbilder Leutnant Malkowski. 
Ein weiterer der sechs Spitzenstudenten war Barek Eisenstein. 

Quellen. Adam in Josefs Büro: Adam «Krawecki». Über Josef: Josef 
Jurkowski, Bronislawa Jurkowska, Anthology on Armed Jewish Resistance 
von Isaac Kowalski. Über Stalin: Aussage von Anna Schwarz (169) in: Die 
Vertreibung von Theodor Schieder, Der Ring schliesst sich von Winston 
Churchill, Stalin: The History von H. Montgomery Hyde, Die da oben von 
Teresa Torahska, Stalin von Adam B.Ulam. Über Hitler: Hitler: eine Studie 
über Tyrannei von Alan Bullock. Über Berman und die Sektionsleiter in 
Warschau: Istvan Deak, Andre Korbonski, Zofia Korbonski, Artur Ko- 
walski, Georg Lerski, Efraim Lewin, Pinek Meka, Andrew Pomian, Tade- 
usz Zawadzki, The Jews and the Poles in World War von Stefan Korbonski, 
Die da oben von Teresa Torahska. Über den Lehrgang in Kattowitz: Barek 
Eisenstein, Adam «Krawecki». Über Adams Fahrt nach Gleiwitz: Wilhelm 
Szewczyk. Quellen für die Anmerkungen. Jonah Goldhagen: The New Re- 
public, 14. Februar 1994. 


«Gleiwitz war der Wilde Westen...» 

Gleiwitz und Hindenburg hatten beide knapp 125’°000 Einwohner. Auf- 
grund der Tatsache, dass die Russen dreissigtausend Männer aus Hinden- 
burg mitnahmen, nahm ich an, dass bis zu dreissigtausend für die Zwangs- 
arbeit in Frage kamen. Adams Büro lag Ecke Teuchert-/Friedrichstrasse 
(heute Ulica Zygmunta Starego und Ulica Pogodna) in Gleiwitz, die men- 
schenleere Strasse war die Kaiser-Wilhelm-Strasse (heute Ulica Zwyciest- 
wa). Nach dem Krieg nannte die polnische Polizei sich Miliz. 

Quellen. Über die Russen in Gleiwitz: Adam «Krawecki», Engelbert Lis- 
zok, Zlata Martyn Potok, Lucjan Zenderowski, Aussagen Nr. 7,14 und 82 
in: Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Aussage von 
M. Wallura in: Die Flucht und die Vertreibung aus Oberschlesien 1945/46 
von Wolfgang Schwarz, From the Ruins of the Reich von Douglas Botting. 
Adam in Gleiwitz: Adam «Krawecki». Die «polnische SS» und die «polni- 
sche Gestapo»: Die Vertreibung von Theodor Schieder, Aussage Nr. 110 
in: Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Aussagen von 
H. Aschmann (Ost-Dok. 2/236E/950), Elli Bech (Ost-Dok. 2/233/3), Johan- 
nes Bech (Ost-Dok. 2/233/11), Emil Gawoll (Ost-Dok. 2/236D/667), Pawil 
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Hesse (Ost-Dok. 2/227/64) und anonym aus Heinersdorf (Ost-Dok. 
2/227/7D) im Dt. Bundesarchiv. 


«Lola war unterdessen...» 

Der jüdische Polizeichef war Julek Furstenfeld aus Bedzin. Der Junge, der 
nach Wodka verlangte, hiess Daniel. Auf Schlomos Bitte habe ich seinen 
Nachnamen geändert. In Gesia war Schlomo für die Sauberkeit im jüdi- 
schen Ghetto zuständig, und der Junge, der mit ihm Mazzen buk, war David 
Feuerstein aus Bedzin. Der russische Oberst hiess Sacharow, und eines der 
von ihm gejagten Mädchen war Gucia Wiener. Der jüdische Wohltätig- 
keitsverein war das Verteilungskomitee von United Jewish Appeal. Schlo- 
mos Wohnung lag in der Mühlstrasse 16, die jetzt Ulica Mlyhska heisst, die 
Nummer 16 aber gibt es nicht mehr. Weitere Gäste am Sederabend waren 
Josef Feuerstein, Adela «Glickman», Rivka «Glickman», Gucia Mandel- 
baum, David Reif und Pola Reif. 

Quellen. Lola in Kattowitz: Julek Furstenfeld, Adela «Glickman», Marek 
Katz, Pinek Maka, Schlomo Morel, Genia Rosenzweig Tigel, Leo Zelkin, 
Aussage von Max Kroll (Ost-Dok. 2/236B/52) im Dt. Bundesarchiv, Sow- 
jetisches Kriegsnachrichten-Bulletin vom 4. April 1945. Über Schlomo 
Singer: David Feuerstein, Schlomo «Singer». Über das Passahmahl: David 
Feuerstein, Adela «Glickman», Pola Reif, Rivka «Glickman Singer», 
Schlomo «Singer», Kattowitzer Staatsarchiv. 


«Schlomo legte das Gebetsbuch nieder...» 

«Gelobt sei sein Name» heisst auf hebräisch «Baruch haschem». Rivka war 
Rivka «Glickman» aus Dombrowa bei Bedzin, zwischen Auschwitz und 
Pless gelang ihr die Flucht. Adela war Adela «Glickman» aus Nifka, eben- 
falls in der Nähe von Bedzin, die in Pless entkam; der Mann, der sie auf 
dem Fahrrad zum Bahnhof fuhr, hiess Kloc. Auf ihre Bitte hin habe ich 
Adelas und Rivkas Nachnamen geändert. Stasiek und Leutnant Malkowski 
waren die beiden Juden, die umgebracht wurden. Alles in allem schickten 
die Russen zwanzigtausend Menschen aus Gleiwitz nach Russland. Lola 
war ab dem 23. April 1945 in Gleiwitz; die Klosterstrasse heisst heute Ulica 
Jozefa Wieczorka. Die Russen zogen aus Lolas Gefängnis ab, aber Polen 
war ein russischer Satellitenstaat, und die Russen überwachten Lola das 
ganze Jahr 1945 hindurch. Sie befahlen ihr (oder anderen Mitarbeitern des 
Staatssicherheitsdienstes) nicht, die Deutschen zu bestrafen; die Russen hät- 
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ten es verhindert, wenn sie es gewusst hätten, betonten mehrere Juden, die 
ich interviewte. 

Quellen: Über das Passahmahl: David Feuerstein, Adela «Glickman», 
Pola Reif, Rivka «Glickman Singer», Schlomo «Singer». Über die Gefah- 
ren in Kattowitz: Barek Eisenstein, Pinek Maka. Über Lola in Gleiwitz: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Efraim Lewin, Lucjan Zenderowski, Aussage 
von Dr.N.N. (Ost-Dok. 2/213D/173) im Dt. Bundesarchiv, Archiv des Pro- 
vinzgerichts Katowice. Die Vertreibung von Theodor Schieder. 


6 


«Am nächsten Tag kamen die Deutschen...» 

Die eine oder andere Begebenheit mag sich erst später zugetragen haben. 
Ich weiss nicht, wie viele von Lolas fünfzig Aufsehern Juden waren: Lola 
sagt, alle; ich weiss aber von drei Juden — Mosche «Grossman», Heniek 
Kowalski und Jadzia Gutman Sapirstein — und fünf Katholiken: Stanislaw 
Eweik, Klapcia, Jozef Pijarczyk, Szczesny und Lucjan Zenderowski. Laut 
Angaben des Suchdienstes des Deutschen Roten Kreuzes waren zwischen 
fünfhundert und tausend Menschen in Gleiwitz inhaftiert; ein Aufseher 
meint jedoch, es seien weniger als fünfhundert gewesen, Lola und zwei 
ehemalige Gefangene hingegen sprachen von über tausend. Im Männerge- 
fängnis bekamen die Gefangenen Kartoffelsuppe, im Frauengefängnis je- 
doch ass mindestens eine Deutsche dreimal am Tag Kascha, eine Getreide- 
grütze. Die Äusserung von Höss gegenüber Himmler hatte Sophie Stipel 
aus Mannheim mitgehört und an Stanislaw Dubiel weitergegeben. Das 
Mädchen, mit dem Mengele «flirtete», hiess Mala. Hitler erschoss sich (und 
schluckte ausserdem eine Zyanidkapsel) am 30. April 1945; die Stadt Bres- 
lau, hundertdreissig Kilometer westlich von Gleiwitz, hielt immer noch aus, 
als die Deutschen am 7. Mai kapitulierten. 

Eine erste Fassung dieses Buches erschien im Juni 1988 in Form eines 
Artikels im Magazin California. Ich schrieb dort, was ich von Pinek, Lola 
und aus einem halben Dutzend weiterer Quellen erfahren hatte: «Pinek bot 
ihr einen Posten als Kommandant eines POW-Gefängnisses für deutsche 
Soldaten, Gestapo- und SS-Angehörige an.» In Wahrheit war das Gefäng- 
nis, wie ich erfuhr, als ich im Mai 1989 nach Gleiwitz reiste, für (1) unge- 
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fähr zwanzig deutsche Soldaten, die als Automechaniker, Schreiner und 
Anstreicher arbeiteten; (2) Hunderte von mutmasslichen Gestapo- und SS- 
Angehörigen sowie mutmasslichen Nazis und Nazikollaborateuren, von de- 
nen manche behaupteten, deutsche Soldaten zu sein; (3) zweiundvierzig 
verurteilte Kriegsverbrecher: die meisten von ihnen wurden nach Lolas Zeit 
verurteilt; und (4) Hunderte von Gefangenen, die gewöhnlicher Verbrechen 
verdächtigt oder derentwegen verurteilt waren. 

Quellen. Über die Ankunft der Deutschen: Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Günther Ciesla, Günter Plasczyk, Pinkas Schickman, Josef Wiescholek, 
Lucjan Zenderowski, Zur Geschichte der deutschen Kriegsgefangenen von 
Erich Maschke. Über Höss, Hössler und Mengele: Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Regina Ochsenhendler Eisenstein, Janina Bleiberg Lieberman, Aus- 
sage von Stanislaw Dubiel in Auschwitz vom 7. August 1946, Five Chim- 
neys von Olga Lengyel, Sonderbehandlung von Filip Müller, Mengele von 
Gerald L. Posner. Über Hitler: From the Ruins of the Reich von Douglas 
Botting. 


«Der Adjutant, Mosche Grossman...» 
Auf seine Bitte hin habe ich Grossmans Familiennamen verändert. «Sei 
barmherzig, wie auch er barmherzig ist», steht im Talmud, Schabbat 133 b. 
Deutsche Kriegsgefangene wurden auch in amerikanischen Lagern ge- 
schlagen. 1945 sah George Orwell einen jüdischen Vernehmungsbeamten 
in einem amerikanischen Lager für deutsche Kriegsgefangene, der einen 
SS-Hauptsturmführer trat und schrie: «Steh auf, du Schwein!» Am 9. No- 
vember 1945 schrieb Orwell in der Tribune'. 


Ich schloss daraus, dass es ihm [dem Juden] nicht wirklich Spass 
machte, dass er — wie ein Bordellbesucher, ein Junge, der seine erste 
Zigarre raucht, ein Tourist, der durch ein Museum trottet — sich viel- 
mehr einredete, es mache ihm Spass. 


Ich kann Orwell nicht zustimmen: selbst die SS-Leute hatten nie behauptet, 
es mache ihnen «Spass». Eher denke ich, der Jude wollte mit Brachialge- 
walt in irgendeiner Weise seinen Standort bestimmen, als teilte er Orwell, 
dem SS-Mann und vor allem sich selbst mit: «Ich tue dasselbe, was die SS 
getan hat, also bin ich genauso stark wie die SS.» 

Quellen. Über Mosche: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Mosche «Gross- 
man», Rose «Grossman», Schimon Nunberg, Lucjan Zenderowski. Über 
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den fetten SS-Mann: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Günther Ciesla, Eva 
Woitinek Lischevski. Quellen für die Anmerkungen: Über den SS-Haupt- 
sturmführer: The Collected Essays, Journalism and Letters of George Or- 
well, Volume 4: In Front of Your Nose, 1945-1950. 


«Im Grunde war es nicht Lolas Aufgabe...» 

Die Fahrschule lag gleich neben dem Gefängnis in der Klosterstrasse und 
hatte ebenfalls die Hausnummer 10. Die Aufforderung, auch zu Ochsen und 
Eseln freundlich zu sein, steht in Deuteronomium 5,14, 22,10 und 25,4; 
«Du sollst dich nicht rächen» steht in Levitikus 19,18. Der Mann von der 
Auschwitzer SS hiess Georg. 

Die Leute, die Verhöre durchführten, schlugen auch die Frauen in Lolas 
Gefängnis. Ein gewisser Ogörek schlug eine zwanzigjährige Frau aus Kat- 
towitz, Elfryda «Uracz», den ganzen April, Mai und Juni hindurch jede 
Nacht mit Knüppeln und einem messingbeschlagenen Gürtel. Er fragte sie: 
«Bist du Deutsche? Wie heisst du? Wo bist du geboren? Wann bist du ge- 
boren?», aber er liess sie nie antworten. Sie verlor ihre Zähne auf der linken 
Seite, sie blutete und war am ganzen Körper schwarz- und blaugeschlagen, 
ein Teil des Gürtels blieb einmal in ihrer Hüfte stecken. Eine Zellengefähr- 
tin bemerkte zu ihr: «Ich dachte, du trägst was Blaues. Dabei ist es deine 
Haut.» 

Quellen. Über die Verhöre in Kattowitz: Eva Studencki Landau, Pinek 
Maka, Gaby Mamu, Ze’ev Sharone, Ilana Studencki, Max Studniberg, Zizi 
Stoppler. Über die Verhöre in Gleiwitz: Dorota Niessporek Boreczek, Gün- 
ther Ciesla, Josef Gorka, Adam «Krawecki», Renate Zurek Misior, Schi- 
mon Nunberg, Günter Plasczyk, Elfryda «Uracz», Lucjan Zenderowski, 
Vom Sterben schlesischer Priester 1945/46 von Dr. Johannes Kaps. Über 
Adam: Adam «Krawecki». Quellen für die Anmerkungen. Über das Mäd- 
chen aus Kattowitz: Dorota Boreczek, Elfryda «Uracz». 


«Jede Nacht grübelte Adam...» 
Adam, der sich als Katholik ausgab, wurde am 18. November 1942 verhaf- 
tet, im November, Dezember und Januar in Breslau gefoltert und am 23. 
Februar 1943 nach Auschwitz deportiert. Teile des Wortwechsels bei die- 
sem Verhör können auch später, bei anderen Verhören, stattgefunden ha- 
ben. 

Quellen. Über Adam: Adam «Krawecki». Über den Bimber: Barek Ei- 
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senstein. Über Alkohol in Auschwitz: «Das Tagebuch von Johann Kremer» 
in: KL Auschwitz in den Augen der SS. Höss, Broad, Kremer. Über Alkohol 
in Lolas Gefängnis: Jozef Pijarczyk. Lucjan Zenderowski. 


«Auch Lola brachten die Schreie der Deutschen...» 

Eva Woitinek Lischevski, die in Gleiwitz in der Klosterstrasse 18 wohnte, 
hörte die Schreie. Efraim war Efraim Lewin aus Lublin. Die Schwerin- 
strasse heisst heute Ulica Jana Sobieskiego und die Lange Reihe Ulica 
Diuga oder — auf den Stadtplänen von Gliwice — Ulica Iwana Koniewa. Der 
Glasbläser war Robert Sindermann, der im Oktober oder November 1944 
aus Gleiwitz geflohen war. Der Leiter der Abteilung Gewahrsam hiess Was- 
sersturm, seine Braut Beata, sie stammte aus Frankreich. Lola sprach 
Schoschana mit ihrem polnischen Namen «Roska» an. 

Quellen. Über die Schreie in Lolas Gefängnis: Günther Ciesla, Eva 
Woitinek Lischevski. Über den Mann mit dem gesunden rechten Arm: Efra- 
im Blaichman, Efraim Lewin, Schlomo Morel. Die Wohnungssuche in 
Gleiwitz: Efraim Lewin. Über Lolas Haus: Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Lucjan Zenderowski, Archiv des Amtes für Strafanstalten in Katowice. 
Über Lola und Schoschana: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pinek Meka. 


«Noch mehr erschöpfte, gequälte Menschen...» 

Der Junge, der in vier Konzentrationslagern gewesen war — Bergen-Belsen, 
Buchenwald, Gross-Rosen und Markstädt — war Pinkas Schickman aus Be- 
dzin, und das Mädchen mit dem Silberfuchs war Jadzia Rappaport Acker- 
feld, ebenfalls aus Bedzin. Im Nachbarhaus, in der Langen Reihe 25, lebte 
der Ingenieur Julius Koloch, seine Tochter hiess Majza. Zlatas Nichte war 
Gucia Martyn und stammte aus Bedzin. Die Gespräche an diesem Sabbat 
können zum Teil auch später stattgefunden haben. 

Quellen. Über Lolas Mitbewohner: Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Helen Eisenman Fortgang, Jadzia Rappaport 
Ackerfeld Jacobs, Mania Rappaport Novak, Zlata Martin Potok, Gucia 
Martyn Schickman, Pinkas Schickman. Über den Räumungsbefehl: Lola 
Potok Ackerfeld Blatt, Jadzia Rappaport Ackerfeld Jacobs, Zlata Martyn 
Potok, Moniek Rappaport, Archiv von Gliwice. Über Zlata: Zlata Martyn 
Potok. 
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«Schlomo, der heiligmässige Mann...» 

Schlomo veränderte auf eigenen Wunsch seinen Namen in Ignaz. Der Kom- 
mandant in Neisse war Hauptmann Stilberg aus Bedzin. Schimon Nunberg 
war derjenige, den man «selektiert» und wieder «deselektiert» hatte, und 
Salek «Zucker» war kastriert worden; alle stammten aus Bedzin. Das graue 
Gebäude stand in der Kochstrasse 13, heute Ulica Armii Czerwone] 11-13. 
Der Mann, der sich die Kehle durchschnitt, hiess Juppe und stammte aus 
Gross-Neundorf; er wurde neben der Jerusalem-Kathedrale beerdigt. Der 
hier genannte Fluss Neisse ist die Glatzer Neisse, sie verläuft östlich des 
gleichnamigen Flusses, der die Oder-Neisse-Linie bildet. 

Quellen. Über Schlomo: Rivka «Glickman Singer», Schlomo «Singer». 
Über das Gefängnis in Neisse: Barek Eisenstein, David Feuerstein, Schi- 
mon Nunberg, Schlomo «Singer», Aussagen von Max Cyrus (Ost-Dok. 
2/227/20), Maria Rother-Halke (Ost-Dok. 2/227/48), Pavil Hesse (Ost- 
Dok. 2/227/62), Hubert Jaeschke (Ost-Dok. 2/227/88) und Wilhelm Neuber 
(Ost-Dok. 2/236 B/132) im Dt. Bundesarchiv. 


«Jeden Tag wurden die Deutschen...» 

Ein Mann, dem der Arm gebrochen wurde, war Mahl, der Bürgermeister 
von Ziegenhals. Der Härtefall war Hubert Jaeschke aus Neisse, der am 
Donnerstag, dem 24. Mai 1945, verhaftet wurde. Der Informant, der ihn 
angezeigt hatte, hiess Seidel und stammte aus Neisse: Tausend Zloty oder 
fünfhundert Reichsmark bekam er dafür. 1945 konnte man dafür fünfzig 
Kilo Brot, fünfundsiebzig Liter Milch, zehn Pfund Zucker, sechs Pfund 
Schweinefleisch oder einen Schuh kaufen. Leutnant Kolano führte das Ver- 
hör; er war es, der sagte: «Der Stempel ist von der Partei!» Jaeschke hielt 
ihn für einen Juden; Schlomo meint hingegen, er sei Christ gewesen. «Drei 
Eigenschaften besitzen die Juden» steht in Yebamoth 79 a und die Andeu- 
tung, dass die Gottlosen die Juden seien, in Aboth IV, Mischna 7. «Willst 
du denn den Gerechten mit den Gottlosen strafen?» steht in Genesis 18,23 
und «Du sollst nicht stehen wider deines Nächsten Blut» in Levitikus 19,16. 
Nach Moses Maimonides, dem jüdischen Gelehrten, der im zwölften Jahr- 
hundert in Spanien lebte, haben die Juden 365 negative und 248 positive 
Pflichten, 613 Pflichten insgesamt. Das Gespräch zwischen Jaeschke und 
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seinen Befragern — «Behauptest du immer noch, dass du nicht in der Partei 
warst?» / «Nein! Ich habe nicht gesagt, dass ich nicht in der Partei war!» / 
«Das hast du nicht?» / «Nein! Das hab’ ich nie gesagt.» / «Du warst also in 
der Partei?» / «Ja.» — habe ich «rekonstruiert. Jaeschkes Aussage im deut- 
schen Bundesarchiv heisst: «Bei meinem achten Verhör kam mir der Ge- 
danke zu erklären, dass ich nicht in der Partei war, stattdessen erklärte ich, 
dass ich in der Partei war.» 

Meine wichtigste Quelle für diese Szene ist die Aussage von Hubert 
Jaeschke im Bundesarchiv, und ich schenke seinen Worten Glauben. Er be- 
ginnt mit der Formel: 


Alles, was ich nachstehend schreibe, kann ich bezeugen. 
Ich bin bereit, mich für jeden Satz und jedes Wort zu verbürgen... 


Jaeschke fährt in diesem präzisen, fast pedantischen Ton fort — wie die mei- 
sten Aussagen im Bundesarchiv. Seine Geschichte stimmt mit vielen ande- 
ren Aussagen im Bundesarchiv und in der Dokumentation Die Tragödie 
Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps überein, auch mit meinen eige- 
nen Gesprächen mit Juden, die in Neisse gewesen waren — Barek Eisenstein, 
David Feuerstein, Mosche Maka, Schimon Nunberg und Schlomo «Sin- 
ger». Seine Aussagen passen auch zu dem, was ich sah, als ich Jaeschkes 
einstiges Gefängnis besichtigte. Ein Mann, den ich interviewte, war Israel 
Figa. Er war 1945 in Schlesien gewesen, berichtet jetzt in New York City 
für den jüdischen Workmen's Circle und sagte mir: «Was die Deutschen 
aussagen, ist wahr.» Ebensowenig, wie ich oder irgendein anderer Autor 
behaupten würde, die Juden seien in Auschwitz vermutlich geschlagen wor- 
den, werde ich schreiben, dass Jaeschke vermutlich geschlagen wurde. 

Ich bin überzeugt, dass die meisten Aussagen im deutschen Bundesarchiv 
der Wahrheit entsprechen, und habe mich deshalb in diesem Buch auf sie 
gestützt; die wenigen Aussagen, an deren Wahrheitsgehalt ich Zweifel 
hatte, habe ich nicht benützt. 

Quellen. Über das Gefängnis in Neisse: Barek Eisenstein, David Feuer- 
stein, Mosche Maka, Schimon Nunberg, Schlomo «Singer», Aussage Nr. 
194 in: Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Aussagen 
von Max Cyrus (Ost-Dok. 2/227/20), Maria Rother-Haike (Ost-Dok. 2/227/ 
48), Pavil Hesse (Ost-Dok. 2/227/62), Hubert Jaeschke (Ost-Dok. 2/227/88) 
und Wilhelm Neuber (Ost-Dok. 2/236 B/132) im Dt. Bundesarchiv. 
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«Mittlerweile hatten neunzig Prozent...» 

Der Mann, der sagte: «Ich glaube an Einen Gott. Nicht zwei», war Pavil 
Blacha aus Trockenberg, der damals im Lager Myslowitz inhaftiert war; 
Folterungen mit Ketten, an Türpfosten, mit Holzkeilen waren unter ande- 
rem in Falkenburg üblich. Der Kommandant in Bielsko-Biala war Herman 
Klausner aus Alexanderfeld. Der Mann in Neisse-Neuland war W. M., ein 
Architekt aus dem Ort, der Polizist in Glatz war Paul Seifert aus Bad 
Reinerz, der Mann in Ottmachau war Bernhard N. aus Eichenau, die Frau 
in Schreiberhau stammte aus Petersdorf, und der Mann in Kattowitz war 
Max Kroll aus Dombrowa. Der Keller in Falkenburg befand sich in der 
Villa des vormaligen Bezirksverwalters, in Bielsko-Biala war der Keller der 
Polnischen Bank der Verwahrungsort; in Wünschelburg war der Rathaus- 
keller in ein Gefangenenlager umgewandelt worden, in Glatz gab es meh- 
rere Keller für Gefangene in der Grünen Strasse, im Amtsgebäude des Si- 
cherheitsdienstes in der Wagnerstrasse und in der ehemaligen Garnison in 
der Zimmerstrasse; in Ottmachau und Markt Bohrau waren Gefangene im 
Keller des Hauptquartiers der polnischen Regierung inhaftiert. Der vorher- 
gehende Gouverneur von Schlesien war Oberst Jerzy Zietek, sein Nachfol- 
ger war General Aleksander Zawadzki, verheiratet mit Gloria Fürstenberg 
aus Bedzin. 

Ein weiterer Gefangener, den Pinek freiliess, war Julek Furstenfeld, sei- 
nerzeit Chef der jüdischen Polizei in Bedzin. Julek befand sich in einem 
Konzentrationslager und arbeitete in einem Kohlebergwerk, seine Frau Ma- 
nia besuchte Pinek zu Hause in Kattowitz, kniete vor ihm auf dem Teppich 
nieder und flehte: «Hilf mir. Fast keiner meiner Angehörigen hat überlebt, 
ich muss mir eine neue Familie aufbauen.» Pinek entliess Julek aus der 
Haft, nahm ihn mit zu sich nach Hause, gab ihm zu essen und besorgte für 
ihn und seine Frau Ausreisevisa aus Polen. 

Quellen. «Fünfundachtzig von vierundneunzig Männern»: Aussage von 
Hubert Jaeschke (Ost-Dok. 2/227/88) im Dt. Bundesarchiv. Unabhängig 
davon schätzte Schimon Nunberg, der in der Abteilung Verhör arbeitete, 
die Zahl der Deutschen, die in Neisse schliesslich ein Geständnis unter- 
schrieben, auf neunzig Prozent. Über die Keller in Schlesien: Heinz «Bek- 
ker», Karl Frank, Aussagen Nr. 33, 47, 62, 101,192 und 196 in: Die Tragö- 
die Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Aussagen von Dr. I. R. 
(223) und Paul Seifert (229) in: Die Vertreibung von Theodor Schieder, 
Aussagen von Pavil Blacha (Ost-Dok. 2/236 C/318), Mathias Hemschik 
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(Ost-Dok. 2/236 B/106), Max Kroll (Ost-Dok. 2/236B/52) und Eva Rei- 
mann (Ost-Dok. 2/236 C/288) im Dt. Bundesarchiv. Über Pinek: Barek Ei- 
senstein, Pinek Maka. Über die Nazibonzen: Einführung zu Die Vertrei- 
bung von Theodor Schieder. Quellen für die Anmerkungen. Über Julek Fur- 
stenfeld: Julek Furstenfeld, Pinek Maka. 


«Die Hochzeitsglocken in Kattowitz...» 

Der Zug, in dem Barek und Regina sich verlobten, fuhr von Neisse nach 
Kattowitz. Reginas Schwester war Jadzia Ochsenhendler, ihre Brautführe- 
rin Blima Grosberg, und die Trauung nahm Rabbi Lieberman vor; alle 
stammten aus Bedzin. «Gesegnet seist du, o Herr, der du die Liebe geschaf- 
fen hast» ist Teil der Sieben Segnungen; der Ring, den Regina gefunden 
hatte, trug ausser dem Datum noch die Inschrift BJ. Der «Trommler» war 
Wolf Grauer aus Krakau, das Mädchen, das von «achtundvierzig Ländern» 
sprach, war Rachel Fontanck. Andere Hochzeitsgäste waren Jakob Eisen- 
stein, Josef Eisenstein, Sala Garfinkel, Luba Mtynarski, Bluma Nunberg, 
Macheia Ochsenhendler, Mania Ochsenhendler, Lola Plasznick, Heniek 
Raber, Fela Zelkowicz sowie drei Geschwister namens Halina, Tadeusz und 
Wladek. Nach Regina und Barek heiratete Itzak Klein seine Braut Tesia, 
Jakob Eisenstein und Luba Mtynarski heirateten ebenfalls am Sonntag. 
Schimon Nunberg, der in Neisse Gefangene verhörte, heiratete Rachel; Leo 
Zelkin, ein Aufseher in Kattowitz, heiratete Regina Skoczezylas aus Be- 
dzin; und Schmuel Kleinhaut, der Kommandant von Myslowitz, heiratete 
Heia Wilder, eine Aufseherin in seinem Lager. 

Quellen. Über Barek und Reginas Hochzeit: Barek Eisenstein, Jakob Ei- 
senstein, Jadzia Ochsenhendler Eisenstein, Regina Ochsenhendler Eisen- 
stein, Blima Grosberg Golenser, Macheia Ochsenhendler. Über die anderen 
Hochzeiten: Barek Eisenstein, Regina Ochsenhendler Eisenstein, Ruth Wil- 
der, Leo Zelkin. 


«An einem Sommertag...» 

Ada war im Konzentrationslager Malchow, überlebte die Bombardierung 
des Bahnhofs von Magdeburg und wurde in Leipzig befreit. Gucia Martyn 
und Schmuel Schickman waren das Paar, das sich in Lolas Haus auf den 
ersten Blick ineinander verliebte, und Jadzia Rappaport Ackerfeld traf Lei- 
bisch Jacobs in der Kaiser-Wilhelm-Strasse. In Lolas drei Häusern lebten, 
unter anderen, Helen Eisenman, Zlata Martyn Potok, Mania Rappaport, 
Mosche Rappaport, Jadzia Gutman Sapirstein und Pinkas Schickman. Das 
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Mädchen, das mit Ada durchs Schlüsselloch spähte, war Genia Rosen- 
zweig, die mit Ada nach Gleiwitz gekommen war. 

Quellen. Über Ada: Ada Neufeld Potok Halperin. Ada in Lolas Haus: 
Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», Lola Potok Ackerfeld Blatt, Helen Ei- 
senman Fortgang, Ada Neufeld Potok Halperin, Jadzia Rappaport Acker- 
feld Jacobs, Mania Rappaport Novak, Zlata Martyn Potok, Mosche Rap- 
paport, Gucia Martyn Schickman, Genia Rosenzweig Tigel. Über David: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok Halperin. Über Schlomo: 
Schlomo Ackerfeld, Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», Ada Neufeld 
Potok Halperin, Zlata Martyn Potok, Archiv der Staatsanwaltschaft Gliwi- 
ce. Über Höss: Aussagen von Stanislaw Dubiel in Auschwitz am 7. August 
1946 und Janina Przybyta Szczurek in Auschwitz am 13. Januar 1963, 
Kommandant in Auschwitz von Rudolf Höss. 


«“Willst du’s sehen ?’...» 

Mit Ada besuchte auch Genia Rosenzweig Lolas Gefängnis; sie glaubt, der 
Besuch habe im August, an Adas erstem Tag in Gleiwitz stattgefunden. 
Ada, Genia und Lola erinnerten sich nicht, was Lola diesem speziellen 
Deutschen vorwarf — «Du warst in der SS» stammt von mir. Irgendwann im 
Jahr 1941 war Ada in Bedzin verhaftet und in Sosnowiec verhört worden. 
Die KZ-Aufseherin in Auschwitz war Irma Grese. 

Quellen. Ada in Lolas Gefängnis: Ada Neufeld Potok Halperin, Efraim 
Lewin, Pinkas Schickman, Genia Rosenzweig Tigel. Ada in Sosnowiec: 
Ada Neufeld Potok Halperin. Die KZ-Aufseherin in Auschwitz: Five Chim- 
neys von Olga Lengyel, I Was a Doctor in Auschwitz von Gisella Perl. 
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«Im Juni oder Juli sagte zum ersten Mal...» 

Höss befand sich in einem POW--Lager bei Flensburg, Hössler war in der 
Nähe von Hameln und Mengele in Weiden interniert. Der Inquisitor, der 
das Mädchen vergewaltigte, hiess Ogörek, das Mädchen war Elfryda 
«Uracz». Der Pfadfinder mit der schwarzen Hose wurde anscheinend be- 
reits im April in Lolas Gefängnis gebracht. Der Kommandant von Myslo- 
witz war Schmuel Kleinhaut aus Bedzin. Er war offensichtlich human, denn 
im Bundesarchiv findet sich folgende Aussage: «Es hat auch einige ve- 
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nünftige Aufseher gegeben, darunter einen Juden, der nie einem von uns 
etwas zuleide getan hat. Auch der Gefängnisdirektor hatte vollstes Ver- 
ständnis für unsere Situation.» Der Junge in Neisse war Salek «Zucker» aus 
Bedzin, der in Auschwitz von Dr. Horst Schumann kastriert worden war. 
Der Pfarrer der Peter-und-Pauls-Kirche hiess Jagla. Der Pfadfinder starb in 
den fünfziger Jahren in einer Anstalt für Geisteskranke. 

Quellen. Über den SS-Mann: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Licensed Mass 
Murder von Henry V. Dicks, Kommandant in Auschwitz von Rudolf Höss, 
Anatomie des SS-Staates von Helmut Krausniek et al., Auschwitz-Museum. 
Über Höss, Hössler und Mengele: Kommandant in Auschwitz von Rudolf 
Höss, Mengele von Gerald L. Posner und John Ware, New York Times, 
15.12.1945. Misshandlungen in Gleiwitz: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Gün- 
ther Ciesla, Jozef Pijarczyk, Horst Planelt, Günter Plasczyk, Lucjan Zende- 
rowski. Über den Inquisitor: Elfryda «Uracz». Über den Jungen mit der 
schwarzen Hose: Jakob «Schultz». Die 227 Gefängnisse: Zivilverscholle- 
nenliste des Suchdienstes des Deutschen Roten Kreuzes, Vertreibung und 
Vertreibungsverbrechen 1945-1946, herausgegeben vom Dt. Bundesarchiv. 
Über Bestrafungen in polnischen Gefängnissen: Barek Eisenstein, Jadzia 
Ochsenhendler Eisenstein, Ze’ev Fryszman, Heia Kleinhaut, Ruth Wilder, 
Sara «Zucker», Salek «Zucker», Aussagen Nr. 105,191,192 und 196 in: Die 
Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Aussagen von Max 
Kroll (Ost-Dok. 2/236 B/52) und Georg Paff (Ost-Dok. 2/236 B/162) im Dt. 
Bundesarchiv. Über Kastrationen in Auschwitz: Five Chimneys von Olga 
Lengyel, Mengele von Gerald L. Posner und John Ware. Quellen für die 
Anmerkungen. «Auch der Gefängnisdirektor»: Aussage von Max Kroll 
(Ost-Dok. 2/236/52) im Dt. Bundesarchiv. 


«Zu Lolas Ärger...» 
Der Mann, der sich nach einem Schnitzel sehnte, war Horst Planelt aus Glei- 
witz; er ass vom Boden auf dem Flur; ein anderer, der die Mülleimer nach 
Essensresten durchsuchte, war Günther Ciesla, ebenfalls aus Gleiwitz. Der 
Aufseher, der sagte: «Ich hab’ heut Geburtstag!» benutzte den polnischen 
Namen Heniek Kowalski, und der Wärter, dem Mosche befahl: «Demütige 
sie», war Lucjan Zenderowski aus Sosnowiec. 

Quellen. Über die Nahrung in Auschwitz: Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Five Chimneys von Olga Lengyel, / Was a Doctor in Auschwitz von Gisella 
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Perl. Über die Nahrung in Lolas Gefängnis: Günther Ciesla, Horst Planelt, 
Günter Plasczyk. Über die Mahlzeiten der Aufseher: Jadzia Gutman Sapir- 
stein «Banker», Rose «Grossman», Lucjan Zenderowski. Über die Kartof- 
felfahrt: Mosche «Grossman», Jozef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski. 


«Bisher war niemand in Lolas Gefängnis...» 

Jadzias Ehemann war David Sapirstein, Lolas Cousin (der Sohn einer Tante 
mütterlicherseits) und der Bruder von Regina Sapirstein, die in Auschwitz 
gehängt wurde. Jadzia war im Konzentrationslager Neustadt-Glewe in 
Mecklenburg; dort war sie auch noch im April, als die Aufseherinnen in 
Gleiwitz dem deutschen Pfadfinder die Haare absengten. Am Mittwoch, 
dem 2. Mai 1945, wurde sie befreit. 

Quellen. Über Jadzia: Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», Lola Potok 
Ackerfeld Blatt, Henry Cook, Gertie Gutman Cook, Regina Ochsenhendler 
Eisenstein, Zlata Martyn Potok, Leibisch Rechnic, Rözia Ickowicz 
Rechnic, Gucia Martyn Schickman, Bella Kaplan Zborowski. Jadzia in Lo- 
las Gefängnis: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Zlata Martyn Potok, Gucia Mar- 
tyn Schickman, Pinkas Schickman, Lucjan Zenderowski. 


«In den Zellen sassen die Deutschen...» 

Der Junge, der ausrief: «Wieder ein Panzer!», war Günter Plasczyk aus 
Gleiwitz, und sein Zellnachbar war ein gewöhnlicher Soldat, der im Haus 
seiner Eltern in Gleiwitz verhaftet worden war. Drei Millionen Opfer hatte 
der Typhus zwischen 1917 und 1925 in Russland und Serbien gefordert. Ich 
weiss nicht, wer das erste Typhusopfer in Lolas Gefängnis war, die Sym- 
ptome sind jedenfalls klassisch. Die Krankenpflegerin hiess Janinska. Der 
Friedhof lag an der Nordseite der Coselerstrasse, heute Ulica Kozielska. 
Günther Ciesla, ein deutscher Gefangener, berichtete, der Typhus sei im 
August epidemisch geworden, im selben Monat, in dem auch in Schwien- 
tochlowitz die Seuche ausbrach; in einem Brief vom 29. September 1945 
an die Staatsanwaltschaft von Gleiwitz erstattete das Gefängnis darüber 
Meldung. Der Brief selbst ist verlorengegangen, aber im Posteingangsbuch 
der Staatsanwaltschaft findet sich der Eintrag: «Dies bezieht sich auf den 
Ausbruch der lyphusepidemie im Gefängnis.» Schlomo Morel schrieb im 
Dezember 1992 an den Untersuchungsausschuss für Verbrechen gegen die 
polnische Nation: «Im Gefängnis von Gliwice herrschte Typhus.» Unter 
den Deutschen, die daran starben, waren Josef Grzyb, Kibitz und Kalinke, 
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alle aus Königshütte. Die behelfsmässige Leichenhalle stand an der nördli- 
chen Ecke des Frauengefängnisses. Einer der Aufseher, die zum Friedhof 
fuhren, war Jozef Pijarczyk, zwei Gefangene, die ihn begleiteten, waren 
Georg Kowalski und Karl Urbanke. 

Quellen. Über den Typhus in Lolas Gefängnis: Günther Ciesla, Stanislaw 
Eweik, Jozef Pijarczyk, Horst Planelt, Günter Plasczyk, Josef Wiescholek, 
Lucjan Zenderowski, Aussagen von Georg Kowalski (Ost-Dok. 2/236 C/ 
467) und Karl Urbanke (Ost-Dok. 2/236 D/721) im Dt. Bundesarchiv, Ar- 
chiv der Staatsanwaltschaft in Gliwice. Über die Formbriefe: Archiv des 
Provinzgerichts Katowice. Die Piratenkiste: Jadzia Gutman Sapirstein 
«Banker», Lola Potok Ackerfeld Blatt, Zlata Martyn Potok. Die Fahrten 
zum Friedhof: Jozef Pijarczyk, Aussagen von Georg Kowalski (Ost-Dok. 
2/236 C/467) und Karl Urbanke (Ost-Dok. 2/236 D/721) im Dt. Bundesar- 
chiv. 


«Schliesslich beschloss Lola...» 

Die Wortwechsel während dieses Appells können teilweise auch später 
stattgefunden haben. Der Geissbärtige war Emanuel Stein aus Königshütte, 
der Mann mit dem Holzbein war Tomasz Kopölka aus Schwientochlowitz. 
Der Hitlerjunge war Günther Ciesla aus Gleiwitz. Der SA-Führer hiess Pa- 
wel Mroz, die drei anderen SA-Leute waren Josef Krawczyk, Jan Manka 
und Piotr Szydlowski; alle vier stammten aus Königshütte. Der SS-Mann, 
der seine Blutgruppentätowierung ausgebrannt hatte, war Josef Gorka aus 
Gleiwitz, die KZ-Aufseherin war Malgorzata Gröner-Zapora, ebenfalls aus 
Gleiwitz, und der Auschwitzer SS-Mann hiess Georg. Lolas Cousine in 
Bergen-Belsen war Rözia Ickowicz aus Bedzin, die beiden anderen Cousi- 
nen waren Adela «Glickman» aus Nifka, die in Kattowitz für die Staatssi- 
cherheit arbeitete und in Dziedzice den SS-Mann schlug, und Rivka «Glick- 
man» aus Dombrowa. Die Halskette wurde Rivka in Auschwitz weggenom- 
men. Der Jude, der den Deutschen in Neisse schlug, war David Feuerstein 
aus Bedzin. Ein Gefangener, Ferdinand Perenerstorfer, wurde in Gleiwitz 
von einem Lastwagen überfahren. 

Ich weiss nicht, wie viele Menschen in Lolas Gefängnis gestorben sind. 
Wenn es dort tausend Gefangene gab und die Gefangenen im selben Ver- 
hältnis starben wie die Aufseher, hätten es fünfundzwanzig bis fünfzig Tote 
sein müssen; wenn die Sterblichkeitsziffer in Gleiwitz aber genauso hoch 
war wie in anderen Gefängnissen und Lagern in Polen und im polnisch ver- 
walteten Teil Deutschlands, dann wären zwischen hundert und fünfhundert 
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Menschen gestorben. Von drei jüdischen Funktionären in Gleiwitz erin- 
nerte die erste, Lola, sich nicht mehr, dass deutsche Gefangene gestorben 
waren, Jadzia sagte: «Ich weiss es nicht», und Mosche weigerte sich, dar- 
über zu reden. Von drei polnischen Aufsehern sagte Lucjan Zenderowski: 
«Ich erinnere mich an zwei», Jozef Pijarczyk sagte: «Ich weiss von sechs 
Gefangenen», und Stanislaw Eweik sagte: «Das hat nur Lola gewusst.» Der 
deutsche Gefangene Günther Ciesla, in dessen Zelle von zehn Insassen acht 
starben, meinte: «Sicherlich mehr als die Hälfte», Karl Urbanke schrieb: 
«Es gab jedenTagTodesfälle», Georg Kowalski schrieb: «Viele sind gestor- 
ben. Einmal musste ich vier Leichen wegbringen», Josef Wiescholek sagte: 
«Ich kenne keinen, der gestorben ist», und Horst Planelt und Günter 
Plasczyk waren offenbar bereits nicht mehr da, als die Epidemie ausbrach. 
Die Gefängnisakten aus dem Jahr 1945 wurden 1965 vernichtet, aber man- 
che Todesfälle wurden der Gleiwitzer Stadtverwaltung gemeldet. Dort fand 
ich Totenscheine für Deutsche, die am 30. Juni, am 27. August, am 30. Au- 
gust und am 2. September in Lolas Gefängnis gestorben waren, also unter 
ihrer Leitung; für Todesfälle unter deutschen Gefangenen vom 12., 13. und 
14. September, als Lola wahrscheinlich Kommandantin des Gefängnisses 
war, und für Todesfälle vom 12., 22. und 26. September, als Lola möglich- 
erweise noch das Gefängnis leitete. Alle Totenscheine begannen mit den 
Worten: «Die Gefängnisverwaltung teilt den Tod von ... mit», nirgendwo 
aber ist die Todesursache genannt, und keiner ist unterzeichnet. Ich fand 
auch Totenscheine für Deutsche, die am 29. und 30. September gestorben 
waren, als Lola bereits nicht mehr in Gleiwitz war, sowie achtzehn Toten- 
scheine vom Oktober, zwölf vom November und sieben vom Dezember. 
Gründe, weshalb die Zahl der Toten höher war, als Lola nicht mehr das 
Gefängnis leitete, können sein: 1. Die Typhusepidemie war schlimmer ge- 
worden; 2. die neuen Kommandanten waren mörderischer, oder 3. die 
Kommandanten führten genauer Buch. Denn Lola erstattete über die Epi- 
demie keine Meldung an die Staatsanwaltschaft, ihr Nachfolger jedoch 
schrieb einen Brief, der am 29. September bei der Staatsanwaltschaft ein- 
ging. 

Auch in amerikanischen Lagern in der amerikanischen Besatzungszone 
starben deutsche Kriegsgefangene am Hunger, an der Ruhr und am Typhus. 
Im Februar 1946 sprachen die amerikanischen Militärs von 15°285 Toten, 
die in amerikanischen Lagern gestorben seien, doch der Autor James Bac- 
que schreibt, in amerikanischen und französischen Lagern seien «mehr als 
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800°’000, nahezu sicher mehr als 900’000 und höchstwahrscheinlich über 
eine Million» gestorben. 

Als Zlata nach Gleiwitz kam, fragte sie Lola: «Was tust du?», und Lola 
antwortete: «Dasselbe, was die Deutschen mit uns getan haben» — also die 
Deutschen mit den Juden. Natürlich taten sie keineswegs dasselbe, weder 
Lola noch die übrigen Mitarbeiter des Staatlichen Sicherheitsdienstes. Sie 
planten nicht die Vernichtung des deutschen Volkes. Sie mobilisierten nicht 
sämtliche Juden und den jüdischen Staat — es gab keinen jüdischen Staat. 
Sie handelten nicht aus heiterem Himmel, ohne irgendeine Provokation, sie 
schickten keinen einzigen Deutschen in die Gaskammer, um ihn anschlies- 
send zu verbrennen — die Zahl der Opfer ihrer Rache betrug nicht einmal 
zwei Prozent der Millionen, die in den deutschen Vernichtungslagern um- 
gekommen waren. Wenig rühmlich ist allerdings, dass die Juden im Staats- 
sicherheitsdienst nach ihren eigenen Vorstellungen handelten, die Deut- 
schen hingegen führten meistens Befehle aus; die Juden — die die Thora 
kannten — wussten, dass sie unrecht handelten, die meisten Deutschen je- 
doch waren, aus welchen Gründen auch immer, subjektiv überzeugt, sie 
seien im Recht. Ich selbst würde nie behaupten, Lola oder irgendein anderer 
im Staatssicherheitsdienst hätte dasselbe getan wie die Deutschen, und ich 
würde niemals behaupten, ihre Taten und die der Deutschen hielten sich die 
Waage, nicht einmal in moralischer Hinsicht. 

Quellen. Lolas Appell: Günther Ciesla, Lucjan Zenderowski. Der Appell 
in Auschwitz: Five Chimneys von Olga Lengyel, Smoke Over Birkenau von 
Seweryna Szmaglewska. Über Lolas Gefangene: Günther Ciesla, Krystyna 
Zielinska Dudzinska, Hatko Ewald, Horst Planelt, Günter Plasczyk, Josef 
Wiescholek, Lucjan Zenderowski, Aussagen von Elfriede Gawlik (Ost- 
Dok. 2/236C/503) und Angela Schymitzek (Ost-Dok. 2/236D/652) im Dt. 
Bundesarchiv, Archiv des Provinzausschusses Katowice zur Untersuchung 
von Verbrechen gegen die polnische Nation, Archiv des Provinzgerichts 
Katowice, Uns geht die Sonne nicht unter, herausgegeben von der Hitlerju- 
gend. Über die Frauen aus Bedzin: Adela «Glickman», Rözia Ickowicz 
Rechnik, Rivka «Glickman Singer». Über weitere Tote in Lolas Gefängnis: 
Heinz «Becker», Jakob «Schultz», Josef Wiescholek. Über Lola: Lola Po- 
tok Ackerfeld Blatt, Genia Rosenzweig Tigel. Quellen für die Anmerkun- 
gen. Über die geschätzte Zahl der Toten: Günther Ciesla, Stanislaw Eweik, 
Jozef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski, Vertreibung und Vertreibungsver- 
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brechen 1945-1948, herausgegeben vom Dt. Bundesarchiv. Über deutsche 
POWs: Alfred DeZayas, Other Losses von James Bacque. 


«Den erfrischenden Fahrtwind im Haar...» 

Der Russe war Oberst Sacharow. Pinkas hiess mit Familiennamen Martyn; 
er war im Konzentrationslager Mauthausen in Österreich gewesen und kam 
Ende Juli nach Gleiwitz. In der Tschechoslowakei hiess das Gegenstück 
zum polnischen Staatlichen Sicherheitsdienst Komitee für nationale Sicher- 
heit: Sbor Närodni Bezpecnosti, SNB. Pinkas’ Freund in Prag war kein 
Jude. Die Geschichte von Hillel hatte Pinaks in Pirkei Arot (Moral der Vä- 
ter), II, 7, gelesen; das Talmud-Zitat von Lolas Mutter stammt aus Sotah 8 
b und Megillah 12 b. 

Quellen. Über den russischen Obersten: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Sta- 
nislaw Eweik, David Feuerstein, Jadzia Rappaport Ackerfeld Jacobs, Pin- 
kas Martyn, Zlata Martyn Potok, Pola Reif, Gucia Martyn Schickman, 
Schlomo «Singer». Über Pinkas: Pinkas Martyn. Über die Juden in der 
Tschechoslowakei: Istvan Deak, Andre Korbonski. 


9 


«Es war inzwischen sehr warm geworden...» 

Adam nahm den Priester im Juni fest. «Seid barmherzig, wie es auch euer 
Vater ist», steht in Lukas 6,36. Von Erbarmen gegenüber Ochsen und Eseln 
ist in Deuteronomium 5,14,22,10 und 25,4 und gegenüber Vögeln in Deu- 
teronomium 22,67 die Rede. Die Geschichte von David und den Gibeoni- 
tern steht im zweiten Buch Samuel, 21,1-9 und im Talmud: Yebamoth 79 
a. «Zeige Erbarmen» steht in Deuteronomium 13,18, und Maimonides’ 
Worte stammen aus /surai Biah 19,17. Das Schwientochlowitzer Kohle- 
bergwerk hatte der Deutschlandgrube gehört. Lagerinsassen bezeichneten 
Schwientochlowitz als «Todeslager», «Todesmühle» und «Vernichtungs- 
lager». 

Adam nahm es mit den Deutschen genauer als mit Juden und Polen. Ein- 
mal spielte ein jüdischer Bub mit dem Revolver eines polnischen Polizisten 
und erschoss ihn versehentlich, aber Adam setzte den Jungen lediglich in 
einen Strassenbahnwagen und sagte ihm: «Verschwinde aus Gleiwitz.» Er 
liess auch mehrere Polen frei, deren «Verbrechen» darin bestanden hatten, 
dass sie gegen den Kommunismus waren. 
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Quellen. Adam und der katholische Priester: Adam «Krawecki». Urteile 
gegen die SS: Adam «Krawecki», Richter Adam Panek. Über die zehn Rich- 
ter in Kattowitz: Heinz «Becker», Pinek Maka. Über Schwientochlowitz: 
Heinz «Becker», Aussagen von Albert Cyprian (Ost-Dok. 2/236C/258), He- 
lena Hoinkes (Ost-Dok. 2/236C/456) und Max Witkowski (Ost-Dok. 
2/235/178, 2/235/183 und 2/235/185) im Dt. Bundesarchiv, «Die Arbeitsla- 
ger in Myslowitz, Schwientochlowitz und Eintrachthütte» in Vermächtnis 
der Lebenden von Konrad Anders. Über den Begriff Todeslager. Aussagen 
von G. Arbansky (Ost-Dok. 2/236B/100), Martha Helisch-Kempny (Ost- 
Dok. 2/237/162), Max Witkowski (Ost-Dok. 2/235/178,2/235/183 und 2/ 
235/185) und Günther Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv. 


«Der Kommandant von Schwientochlowitz...» 

Schlomo war wie Lola nominell der stellvertretende Kommandant, bis er 
am 6. Juni 1945 zum Kommandanten ernannt wurde. Schlomos Vater hiess 
Chaim, seine Mutter Hannah, seine drei Brüder hiessen Itzak, Josef und Is- 
rael. «Du sollst nicht stehlen» ist das Achte Gebot, es steht in Exodus 20,15, 
und «Sie werden dich erwischen» steht im Talmud, Sanhedrin 7 a. Schlomos 
Eltern und sein Bruder Israel waren in Garbow, im Schuppen von Stanislaw 
Gasik, als die Polen, angeführt von Bronislaw Lalak, sie am 21. Dezember 
1942 aufgriffen; sie wurden von Wladyslaw Mazurczak, einem polnischen 
Polizisten, erschossen. Schlomo und Itzak fanden ein Versteck bei Jozef und 
Genowefa Filipek, zwei Polen, und Itzak wurde im Dezember 1943 auf ei- 
nem Schlitten in Lugöw umgebracht, während Schlomo in Staröscin war. 
Schlomos Bruder Josef blieb in Russland verschollen. Schlomos jüdische 
Partisaneneinheit wurde dem Holod-Bataillon unter Hauptmann Aleksander 
Skotnicki alias Zemsta eingegliedert. Am 15. März 1944 überquerte Schlo- 
mo den Fluss Wieprz, wurde am 22. Juli 1944 von den Russen befreit und 
lebte bis August zusammen mit ein- bis zweihundert weiteren jüdischen Par- 
tisanen in Quartieren an der Ulica Ogrodowa in Lublin. Dann kam Juzwak, 
bekannt als General Witold, der damalige Polizeichef Polens, nach Lublin 
und sprach zu Schlomos Vorgesetzten, Yechiel Grynspan und Schmuel 
«Gross»: «Ihr könnt nicht einfach hier herumsitzen und nichts tun.» Er 
setzte die Juden sowohl im Staatlichen Sicherheitsdienst als auch in der Mi- 
liz, der polnischen Polizei, ein. Schlomo war zunächst in Lublin stationiert 
und wurde am 2. Februar nach Kattowitz versetzt, nachdem die Russen die 
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Stadt befreit hatten. Schlomos Lager in Schwientochlowitz, das unter der 
SS ein Nebenlager von Auschwitz gewesen war, wurde Anfang Februar 
1945 für die Deutschen geöffnet. Ich weiss nicht sicher, wie viele von 
Schlomos Aufsehern Juden waren. Der Kommandant der Polska-Kohlegru- 
ben, die sich ebenfalls in Schwientochlowitz befanden, sagte gegenüber 
dem Untersuchungsausschuss für Verbrechen gegen die polnische Nation, 
Schlomos Aufseher seien ausschliesslich Juden gewesen; Elfryda «Uracz», 
eine Gefangene in Schlomos Lager, hörte zufällig, der stellvertretende 
Kommandant sei Jude; und der Schreiber in Schlomos Lager, Waclaw Lo- 
chocki, sagte, er wisse von drei jüdischen Aufsehern namens Jasny, Sachs 
und Skibinski. Lochocki selbst war hingegen kein Jude, auch die Aufsehe- 
rin, die Schlomo später heiratete, war eine Christin, und die ehemaligen 
Gefangenen in Schlomos Lager bestätigen, dass einige Aufseher jüdisch, 
andere nichtjüdisch waren. Das «Erntedankfest» in Majdanek fand am 3. 
November 1943 statt; Schlomo erfuhr davon durch Smolak, einen polni- 
schen Verbindungsmann, und Wola Przemyslawska. Sechs Anführer, Auf- 
seher und Kapos aus Majdanek — Wilhelm Gerstenmeier, Edmund Pohl- 
mann, Theodor Scholen, Heinrich Stalp, Antoni Thernas und Hermann Vö- 
gel-, wurden am 2. Dezember 1944 zum Tod verurteilt. Einer erhängte sich 
selbst, die fünf übrigen wurden in Majdanek gehängt. Ein Gefangener, der 
die zweite und die dritte Strophe des Horst-Wessel-Liedes nicht kannte, war 
Gerhard Gruschka, vierzehn Jahre alt; er lernte sie aber am nächsten Tag, 
damit Schlomo ihn nicht schlug und anbrüllte: «Sing, sag’ ich!» 

Quellen. Über Schlomo in Garböw: Schlomo Morel. Über Schlomo bei 
den jüdischen Partisanen: Efraim Blaichman, Schmuel «Gross», Efraim 
Lewin, Schlomo Morel, The War of the Doomed von Shmuel Krakowski. 
Über katholische und jüdische Aufseher: Piotr Brys, Eric van Calsteren, 
Archiv des Provinzausschusses Katowice zur Untersuchung von Verbre- 
chen gegen die polnische Nation, Dziennik Zachodni, 20.7.1992. Über 
Schlomo in Schwientochlowitz: Heinz «Becker», Schlomo Morel, Aussa- 
gen von G. Arbansky (Ost-Dok. 2/236B/100) und Paul Cyl (Ost-Dok. 2/ 
236D/726) im Dt. Bundesarchiv, Protokoll für den Provinzausschuss Kato- 
wice zur Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation, unter- 
zeichnet von Schlomo Morel am 27. Februar 1991. Über Majdanek: Efraim 
Lewin, Schlomo Morel, Oboz Koncentracyjny von Czeslaw Rajca und 
Anna Wisniewska. Quellen für die Anmerkungen. Über Schlomo in Lublin: 
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Schmuel «Gross», Schlomo Morel. Über Gruschka: Gerhard Gruschka. 


«Am nächsten Abend rief der Feldwebel...» 

An dem Massengrab am Rand des alten Friedhofs von Schwientochlowitz 
steht heute ein Stein mit der Inschrift: DEN OPFERN DES LAGERS IN 
SWIETOCHLOWICE / ZGODA, und die Nachbarn erinnern sich, gesehen 
zu haben — obwohl die Wachen sie durch Schüsse vertrieben —, wie die Op- 
fer dort begraben wurden. Die eine oder andere Begebenheit bei Schlomos 
Party in Schwientochlowitz mag später, bei einer anderen solchen Party, 
stattgefunden haben. Himmler befahl am 16. August 1935: «Jede selbstän- 
dige Einzelaktion gegen die Juden durch irgendein Mitglied der SS ist al- 
lerstrengstens verboten»; unter anderen wurde ein SS-Obersturmführer, der 
in Alexandria, Ägypten, Juden umgebracht hatte, am 9. Juni 1943 wegen 
«grober Pflichtvernachlässigung» verurteilt. 

Quellen. Über die Nächte in Schwientochlowitz: Heinz «Becker», Gün- 
ther Wollny, Aussagen von Heinz Biernot (Ost-Dok. 2/236C/431), Paul Cyl 
(Ost-Dok. 2/236D/726), Albert Cyprian (Ost-Dok. 2/236C/258), Erich Ki- 
schel (Ost-Dok. 2/236B/3 und 2/236B/5), Viktor Kubitza (Ost-Dok. 2/ 
236B/227), Max Ogorek (Ost-Dok. 2/236C/362), Leo Schwierzok (Ost- 
Dok. 2/236D/635), Josef Sczakiel (Ost-Dok. 2/236B/130), Max Witkowski 
(Ost-Dok. 2/235/178, 2/235/183 und 2/235/185) und Günther Wollny (Ost- 
Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv. In 60 minutes vom 21. November 
1993 hiess es, laut Aussage von Shmuel Krakowski, dem Archivdirektor in 
Yad Waschem, habe Schlomo ihm gesagt, er sei ein Lagerkommandant ge- 
wesen und habe aus Rache seine Nazigefangenen umgebracht. Krakowski 
tat dies als «jüdisches Hirngespinst» ab. Über das Massengrab: Jozef Blaza, 
Adelajd Malota, Jan Michen, Eric van Calsteren. Über die vorwiegend aus 
Gleiwitz stammenden Deutschen: Adam «Krawecki», Johanna Frystatzki 
(Ost-Dok. 2/230/2, ebenfalls veröffentlicht unter der Nummer 215 in Die 
Vertreibung von Theodor Schieder) im Dt. Bundesarchiv. Über Schlomos 
Party: Heinz «Becker», Efraim Blaichman, Mosche Maka, Schlomo Morel, 
Günther Wollny. Über die SS in Auschwitz: Anatomie des SS-Staates von 
Helmut Krausnick et al. Über den Würfel aus Menschen: Mosche Maka, 
Günther Wollny, Aussagen von Heinz Biernot (Ost-Dok. 2/236C/431), 
Max Witkowski (Ost-Dok. 2/235/178, 2/235/183 und 2/235/185) und Gün- 
ther Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv. Quellen für die 
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Anmerkungen. Über die SS in Alexandria: Anatomie des SS-Staates von 
Helmut Krausnick et al. 


«Schliesslich wurden die Gäste müde...» 

Die Schätzungen über die Zahl der Inhaftierten reichen von 1°500 bis 6°000 
Menschen. Nachts gingen die Aufseher in die Frauenbaracke, suchten sich 
ein halbes Dutzend Frauen aus, nahmen sie mit in ihre Quartiere ausserhalb 
des Stacheldrahtzauns und veranstalteten kollektive Vergewaltigungen. 
Über die Zahl der Typhustoten liegen unterschiedliche Schätzungen vor: 
zwischen sechzig und achtzig, zwischen achtzig und hundert und über hun- 
dert Menschen täglich. Manchen Schätzungen zufolge betrug die Gesamt- 
zahl der Toten neun Zehntel der deutschen Gefangenen. Ein Gefangener 
bekam den Appellrapport vom September oder Oktober zu Gesicht, in dem 
stand, dass nur noch 345 Deutsche übrig seien. Das Büro des Stadtschrei- 
bers von Ewietochlowice verwahrt die Totenscheine von 1‘580 Gefange- 
nen aus Schlomos Lager; Schlomo hat jedoch nicht jeden Todesfall gemel- 
det. Laut Dietmar Brehmer, dem Vorsitzenden eines deutschen Kulturver- 
eins in Katowice, bekamen die meisten deutschen Familien, deren Angehö- 
rige im Lager Schwientochlowitz umgekommen sind, überhaupt keinen To- 
tenschein; Brehmer schätzt die Zahl der Toten auf bis zu viertausend. Ob 
Adams Priester auch darunter war, weiss ich nicht. 1945 kamen in Schle- 
sien mindestens 131 katholische Priester um, und mindestens drei starben 
in Schwientochlowitz: Eggert aus Kanth, Heidenreich (der möglicherweise 
ein protestantischer Pfarrer war) aus Beuthen und Edgar Wolf aus Schön- 
wald. Meines Wissens hat kein katholischer Pfarrer Schwientochlowitz 
überlebt. 

Quellen. Über Montag, den 7. Mai: Heinz «Becker», Mosche Maka, 
Günther Wollny, Aussage von Heinz Biernot (Ost-Dok. 2/236C/431) im 
Dt. Bundesarchiv, Brief von Schlomo an den Untersuchungsausschuss für 
Verbrechen gegen die polnische Nation vom Dezember 1992. Über Schlo- 
mos Besuche: Heinz «Becker», Günther Wollny, Aussagen von Heinz Bi- 
ernot (Ost-Dok. 2/236C/431), Paul Cyl (Ost-Dok. 2/236D/726), Albert Cy- 
prian (Ost-Dok. 2/236C/258), Erich Kischel (Ost-Dok. 2/236B/3 und 2/ 
236B/5), Viktor Kubitza (Ost-Dok. 2/236B/227), Max Ogorek (Ost-Dok. 
2/236C/362), Leo Schwierzok (Ost-Dok. 2/236D/635), Josef Sczakiel (Ost- 
Dok. 2/236B/130), Max Witkowski (Ost-Dok. 2/235/178, 2/235/183 und 
2/235/185) und Günther Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesar- 
chiv. Über die Zahl der Toten: Aussagen von Johanna Frystatzki (Ost-Dok. 
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2/230/2), ebenfalls veröffentlicht unter der Nummer 215 in Die Vertreibung 
von Theodor Schieder. Paul Cyl (Ost-Dok. 2/236D/726), Max Ogorek (Ost- 
Dok. 2/236C/362), Georg Samol (Ost-Dok. 2/236C/330), Max Witkowski 
(Ost-Dok. 2/235/178, 2/235/183 und 2/235/185) im Dt. Bundesarchiv. Über 
die «MITTEILUNG»: Heinz «Becker». Über das Verprügeln von Gefange- 
nen: Heinz «Becker», Elfryda «Uracz», Aussagen von Paul Cyl (Ost-Dok. 
2/236D/726), Martha Helisch-Kempny (Ost-Dok. 2/237/162), Max Wit- 
kowski (Ost-Dok. 2/235/178/, 2/235/183 und 2%/235/ 185) und Günther 
Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv, Brief von Roman La- 
denberger an Alfred DeZayas, «Die Arbeitslager in Myslowitz, Schwien- 
tochlowitz und Eintrachthütte» in Vermächtnis der Lebenden von Konrad 
Anders. Über den Typhus: Heinz «Becker», Aussagen von G. Arbansky 
(Ost-Dok. 2/236B/100), Kunigunde Arondarczyk (Ost-Dok. 2/236D/724), 
Heinz Biernot (Ost-Dok. 2/236C/431), Johanna Frystatzki (Ost-Dok. 
2/230/2, ebenfalls veröffentlicht unter Nummer 215 in Die Vertreibung von 
Theodor Schieder), Helena Hoinkes (Ost-Dok. 2/236C/ 456), Walter 
Freund (Ost-Dok. 2/236C/351, ebenfalls veröffentlicht unter der Nummer 
216 in Die Vertreibung von Theodor Schieder) und Günther Wollny (Ost- 
Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv, Aussage Nr. 16 in Die Tragödie 
Schlesiens von Dr. Johannes Kaps. Über das Himmelfahrtskommando: 
Heinz «Becker», Aussage von Helena Hoinkes (Ost-Dok. 2/236C/ 456) im 
Dt. Bundesarchiv. Über die Zahl der Toten: Heinz «Becker», Aussagen von 
Drabnik (Ost-Dok. 2/236D/680), D. Häusler (Ost-Dok. 1/251/3) und Max 
Osorek (Ost-Dok. 2/236C/362) im Dt. Bundesarchiv. Über Schlomos Party: 
Efraim Blaichman, Mosche Maka, Schlomo Morel. Über zwei-, drei- oder 
viertausend Tote: Dietmar Brehmer, Michael Gavshon, Marek Grodzik. 
Quellen für die Anmerkungen. Über Vergewaltigungen: Dorota Niessporek 
Boreczek, Elfryda «Uracz». Über 345 Überlebende: Gerhard Gruschka. 
Über den Tod von Priestern: Aussagen von D. Häusler (Ost-Dok. 1/251/3), 
Max Ogorek (Ost-Dok. 2/236C/362) und Günther Wollny (Ost-Dok. 2/ 
236C/297) im Dt. Bundesarchiv, Schönwald von Pieter Bielke, Vom Ster- 
ben schlesischer Priester von Dr. Johannes Kaps. 

Weitere bestätigende Aussagen über Schwientochlowitz stammen von 
Erich Kischel (Ost-Dok. 2/236B/3 und 2/236B/5), Karl Kukla (Ost-Dok. 
2/236C/372), Johann Kworka (Ost-Dok. 2/236C/388), Hedwig Lücke (Ost- 
Dok. 2/236C/512), Hedwig Respondek (Ost-Dok. 2/236C/462), Inge Rotter 
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(Ost-Dok. 2/236C/391), Gertrud Furgol-Schnapka (Ost-Dok. 2/236C/369), 
Anneliese Thieler (Ost-Dok. 2/236C/692) und anderen im Dt. Bundesar- 
chiv. 


«Die Deutschen in Schwientochlowitz...» 

Der Mann, der rief: «Hier ist die Hölle», war Franz Ciupka aus Beuthen, 
und ein anderer, der Botschaften hinausschmuggelte, war Heinz «Becker». 
Der Hitlerjunge aus Gleiwitz war Eric van Calsteren, kein Deutscher, son- 
dern Holländer, vierzehn Jahre alt; am 16. Februar 1993 starb er an einem 
Herzinfarkt in Ryswyk, Holland. Er floh nicht allein: ein SS-Mann entkam 
ebenfalls, wurde aber nicht in Bartfeld geschnappt; er ist wahrscheinlich in 
den achtziger Jahren in Deutschland gestorben. Der Junge rauchte russi- 
schen Tabak, Schlomo einen groben polnischen, mit Zeitungspapier ge- 
dreht. Der Mann, der sagte: «Lieber will ich zehn Jahre in Auschwitz sein», 
war Professor Morawietz, ein Pole. Ein anderer Gefangener, der in 
Auschwitz gewesen war, ein Deutscher, sagte: «Die Methoden, die die 
Deutschen in Auschwitz anwandten, waren grauenhaft, aber die Methoden 
der Polen sind noch grauenhafter.» Ein Zivilist in Schwientochlowitz, der 
die Deutschen schreien hörte und die Leichen sah, nannte die Vorgänge 
eine «Sonderbehandlung»: mit diesem Begriff hatte die SS den Verga- 
sungs-Verbrennungs-Prozess in Auschwitz bezeichnet. «Um der Sicherheit 
willen» identifizierte der Brite den katholischen Pfarrer nicht, aber er 
sprach mit R.W.F. Bashford, einem Öffentlichkeitssprecher des Oberkom- 
mandos des Alliierten Kontrollrats (im britischen Kontingent). Bashford 
schrieb den «melancholischen Bericht»; er benutzte den polnischen Namen 
des Ortes: Ewietochlowice; und Sir William Strang, der politische Berater 
des Oberbefehlshabers, schickte seinen Bericht am 25. September 1945 an 
das Foreign Office, das britische Aussenministerium in London. Die Kom- 
mandanten von Potulice waren Czajka, Dzieczöl und Stolarski, der jüdische 
Aufseher hiess Isidor. Der Kommandant von Hohensalza hiess Wladyslaw 
Dopierala. Der amerikanische Senator war William Langer aus North 
Dakota, der britische Botschafter hiess Victor Cavendish Bentinck, der 
amerikanische Arthur Lane. Pinek erinnerte sich zwar nicht an die Delega- 
tion vom Amerikanischen Roten Kreuz, aber es gab in Polen nur das Pol- 
nische und das Amerikanische Rote Kreuz, das im Februar 1945 eingetrof- 
fen war. Das Internationale Komitee des Roten Kreuzes in Genf schickte 
tatsächlich im September 1944 Abgesandte nach Auschwitz, aber die Deut- 
schen liessen sie nicht ein. «Es ging das Gerücht», schrieb ein Rot-Kreuz- 
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Abgesandter, «dass das Lager mit einem hochmodernen Duschraum ausge- 
stattet sei, in dem Gruppen von Häftlingen vergast werden.» Die Abgesand- 
ten in Pineks Büro sagten, sie müssten ihren Besuch in Warschau melden; 
ich nehme an, das haben sie getan. 

Quellen. Über die hinausgeschmuggelten Botschaften: Heinz «Becker», 
Hedwig Rogier. Der Hitlerjunge aus Gleiwitz: Eric van Calsteren, Gerhard 
Gruschka, Günther Wollny, Aussagen von Heinz Biernot (Ost-Dok. 2/ 
236C/431), Max Ogorek (Ost-Dok. 2/236C/362) und Günther Wollny (Ost- 
Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv. Über den Mann, der in Ausch-witz 
gewesen war: Günther Wollny, Aussage von Günther Wollny (Ost-Dok. 
2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv. Über den Priester und die Briten: Aus- 
sage von R.W.E Bashford, FO371/46990, Büro des Staatsarchivs in Kew, 
Richmond, Surrey, England. Über die Wasserfolter: Dorota Niessporek Bo- 
reczek, Elfryda «Uracz», Aussage von Martha Helisch-Kempny (Ost-Dok. 
2/237/162) im Dt. Bundesarchiv. Über Potulice: Aussage von P. L. (268) in 
Die Vertreibung von Theodor Schieder, Aussagen von Christa-Helene 
Gause von Schirach (Ost-Dok. 2/148/103) und E. Zindler (Ost-Dok. 2/64/ 
18) im Dt. Bundesarchiv. Über Myslowitz: Kurt Hellebrandt, Aussagen von 
Hugo Dohn (Ost-Dok. 2/236D/735) und Mathias Hemschik (Ost-Dok. 
2/236B/106) im Dt. Bundesarchiv, «Die Arbeitslager in Myslowitz, 
Schwientochlowitz und Eintrachthütte» in: Vermächtnis der Lebenden von 
Konrad Anders. Über Grottkau: Aussage von Joseph Buhl (343) in Die Ver- 
treibung von Theodor Schieder. Über Hohensalza: Aussage von R. S. (267) 
in Die Vertreibung von Theodor Schieder. Über Blechhammer: Aussage 
von Ernst Leistritz (Ost-Dok. 2/198/47 im Dt. Bundesarchiv. Über «1'255 
Lager»: Zivilverschollenendienst des Suchdienstes des Deutschen Roten 
Kreuzes, Vertreibung und Vertreibungsverbrechen 1945-1948, herausgege- 
ben vom Dt. Bundesarchiv. Über «zwanzig bis fünfzig Prozent der Deut- 
schen»: Vertreibung und Vertreibungsverbrechen 1945-1948, herausgege- 
ben vom Dt. Bundesarchiv. Über Churchill: Parliamentary Debates, House 
of Commons; Fifth Series, Volume 413. Über ein weiteres Unterhausmit- 
glied: From the Ruins of the Reich von Douglas Botting. Über den ameri- 
kanischen Senator: Appendix to the Congressional Record, Volume 92, Part 
12, S. A4778, 2. August 1946. Über den britischen und den amerikanischen 
Botschafter: Die Anglo-Amerikaner von Alfred DeZayas. Über das Rote 
Kreuz: Pinek Mgka. Quellen für die Anmerkungen’. Über die «Sonderbe- 
handlung»: 
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Dziennik Zachodni, 20. Juli 1992. Über «Die Methoden der Deutschen»: 
Aussage von Max Ogorek (Ost-Dok. 2/236C/362) im Dt. Bundesarchiv. 
Über das Amerikanische Rote Kreuz: Donald Castleberry, Patrick Gilbo, 
Harry Grady, Archiv des Internationalen Komitees des Roten Kreuzes, Ar- 
chiv des Schwedischen Roten Kreuzes, Brief von G. R. More, dem stellver- 
tretenden Direktor für Zivilhilfe im In- und Ausland des Amerikanischen 
Roten Kreuzes an den Botschafter Arthur Bliss Lane im amerikanischen 
Aussenministerium vom 3. Juli 1945 im US-Nationalarchiv. Foreign War 
Relief Operations, World War II, July, 1,1940 — June 30,1946, herausgege- 
ben vom Amerikanischen Roten Kreuz, The Red Cross Courier, October 
1946. Über das Rote Kreuz in Auschwitz: The Work of the International 
Committee of the Red Cross for Civilian Detainees in German Concentra- 
tion Camps, herausgegeben vom Internationalen Komitee des Roten Kreu- 
zes. 

Bestätigungen im Zusammenhang mit Potulice liefern die Aussagen von 
K. E. (269), E. K. (266), Schwester M. (270) und R. S. (267) in Die Vertrei- 
bung von Theodor Schieder, die Aussagen von Marta Büller (Ost-Dok. 
2/60/11), Heinrich Dinkelmann (Ost-Dok. 2/73/32), Margarete Fischer 
(Ost-Dok. 2/137/45), Ella Gierszowski (Ost-Dok. 2/55/7), Schwester Erna 
Kelm (Ost-Dok. 2/51/99), Anna George (Ost-Dok. 23/52/29), Ingeborg 
Spandera (Ost-Dok. 2/131/55) und anderen im Dt. Bundesarchiv. Weitere 
bestätigende Aussagen über Myslowitz stammen von Pavil Blacha (Ost- 
Dok. 2/236C/318), Raimund Bronder (Ost-Dok. 2/236C/270), Konrad Fi- 
lippek (Ost-Dok. 2/236D/641), Florian Kernbach (Ost-Dok. 2/236D/622 
und 2/236D/633), Paul Klaus (Ost-Dok. 2/236D/746), Franz Mainka (Ost- 
Dok. 2/236B/208), Hedwig Michalik (Ost-Dok. 2/236B/48), Cäcilie Mu- 
schalik (Ost-Dok. 2/236C/309), Georg Paff (Ost-Dok. 2/236B/162), Georg 
Pielka (Ost-Dok. 2/236D/367) und anderen im Dt. Bundesarchiv. 


«Jakob Berman aus Warschau...» 

Die «polnische Interimsregierung» war das Polnische Nationalkomitee, das 
später Polnisches Nationales Befreiungskomitee hiess. Der Palast in War- 
schau war der Belweder-Palast, der Amtssitz des Präsidenten von Polen, 
Boleslaw Bierut. 1945 war Jakob Unterstaatssekretär, aber im Staatlichen 
Sicherheitsdienst hatte er keinen Titel. Die beiden jüdischen Minister waren 
Jakob Sawicki und Hilary Mine. Es war Sawicki, der sagte: «Ich werde mich 
darum kümmern», und Mine schlief auf Pineks Sofa ein. Pineks Bruder war 


328 


Mosche Maka aus Bedzin. Für «schädigen» benutzte Gomulka das Wort 
szabrowac, und «Bande» bezeichnete er als grupa. Laut dem Internationa- 
len Rot-Kreuz-Komitee in Genf war es erst im Sommer 1946 erlaubt, die 
Lager für deutsche Kriegsgefangene in Polen zu besichtigen; niemals je- 
doch hatten deutsche Zivilisten Zugang zu einem Lager. Auf Anordnung 
des Deutschen Bundestages wurde vom Bundesarchiv eine Geheimstudie 
durchgeführt, die dem Bundestag am 28. Mai 1974 vorgelegt wurde. Der 
Bericht schloss mit den Worten: «In den polnischen Lagern und Gefängnis- 
sen waren vermutlich mehr als 200°000 Menschen inhaftiert, von denen 
zwanzig bis fünfzig Prozent starben. Dies würde bedeuten, dass zwischen 
40°’000 und 100’000, sicherlich aber mehr als 60’000, hier umkamen.» 
Nachdem die Sterblichkeit in manchen Lagern fünfzig Prozent betrug, wäre 
die Zahl 40’000 zu niedrig; da in anderen Lagern die Sterblichkeit nur 
zwanzig Prozent betrug, wären 100’000 zuviel; daher meine Schätzung, 
dass 60°000 bis 80’000 Menschen umkamen. Die Zahl kann in Wahrheit 
durchaus höher sein, denn in manchen Lagern starben achtzig Prozent der 
Insassen — was der Bericht nicht erwähnt. In Bergen-Belsen kamen 50’000 
bis 60’000 Juden um, 43°045 Menschen, Juden und Nichtjuden, waren es 
in Buchenwald. 

Quellen. Über Jakob: Paula Oleska, Teresa Torahska, Interviews mit 
William Tonesk in Now y Dziennik (Polish American Daily News) vom 9. 
Juni 1987 und mit Jozef Ewiatlo in Radio Free Europe, gesendet am 11. 
Juni 1954, Mowi Jozef Swiatlo von Zbigniew Blazynski, Die da oben von 
Teresa Torahska. Über Gomulka: Gomulka von Nicholas Bethell. Über Pi- 
neks Treffen mit Jakob und Gomulka: Pinek Maka. Über das Rote Kreuz: 
Heinz «Becker», Alfred DeZayas, Internationales Komitee des Roten Kreu- 
zes, Schwedisches Rotes Kreuz. Sechzig- bis achtzigtausend Tote: Vertrei- 
bung und Vertreibungsverbrechen 1945-1948, herausgegeben vom Dt. 
Bundesarchiv. Über Bergen-Belsen und Buchenwald: Aaron Brightbart. 


10 


«Zu Hause in Gleiwitz...» 

Der SS-Mann aus Auschwitz hiess Georg. Lola erfuhr durch die Aufseher 
von ihm; ich habe Teile des Gesprächs aufgrund der Fakten seines Falles 
«rekonstruiert». Bei einer anderen Gelegenheit liess Lola tatsächlich meh- 
rere unschuldige Gefangene frei mit den Worten: 
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«Sehen Sie? Wir Polen sind nicht so wie ihr Deutschen.» Der Jude im Kat- 
towitzer Gefängnis hiess Stasiak, und die Telefonate nach Warschau führte 
Josef mit Kliszko. 

Quellen. Über Lolas Haus: Gucia Martyn Schickman. Über die Deut- 
schen in der Auschwitzer SS: Günther Ciesla. Die Gerichtsverhandlungen 
in Gleiwitz: Robert Geilke, Adam Panek. Über Lola, die jüdischen Aufseher 
und den Deutschen: Günther Ciesla, Stanislaw Eweik. Über den Juden im 
Kattowitzer Gefängnis: Josef Jurkowski. Quellen für die Anmerkungen. 
«Sehen Sie? ...»: Stanislaw Eweik. 


«Unterdessen wütete der Typhus...» 

Der Aufseher, der sagte: «Ich war in Auschwitz!», war Lucjan Zenderowski 
aus Sosnowiec, und Irma Grese war die KZ-Aufseherin, die die Holländerin 
als «Sau» beschimpft hatte. Sie schrie die Frau lange und ausgiebig an — 
was sie wirklich gesagt hat, konnte ich nur raten. Die Geschichte von Adam 
und Gott steht in Genesis 18,23-32. Der Rapportführer in Auschwitz hiess 
Taube. 

Quellen.Lolas Appell: Lucjan Zenderowski. Über den Appell in Ausch- 
witz: Lola Potok Ackerfeld Blatt. Über die Deutschen in Gleiwitz: Archiv 
des Provinzgerichts Katowice. Über den Rapportführer in Auschwitz: Aber 
ich lebe von Kitty Hart, Auschwitz von Sara Nomberg-Przytyk. 


«‘Do paki!’...» 

Die beiden Aufseher, die am Typhus starben, stammten aus Warschau. 
«Lasst die Sünden von der Erde verschwinden» ist die Talmud-Übersetzung 
(Berakoth 10a) des Psalms 104,35: Beruria, die Frau von Rabbi Meir, sagte 
zu ihm: «Steht geschrieben: die Sünder! Es steht geschrieben: die Sünden.» 
— «Was fordert der Herr?» steht in Micah 6,8. 

Quellen. Über die Aufseher: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Jozef Pijarczyk, 
Lucjan Zenderowski. Über den Juden, der den Deutschen peitschte: Lola 
Potok Ackerfeld Blatt, Horst Planelt. Über Lola in Bedzin: Lola Potok 
Ackerfeld Blatt. 


«Der Junge sah Lola an...» 

Das Gleiwitzer Bürogebäude des Staatlichen Sicherheitsdienstes befand 
sich in der ehemaligen Fahrschule in der Klosterstrasse 10. Der Kattowitzer, 
der hingerichtet wurde, war ein ukrainischer Leutnant, der zum Exekutions- 
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kommando gehört hatte; er war kein Jude. «Es ist unsere eigene Entschei- 
dung», oder, wörtlich: «Was der Mensch tut, liegt in seiner eigenen Hand» 
steht in Yad, Kapitel 5, von Moses Maimonides. 

Quellen. Die Versammlung in Lolas Büro: Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Lucjan Zenderowski. Über die Neuerungen in Lolas Gefängnis: Stanislaw 
Eweik, Jozef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski. Über den ukrainischen Leut- 
nant, der hingerichtet wurde: Pinek Maka. 


«Vielleicht war Gott...» 

Ein Jude aus Bedzin, der von Elijah «selektiert» wurde, war Mosche Blatt, 
der zweite Ehemann von Hannah Potok, der verwitweten Frau von Lolas 
und Elijahs Bruder Jakob. Mosches Freund Hille Hollander, der ebenfalls 
aus Bedzin stammte, setzte sich für ihn ein, aber Elijah sagte: «Halt dich da 
raus. Er ist Dreck.» Elijah erwartete seine Frau im Haus seiner Schwester 
Cyrla in Pas-de-Calais; David und Ada waren in Schwandorf in der Ober- 
pfalz. Von den vier Brüdern war Barek in der polnischen Kavallerie, Daniel 
in der französischen Armee, Chaim diente in der polnischen Staffel inner- 
halb der Royal Air Force und Mordka in der Luftwaffe der amerikanischen 
Armee. Cyrla, Lolas Schwester, hatte Polen ebenfalls verlassen und war mit 
Michel Frydman verheiratet. Zwei Paare unter Lolas verliebten Mitbewoh- 
nern waren Schmuel Schickman und Gucia Martyn, Leibisch Jacobs und 
Jadzia Rappaport Ackerfeld, die alle nach Deutschland auswanderten. Einer 
der Pensionsgäste, dem Lola Geld aus der Seeräubertruhe mitgab, war Zla- 
tas Neffe Josef Martyn. Himmler hielt seine Rede am 4. Oktober 1943 in 
Posen; Zitat in: Eichmann in Jerusalem von Hannah Arendt. «Wer gegen 
Ungeheuer angeht...» stammt aus Jenseits von Gut und Böse von Friedrich 
Nietzsche. 

Quellen. Über Elijah: Edzia Gutman Ackerfeld, Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Mendel Blatt, Zlata Martyn Potok. Über David: Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Ada Neufeld Potok Halperin. Über Lolas weitere Geschwister: Lola 
Potok Ackerfeld Blatt. Über die Seeräubertruhe: Jadzia Gutman Sapirstein 
«Banker», Lola Potok Ackerfeld Blatt, Zlata Martyn Potok. Über Adam: 
Adam «Krawecki». Über die SS in Auschwitz: Kommandant in Auschwitz 
von Rudolf Höss. Mark Steven Clinton schreibt in seiner Dissertation über 
Höss, Injustice Armed, eingereicht bei der Claremont Graduate School, laut 
übereinstimmender Meinung der Experten habe Höss in seinem Buch Kom- 
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mandant in Auschwitz die Wahrheit gesagt; Clinton selbst jedoch bezwei- 
felt dies. Über Himmler: Die SS von Gerald Reitlinger. 


«Samstag, der 8. September...» 

Eine ehemalige Geliebte eines SS-Mannes hiesst Beata. Wassersturm, der 
erste jüdische Leiter der Abteilung Gewahrsam, emigrierte mit ihr nach 
Frankreich; sein Nachfolger wurde Chaim. Die Seydlitzstrasse heisst heute 
Ulica Poniatowskiego, und das Loch, in dem Chaim sich versteckt hielt, 
war in Badkowice. Der Befehl «Bringt diesen Mann um!» galt, unter ande- 
ren, dem SS-Mann Kuczynski, der in Bedzin gewesen war. Die .25er (oder 
6,35 Millimeter-) Automatik war eine Mauser Westentaschenpistole, WTP 
genannt. Chaim änderte auch seinen Nachnamen und nannte sich fortan 
Studencki. Sein eigentlicher Titel war Leiter der Abteilung Gefängnisse 
und Lager in Schlesien. 

Quellen. Über Lola, die Brot brachte: Stanislaw Eweik. Über Chaim: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Stanislaw Gazda, Ada Neufeld Potok Halperin, 
Ilana Studencki Hammer, Josef Jurkowski, Eva Studencki Landau, Efraim 
Lewin, Pinek Maka, Gaby Mamu, Schlomo Morel, Jozef Pijarczyk, Ze’ev 
Sharone, Zizi Stoppler, Max Studniberg, Genia Rosenzweig Tigel, Edward 
Witek, Lucjan Zenderwoski. 
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«‘Seid gut zu den Deutschen‘...» 

Der polnische Staatspräsident war Boleslaw Bierut. Seine Verfügung vom 
28. Februar war Artikel 18 in Dziennik Ustaw Pos. 30, Kapitel III, der Er- 
lass vom 2. März stand in Dziennik Ustaw Pos. 45. Der Steuereintreiber 
hiess Konrad Reck, er war der Eigentümer des Hauses in der Langen Reihe 
29, das höchstwahrscheinlich Lolas drittes Haus war. Der Katholik, der ge- 
genüber wohnte, hiess Slawska und stammte aus Kielce, der Postbote war 
Jozef Strysz, er wohnte in der Langen Reihe 36, und seine Töchter hiessen 
Helene, Klara und Elisabeth. Gerhardt Ronskowski aus Gleiwitz war es, der 
im Jahr 1952 «Lumpen, Knochen... » sang und deshalb eingesperrt wurde. 
Der Minister für zurückeroberte Gebiete nach dem 9. November 1945 war 
Gomulka. Polen hatte bis 1772 Danzig besessen, Ostpreussen bis 1660, 
Pommern einschliesslich Stettin bis 1637 und Schlesien einschliessich 
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Breslau bis 1335. Nach dem Krieg nannte die polnische Polizei sich Miliz. 
In manchen Städten, wie zum Beispiel Kattowitz und Breslau, bestand die 
Polizei fast zur Gänze aus Katholiken, der Polizeichef aber war ein Jude: 
Pinek Pakanowski in Kattowitz und Schmuel «Gross» in Breslau. In ande- 
ren Städten, wie Ziebice und Zabkowice, waren ungefähr fünfundzwanzig 
Prozent der Polizisten Juden. Der Deutsche, der protestierte: «Ich bewahre 
keine Kohlen in der Zuckerdose auf!», war Josef Wiescholek, der Am Berg- 
graben 28, heute Przewözowa 28, in Gleiwitz wohnte. Das Gesetz gegen 
die Verunglimpfung der Volksrepublik Polen (und der polnischen Polizei) 
war Artikel 152 des Strafgesetzbuches, und Wiescholek sass von Mai bis 
Oktober 1945 in Lolas Gefängnis. Im Juli 1945 wurde ein vier Tage altes 
Baby im Konzentrationslager Lassowitz bei Tarnowitz in Schlesien inter- 
niert. Das Lager an der Ostsee war Potulice in der Nähe von Nagel, und der 
jüdische Arzt hiess Cedrowski. Der Polizeichef von Schlesien war Oberst 
Kratko aus Lublin, der Gouverneur des Neisse-Gebiets war Wladyslaw 
Wedzicha, und der dortige Polizeichef hiess Leutnant Bugajski, Bugalski 
oder Bukalski. In Ziebice und in Zabkowice, westlich von Neisse, waren 
fünfundzwanzig Prozent der Polizisten jüdisch, und ich nehme an, dass 
auch die Polizei von Neisse Juden beschäftigte. Bielitz oder Bielitzfelde 
nördlich von Neisse ist nicht Bielsko-Biala, sondern heisst heute Bielice. 
Auf den Lastwagen wurden 897 Männer und Frauen und etwa hundert Kin- 
der abtransportiert. 

Quellen. Die polnischen Regierungserlässe: Die Vertreibung von Theo- 
dor Schieder. Über die Milchkannen: Aussage Nr. 53 in Die Tragödie 
Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps. Über die Vertreibung der Deut- 
schen durch Polen: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Elisabeth Strzysz, Aussage 
von 1. F. (Nr. 224) in Die Vertreibung von Theodor Schieder. Archiv von 
Gliwice. Über das Singen deutschsprachiger Lieder: Gerhardt Ronskowski. 
Über die Polizei: Josef Wiescholek, Aussage Nr. 163 in Die Tragödie 
Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Archiv der Staatsanwaltschaft 
von Gliwice. Über das Baby im schlesischen Konzentrationslager: Aussage 
von Maria Zimmermann (Ost-Dok. 2/215/40) im Dt. Bundesarchiv. Über 
die Kleinkinder im Lager an der Ostsee: Aussagen von E. K. (266) und P. 
L. (268) in Die Vertreibung von Theodor Schieder, Aussagen von Emil 
Finkgruber (Ost-Dok. 2/146/98), Anna George (Ost-Dok. 2/52/29), Schwe- 
ster Erna Kelm (Ost-Dok. 2/51/99), Ingeborg Spandera (Ost-Dok. 2/131/ 
55), Christa-Helene Gause von Schirach (Ost-Dok. 2/146/103, E. Zindler 
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(Ost-Dok. 2/64/18) und anderen im Dt. Bundesarchiv. Über den Polizeichef 
von Schlesien: Jakob Alfiszer, Schmuel «Gross», Mordechai Kac. Über ka- 
tholische und jüdische Polizisten: Mordechai Domb, Schmuel «Gross». 
Über Bielitz: Israel Figa, Krzysztof Swierkosz, Aussagen von Paul Erbrich 
(Ost-Dok. 2/236E/890), Ottilie Artelt-Hoffmann (Ost-Dok. 2/236E/910), 
Karl König (Ost-Dok. 2/236E/994), Erna Lyga (Ost-Dok. 2/223/2), Erzprie- 
ster Obst (Ost-Dok. 2/218/79) und Magda Walke (Ost-Dok. 2/236E/884) im 
Dt. Bundesarchiv, Aussage Nr. 34 (von A. Schm., Ost-Dok. 2/236E/941) in 
Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Die Hölle von 
Lamsdorf von Dr. Heinz Esser (Esser bezieht sich auf die Aussagen Ost- 
Dok. 2/236E/747-1012 im Dt. Bundesarchiv). Quellen für die Anmerkun- 
gen. Über Gomulka: Gomulka von Nicholas Bethell. Über den Polizeichef 
von Kattowitz: Lusia Feiner, Pinek Maka. Über den Polizeichef von Bres- 
lau: Schmuel «Gross», Nachum «Salowicz». Über die Polizei von Ziebice 
und Zabkowice: Mordechai Domb. Über den Gouverneur und den Polizei- 
chef von Neisse: Barbara Zaliwska. 


«Wenig später...» 

Aus Lamsdorf wurde Lambinowice. Czeslaw heisst mit vollem Namen 
Czeslaw Geborski, der Klavierspieler hiess Obst und wurde später Erzprie- 
ster; er kannte die tschechoslowakische Hymne unter dem deutschen Namen 
Rosamunde; der Postbeamte war Richard Schmolke. Der stellvertretende 
Kommandant war Ignaz Szypulla, ein Junge, dem ein Finger fehlte, hiess 
Antek, und der deutsche «Kapo» war Herbert Pawlik aus Kattowitz. Ich 
weiss nicht, ob unter den Aufsehern in Lamsdorf auch Juden waren. Der 
Mann, der sagte: «Nein, Herr Vizekommandant» und überlebte, war J. Th. 
aus Grüben, und der Mann, dessen Bart in den Schraubstock eingespannt 
wurde, war entweder Johann Langer aus Weidengut oder Johann Laqua aus 
Lippen. Aus Arnsdorf waren 195 Deutsche hier interniert, aus Bauersdorf 
76. Aus Bauerngrund kamen 82 Menschen, aus Buchengrund 88, aus EIl- 
guthammer 335, aus Falkenberg 420, aus Fischbach 41, aus Floste 22, aus 
Friedland 180, aus Freudendorf 18, aus Fuchsberg 36, aus Geppersdorf 47, 
aus Goldmoor 595, aus Groditz 84, aus Gross-Mahlendorf 23, aus Gross- 
Mangersdorf 482, aus Gross-Schnellendorf 46, aus Grüben wahrscheinlich 
606, aus Heidersdorf 39, aus Hilbersdorf 340, aus Jakobsdorf 285, aus Jatz- 
dorf 172, aus Klein-Mangersdorf 91, aus Kleuschnitz 283, aus Lamsdorf 
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310, aus Lippen 160, aus Neuleipe 320, aus Neustadt 260, aus Oppeln 130, 
aus der Umgebung von Oppeln 23, aus Schurgast 88, aus Steinaugrund 332, 
aus Tillowitz 70, aus Villa Wa-ckerzapp 40, aus Weidendorf 12 und aus 
Weidengut 8. Nicht mitgezählt sind 828 Kinder. Die Rüppelstrasse heisst 
heute Ulica Wawelska, und der jüdische Club — der Kultur-Club des jüdi- 
schen Volkes von Polen - befindet sich in Nummer 6. Czeslaw sprach unter 
anderen mit Schlomo Morel und Israel Figa, der heute für den jüdischen 
Workmen’s Circle in New York City schreibt. Beide halten Czeslaw für ei- 
nen polnischen Katholiken; das glauben auch Mordechai Kac und Pawel 
Lisiewicz. Dr. Heinz Esser, der Arzt der Deutschen in Lamsdorf, zählte 
8°064 Gefangene, darunter 6°488 Tote; in seiner Dokumentation Die Hölle 
von Lamsdorf führt er Namen, Heimatort und Beruf von 1°462 Menschen 
auf. Edmund Nowak vom Museum von Lambinowice schrieb, die Zahl 
6‘°488 sei «ein wenig» zu hoch; diese Zahl wurde jedoch am 16. September 
1974 vor dem Bundestag vorgetragen. 

Quellen. Über Lamsdorf: Aussage von J. Th. (233) in Die Vertreibung 
von Theodor Schieder, Aussagen Nr. 5,27,32,34 (von A. Schm., Ost-Dok. 
2/236E/941 im Dt. Bundesarchiv), 35, 36 und 193 in Die Tragödie Schlesi- 
ens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Aussagen in Die Hölle von Lamsdorf 
von Dr. Heinz Esser (Esser bezieht sich auf die Aussagen Ost-Dok. 
2/236E/747-1012 im Dt. Bundesarchiv), Aussagen von H. Aschmann (Ost- 
Dok. 2/236E/950), Johannes Bech (Ost-Dok. 2/233/9), Karl Donitza (Ost- 
Dok. 2/236E/773), Paul Erbrich (Ost-Dok. 2/236E/890), Dr. Heinz Esser 
(Ost-Dok. 2/236E/946), Ottilie Artelt-Hoffmann (Ost-Dok. 2/236E/910), 
Rudolf Hübner (Ost-Dok. 2/228/64), Karl König (Ost-Dok. 2/236E/994), 
Gustav Krell (Ost-Dok. 2/236E/802), Erna Lyga (Ost-Dok. 2/223/2), Erz- 
priester Obst (Ost-Dok. 2/218/79), Wilhelm Schneider (Ost-Dok. 2/236D/ 
713), Paul Schon (Ost-Dok. 2/236E/979), Magda Walke (Ost-Dok. 2/236E/ 
884) und Paul Willner (Ost-Dok. 2/236E/407) im Dt. Bundesarchiv, Der 
Schlesier, Dezember 1989. Dies sind alles deutsche Quellen; jedoch sagte 
mir Israel Figa, ein Jude, der oft mit dem Lagerkommandanten Czeslaw 
Geborski gesprochen hat und jetzt für den jüdischen Workmen’s Circle 
schreibt: «Was sie sagen, ist wahr.» Über Czeslaw in Kattowitz: Israel Figa, 
Schlomo Morel. Über Czeslaws Religionszugehörigkeit: Israel Figa, Mor- 
dechai Kac, Pawel Lisiewicz, Schlomo Morel, Thomas Urban. Die zwanzig 
Prozent Überlebenden: Die Hölle von Lamsdorf von Dr. Heinz Esser. Quel- 
len für die Anmerkungen. Über Ignaz: Bild vom 19. Mai 1990. Über Esser: 
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Stuttgarter Zeitung vom 12. Dezember 1991, Bundestags-Drucksache 7/ 
2642,7. Wahlperiode. 


«Inzwischen war es September...» 
Chaim, der im August oder September 1946 nach Neisse fuhr, sperrte 
Efraim nicht deshalb ein, weil er sich geweigert hatte, sein Motorrad her- 
zugeben; sondern er besass auch ein Auto, und als er es verkaufte, behaup- 
tete Chaim, der Wagen habe dem Staatlichen Sicherheitsdienst gehört, und 
verhaftete Efraim: er verbrachte drei Monate im Gefängnis von Kattowitz. 
Die Mühlstrasse heisst heute Ulica Mtynska. Der Torwächter in Gleiwitz 
war Jozef Pijarczyk, und einer der Gefängnisschreiber, ein deutscher Ge- 
fangener, hiess Mika. Die eine oder andere Begebenheit bei Chaims Inspek- 
tionen kann sich auch während eines späteren Besuchs zugetragen haben. 
Es war Ada, zu der Lola sagte: «Er ist jetzt ein macherl» die «Flucht» aus 
dem Sicherheitsdienst bezeichneten die Polen mit dem Wort ucieczka. 
Quellen. Über Chaim in Sosnowiec: Stanislaw Gazda, Josef Pijarczyk. 
Über Chaim in Neisse: Efraim Lewin. Über Chaim in Gleiwitz: Jadzia Gut- 
man Sapirstein «Banker», Krystyna Zielinska Dudzinska, Ada Neufeld 
Potok Halperin, Eva Studencki Landau, Jozef Pijarczyk, Ze’ev Sharone, 
Lucjan Zenderowski. Über Lolas Eindruck von Chaim: Ada Neufeld Potok 
Halperin. Über Lola und den Russen: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pola 
Reif, Lucjan Zenderowski. Über Juden in der Tschechoslowakei: Adam 
«Krawecki», Rivka «Glickman Singer», Schlomo «Singer», Ruth Wilder, 
Leo Zelkin. 


«Sein Plan war...» 

Es war geplant, dass Lolas Adjutant Mosche und einer der Aufseher, Lucjan 
Zenderowski, ebenfalls nach Wien ausreisen sollten. Rivka zitierte den Tal- 
mud, Sanhedrin 37a. Lolas Fahrer war Heniek Kowalski. Am 7. September 
war Lola noch in Gleiwitz. An diesem Tag schrieb sie ihren Brief an die 
Gefängnis- und Lagerverwaltung in Katowice, in dem sie um den ihr zuste- 
henden Urlaub ansuchte. Lola sagt, sie sei am Yom Kippur, dem 17. Sep- 
tember, noch in Gleiwitz gewesen; am 28. September war sie nachweislich 
nicht mehr dort, denn an diesem Tag schrieb in Warschau jemand auf ihren 
Brief: «Im Zusammenhang mit der Meldung über ihre Flucht.» Der Aufse- 
her, der zu ihr nach Hause fuhr, hiess Szczesny. Jadzia wurde ebenfalls in 
ihrem Haus in Gleiwitz aufgesucht und nach Lola gefragt; sie stahl sich 
davon und ging nach Kattowitz zu Bernard Fontak. Lolas unmittelbarer 
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Nachfolger war ein Katholik, ein Feldwebel der polnischen Armee, aber 
Chaim besetzte den Posten bald darauf mit einem Juden, Mosche Kal- 
mewicki aus Falenica bei Warschau; wie Lola hatte er den Titel eines Stell- 
vertretenden Kommandanten. Die Aufseherin, die das Angebot des Kom- 
mandanten dankend ablehnte und die aufgelöste Gefangene später fragte, 
was ihr zugestossen sei, war Krystyna Zielinska. 1946 wurde sie zu zwei 
Jahren Haft im Gefängnis von Kattowitz verurteilt. 1948 wurde Chaim, des- 
sen Bruder Marek Studniberg hiess, zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt. 
Zwei weitere Nachfolger von Lola hiessen Mlynczak und Wroblewski. Der 
Deutsche, dem die Flucht gelang, hiess Hartz, der Aufseher, der ihn ent- 
kommen liess, war Jozef Pijarczyk, und der Aufseher, der das Stalinbild 
von der Wand nahm, war Lucjan Zenderowski. Am 1. April 1937 hatte 
Theodor Eicke, Inspektor der Konzentrationslager, verkündet: «Jeder Mann 
in den Totenkopfeinheiten, der nicht gehorchen kann, muss gehen»; achtun- 
dachtzig Männer kündigten in diesem Jahr. In Auschwitz war es schwieri- 
ger zu kündigen. Höss bat zweimal um Versetzung zur Waffen-SS an der 
russischen Front, aber: «Ich erhielt nicht die Erlaubnis»; Dr. Wilhelm Hans 
Münch indessen, der zusammen mit Mengele für die Selektionen zuständig 
war, gelang es tatsächlich, zu kündigen. 

Quellen, Über den Fluchtplan: Lucjan Zenderowski. Über Lola und Ger- 
trude: Lola Potok Ackerfeld Blatt. Über die Arbeiter in Kohle-, Blei- und 
Zinkgruben: Die Hölle von Lamsdorf von Dr. Heinz Esser. Über den 30- 
Pfennig-Stundenlohn in Auschwitz: The Arms of Krupp von William Man- 
chester. Über Lolas Verschwinden: Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Gertie Gutman Cook, Henry Cook, Jozef Pi- 
jarczyk, Pinkas Schickman, Lucjan Zenderowski, Archiv des Amtes für 
Strafanstalten in Katowice. Über das Verschwinden von Geld, Uhren, Rin- 
gen: Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», Lola Potok Ackerfeld Blatt, Ger- 
tie Gutman Cook, Henry Cook, Lucjan Zenderowski. Über Jadzia: Jadzia 
Gutman Sapirstein «Banker», Gerti Gutman Cook, Henry Cook. Über den 
neuen jüdischen Kommandanten: Krystyna Zielinska Dudzinska, Zofia 
Kalmewicki, Pawel Lisiewicz, Jozef Pijarczyk, Rudek Schmer, Jerzy Szok, 
Lucjan Zenderowski. Der fingierte Brief: Krystyna Zielinska Dudzinska. 
Über Chaim im Gefängnis von Kattowitz: Stanislaw Gazda, Ilana Studen- 
cki Hammer, Eva Studencki Landau, Zizi Stoppler. Der Befehl «Auszie- 
hen!»: Josef Gorka, Erhard Wierschin, Lucjan Zenderowski. Über unehren- 
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hafte Entlassungen: Jozef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski. Über Kündigun- 
gen bei der SS: The Last Nazi von Gerald Astor, Licensed Mass Murder 
von Henry V. Dicks, Kommandant in Auschwitz von Rudolf Höss, Anato- 
mie des SS-Staates von Helmut Krausnick et al. Über Schlomo: Schlomo 
Morel. Gerüchte über Lola: Edzia Gutman Ackerfeld, Schlomo Ackerfeld, 
Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», Stanislaw Eweik, Jozef Pijarczyk, 
Lucjan Zenderowski. Die Meinungen der Aufseher: Stanislaw Eweik. 
Quellen für die Anmerkungen. Lolas Nachfolger: Stanislaw Gazda, Lucjan 
Zenderowski. 


«Auch die Polen stellten die Deutschen...» 

Von den ungefähr 200’000 Gefangenen in den Haftanstalten des Staatli- 
chen Sicherheitsdienstes kamen wahrscheinlich zwischen 60’°000 und 
80°’000 um. Von den übrigen 120°000 bis 140°000 wurden 1’000, ungefähr 
0,8 Prozent, wegen Kriegsverbrechen verurteilt; ungefähr 99,2 Prozent wa- 
ren vermutlich unschuldig. 50 von den 119 Häftlingen, die in Schlesien we- 
gen Kriegsverbrechen zum Tod verurteilt wurden, standen in Kattowitz vor 
Gericht. Im Oktober kam eine polnische Kommission unter Leitung von 
Rybakiewicz auch nach Schwientochlowitz. Es stellte sich heraus, dass un- 
ter den «Deutschen» in Schwientochlowitz auch etliche Polen, Niederlän- 
der, Schweizer und, nach Aussage der Gefangenen, ein Amerikaner waren. 
«Beckers» Familiennamen habe ich auf seinen Wunsch geändert. Am 27. 
Februar 1991 sagte Schlomo vor dem Provinzausschuss Katowice zur Un- 
tersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation aus: «Nahezu alle 
Gefangenen, die überlebt hatten, wurden entlassen.» Einer, der nicht ent- 
lassen, sondern nach Jaworzno, das damalige Krakauer Gefängnis, ge- 
schickt wurde, war Gerhard Gruschka, ein vierzehnjähriger Junge aus Glei- 
witz; als die Richter ihm sagten: «Wir können Sie in Gliwice, Polen, ent- 
lassen», war er verwirrt und antwortete, er sei doch aus Gleiwitz, Deutsch- 
land. Als ich in Katowice war, durchforstete ich mehrere hundert Akten, 
aber ich stiess auf keinen Gefangenen, der bei der SS, der SA oder ein Nazi 
gewesen war, auf keinen, der vor Gericht gestellt und zu einer Haftstrafe in 
einem polnischen Gefängnis verurteilt wurde. Ich habe jedoch berichtet, 
dass ein Mann namens Schneider ein Nazi war und ein anderer, Bartfeld, 
ein Angehöriger der Waffen-SS von der russischen Front: Schneider, der 
nur noch ein Bein hatte, wurde mit seiner Krücke totgeschlagen, und Bart- 
feld floh. Schwientochlowitz wurde im November 1945 geschlossen; 
Schlomo diente daraufhin als Kommandant im Gefängnis von Oppeln. Der 
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jüdische Staatsanwalt in Gleiwitz hiess Rosenkranc. Es war Pawel Pijow- 
czak, ein SA-Mann aus Königshütte, der «Cici, cici, Polska w zyci» gerufen 
hatte, Emanuel Stein aus Gleiwitz bezichtigte Pjotr Wons, ein Feind 
Deutschlands zu sein, und von Tomasz Kopölka aus Schwientochlowitz 
stammte die üble Nachrede gegen Augustyn Kuczera. Der Mann, der sich 
für Jehovas Zeugen eingesetzt hatte, war Gottschalk, Rektor einer Gleiwit- 
zer Schule; das Mädchen, dem er geholfen hatte, war Brigitte «Petermann», 
eine seiner Schülerinnen. Der Mann, der den Juden geholfen hatte, war Jo- 
sef Wiescholek aus Gleiwitz, und das Lager befand sich Am Berggraben in 
Gleiwitz, heute Ulica Przewözowa. 

Nach Angaben des Provinzausschusses Katowice zur Untersuchung von 
Verbrechen gegen die polnische Nation waren im Gefängnis von Gleiwitz 
achtunddreissig Menschen inhaftiert, die wegen Kriegsverbrechen verur- 
teilt worden waren: Antoni Badura, Jan Bebek, Maks Brzeczek, Adolf Cza- 
pla, Konrad Danczyk, Maksymilian Dzialas, Karol Eiserman, Josef Gorka, 
Elzbieta Grzybek, Tadeusz Gzurko, Emil Janiczek, Franciszek Jarzabek, 
Jan Jenei, Jan Karmahski, Franciszek Kietkowski, Gerard Klimek, Tomasz 
Kopölka, Wilhelm Koziel, Jozef Krawczyk, Jan Manka, Wilhelm Manzel, 
Henryk Matusiak, Bruno Michalik, Pawel Mroz, Wilhelm Müller, Wladis- 
law Pietrzak, Rudolf Poloczek, Ryszard Sobota, Franciszek Stas, Emanuel 
Stein, Franciszek Stus, Wincenty Sudlik, Piotr Szydlowski, Emanuel Tis- 
zbirek, Rufin Trzcionka, Melchior Witek, Malgorzata Zapora und Henryk 
Zydek. Im Archiv des Provinzgerichts Katowice stiess ich auf die Namen 
von vier weiteren Häftlingen im Gleiwitzer Gefängnis, die wegen Kriegs- 
verbrechen verurteilt waren: Gerhard Janicki, Hubert Kokoc, Josef Lefniok 
und Pawel Pijowczak. Mit einer von diesen zweiundvierzig Personen führte 
ich ein Interview: Josef Gorka, und im Archiv des Provinzgerichts Kato- 
wice fand ich die Akten von einundzwanzig weiteren: Eiserman, Grzybek, 
Janicki, Janiczek, Jarzabek, Karmahski, Klimek, Kokoc, Kopölka, Koziei, 
Krawczyk, Lefniok, Manka, Matusiak, Mroz, Pietrzak, Pijowczak, Stein, 
Szydlowski, Zapora und Zydek. Meiner Ansicht nach können Matusiak, der 
seine Freundin erwürgte, und Pietrzak, der den Antikommunisten Mehl, 
Kartoffeln, Zigaretten und eine Kuh schenkte, nicht als Kriegsverbrecher 
bezeichnet werden. Von den Übrigen waren nur neun oder zehn zu Lolas 
Zeiten in Gleiwitz inhaftiert: Kopölka, Krawczyk, Manka, Mroz, Pijow- 
czak, Stein, Szydlowski, Zapora, Zydek und möglicherweise auch Kar- 
mahski. 
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Demnach müssten ungefähr acht von den neunzehn Verurteilten, deren Ak- 
ten ich nicht fand, zu Lolas Zeiten im Gleiwitzer Gefängnis inhaftiert ge- 
wesen sein. Das bedeutet, dass insgesamt etwa zwanzig Menschen in Lolas 
Gefängnis vom Gleiwitzer Gericht später wegen Kriegsverbrechen verur- 
teilt wurden. Darunter waren Pijowczak, der die Polen als «Esel» bezeich- 
net, Stein, der Piotr Wons als Feind Deutschlands angeschwärzt hatte, und 
Kopolka, der Denunziant von Augustyn Kuczera. Vermutlich sind in ande- 
ren Städten weitere Kriegsverbrecher verurteilt worden; das Gericht von 
Gleiwitz hat jedenfalls noch Hunderte von Menschen wegen gewöhnlicher 
Straftaten verurteilt. 

Emanuel Stein aus Gleiwitz starb am 7. Juli 1946 am «Herzschlag» im 
Gefängnis. Maigorzata Zapora, geborene Gröner aus Beuthen und in Glei- 
witz ansässig, wurde am 28. September 1948 im Gefängnis gehängt. Auch 
Matusiak und Stus wurden in Gleiwitz gehängt, aber Matusiak war in der 
Tat kein Kriegsverbrecher, und Stus, verurteilt wegen bewaffneten Raub- 
überfalls, war vermutlich ebenfalls keiner. Elfryda «Uracz», das Mädchen, 
das den ganzen April, Mai und Juni hindurch jede Nacht die Schläge ertrug, 
der ein Aufseher einmal die Kleider vom Leib riss, wurde nie wegen irgend- 
eines Verbrechens verurteilt. Als sie verhaftet wurde, hatte sie Semesterfe- 
rien — sie studierte Medizin in Wien; im Juni wurde sie von Gleiwitz nach 
Schwientochlowitz, dann ins Gefängnis von Kattowitz und schliesslich 
nach Jaworzno verlegt; sie lebt heute in Katowice. 

Quellen. 200°000 Gefangene: Vertreibung und Vertreibungsverbrechen 
1945-1948, herausgegeben vom Dt. Bundesarchiv. Eintausend Verurteilun- 
gen: Jerzy Jaruzelski. Über die Richter in Schwientochlowitz: Heinz «Be- 
cker», Dorota Niessporek Boreczek, Gerhard Gruschka, Aussage von Gün- 
ther Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv. Über die Pro- 
zesse in Gleiwitz: Robert Geilke, Gerard Jankowiak, Adam Panek, Stanis- 
lawa Swiatnicka, Zygmunt Urbisz, Maurice Zak, Akten von Tomasz Ko- 
polka, Pawel Pijowczak und Emanuel Stein im Archiv der Provinzpolizei 
Katowice. Über den jüdischen Staatsanwalt: Lucjan Zenderowski. Über die 
beiden «guten Deutschen»: Brigitte «Petermann», Josef Wiescholek. Zwan- 
zig Verurteilungen: Archiv des Untersuchungsausschusses für Verbrechen 
gegen die polnische Nation, Archiv des Provinzgerichts Katowice. Über die 
Hinrichtung von Maigorzata Zapora: Krystyna Zielinska Dudzinska, Jozef 
Pijarczyk, Lucjan Zenderowski, Aussagen von Elfriede Gawlik (Ost-Dok. 
2/236C/503) und Angela Schymitzek (Ost-Dok. 2/236D/652) im Dt. Bun- 
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desarchiv, Archiv des Untersuchungsausschusses für Verbrechen gegen die 
polnische Nation, Akte von Malgorzata Zapora im Archiv des Provinzge- 
richts Katowice. Über den Henker: Krystyna Zielinska Dudzinska. Quellen 
für Anmerkungen. Über die polnische Kommission: Schlomo Morel. Über 
Gruschka: Gerhard Gruschka. Über Schneider und Bartfeld: Eric van Cal- 
steren. Über die Schliessung des Lagers Schwientochlowitz: Aussagen von 
Johanna Frystatzki (Ost-Dok. 2/230/2, ebenfalls veröffentlicht unter der 
Nummer 215 in Die Vertreibung von Theodor Schieder), Martha Helisch- 
Kempny (Ost-Dok. 2/237/162) und Erich Kischel (Ost-Dok. 2/236B/3, 
2/236B/5) im Dt. Bundesarchiv, Protokoll vom 27. Februar 1991 für den 
Provinzausschuss Katowice zur Untersuchung von Verbrechen gegen die 
polnische Nation, unterzeichnet von Schlomo Morel. Über Schlomo im 
Kattowitzer Gefängnis: Efraim Lewin, Schlomo Morel, Lucjan Zende- 
rowski. 


«Am Mittwoch, dem 17. Oktober...» 

Roosevelt, Stalin und Atlee, die vom 17. Juli bis zum 2. August 1945 in 
Potsdam konferierten, kamen laut Artikel XIII des Potsdamer Protokolls 
überein: «Die drei Regierungen ... erkennen die Notwendigkeit einer Ver- 
legung der in Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn verbliebenen deut- 
schen Bevölkerung oder Teilen derselben nach Deutschland an. Sie erklären 
übereinstimmend, dass jede stattfindende Umsiedlung in geregelter und hu- 
maner Weise durchzuführen ist.» Dieser Artikel machte für die Verfügung 
der polnischen Regierung vom 17. Oktober den Weg frei. Als 1945 die Rus- 
sen einmarschierten, betrug die Zahl der in Polen lebenden Deutschen 
1‘293°000, in Danzig waren es 373°000 und im polnisch verwalteten Teil 
Deutschlands 8°182°000, insgesamt also 9°848°100 Menschen. Auch aus 
der Tschechoslowakei, aus Ungarn, Rumänien und Jugoslawien wurden 
Deutsche ausgesiedelt, insgesamt beträgt die Zahl der Vertriebenen 
16°600°000. Die polnische Polizei hiess nach dem Krieg Miliz. Der Polizei- 
chef von Kattowitz war Pinek Pakanowski, der Polizeichef von Breslau 
hiess Schmuel «Gross»: er legte sich den polnischen Vornamen Mieczystaw 
zu. Weitere jüdische Polizeichefs in Polen und dem polnisch verwalteten 
Teil Deutschlands waren Yechiel Grynspan in Hrubieszöw, Ayzer Maka in 
Bielsko-Biata sowie ein Mann, dessen Identität nicht bekannt ist, in Zabko- 
wice. Die Partisanen in Lublin — zweihundert Männer, allesamt Juden — wa- 
ren in der «Chiel-Gruppe» innerhalb des Holod-Bataillons zusammenge- 
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fasst: der Gruppenführer war Hauptmann Yechiel («Chiel») Grynspan, der 
Bataillonskommandeur, der 1944 umkam, war Hauptmann Aleksander 
Skotnicki, bekannt als Zemsta. Der Polizeichef von Polen hiess Juzwak und 
trat als General Witold auf; er war es, der in Lublin mit Hauptmann Gryn- 
span und dessen rechter Hand, Hauptmann Schmuel «Gross», sprach. 
«Gross» wurde Polizeichef von Lublin (im Mai 1945 wurde er nach Breslau 
versetzt), einer seiner acht Revierleiter war Sever Rubinstein. Nach Aus- 
sage von «Gross» waren achtzig Prozent der Lubliner Polizeibeamten und 
fünfzig Prozent der Polizisten in Lublin jüdischer Herkunft. Weitere jüdi- 
sche Partisanen, die 1944 und 1945 in den Staatsdienst genommen wurden, 
waren Jakob Alfiszer, Polizist in Kattowitz, Chanina und Schimon Bar- 
banei, Polizisten irgendwo in Polen, Efraim Blaichman als Fahnder in 
Lubartöw und Kielce, Yurik Choiomski als Offizier in Kattowitz, Stefan 
Finkel als Leiter der Abteilung Gewahrsam in Krakau, Yechiel Grynspan 
als Polizeichef in Hrubieszöw, Efraim Lewin als Funktionär der Abteilung 
Gewahrsam in Lublin und Kattowitz und später als Gefängniskommandeur 
in Neisse, Schlomo Morel als Funktionär der Abteilung Gewahrsam in Lub- 
lin und Kattowitz und später als Lagerkommandant in Schwientochlowitz, 
Oppeln, Kattowitz und Jaworzno, David Rubinstein und Adam Winder, 
beide als Polizisten in Hrubieszöw. In Breslau hiess der Leiter der für die 
Deutschen zuständigen Sektion des Staatssicherheitsdienstes Kleks, der 
Befehlshaber des polnischen Armeekorps für innere Sicherheit war Oberst 
Rubinstein aus Lodz, und der Bürgermeister hiess Drobner; er stammte aus 
Krakau und wurde Mitte des Jahres 1945 polnischer Arbeitsminister. Wei- 
tere Juden in Breslau waren Nachum «Salowicz» alias Tadeusz Zalewski, 
der die für die Deutschen zuständige Sektion des Staatssicherheitsdienstes 
im Landkreis Breslau leitete, und Schumacher, der Leiter der Abteilung 
Gewahrsam für ganz Unterschlesien. Der Berliner Bahnhof war der Lehrter 
Bahnhof. Der Amerikaner war Robert Murphy, politischer Berater der ame- 
rikanischen Militärregierung in Berlin, sein Bericht an das amerikanische 
Aussenministerium stammt vom 12. Oktober 1945. Der Brite war Oberst- 
leutnant W. Byford-Jones, der in Berlin Twilight schrieb. Die Frau aus Glei- 
witz war Eva Woitinek Lischevski; ich sprach mit ihr anlässlich eines Tref- 
fens von Gleiwitzern am 15. April 1989 in Bochum. In ähnlicher Weise 
verglich Anne O’Hare McCormick in ihrer Kolumne in der New York Times 
vom 4. Februar 1946 die Behandlung der Deutschen in Polen mit den Grau- 
samkeiten der Nazis, und der Kongressabgeordnete B. Carroll Reece aus 
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Tennessee sprach am 16. Mai 1957 im Repräsentantenhaus von Völker- 
mord. In der Ausstellung über die «Ethnischen Säuberungen 1944-1948» in 
der De Paul University Chicago im November und Dezember 1993 war die 
Rede von einem «unbekannten Holocaust». 

Ich habe ausgerechnet, dass von den Deutschen, die in Polen und in dem 
nach dem Krieg polnisch verwalteten Teil Deutschlands lebten, bis 1950 
ungefähr 1°467°700 nicht mehr am Leben waren. Nach Angaben des deut- 
schen Bundesamts für Statistik beträgt die Zahl der aus Polen stammenden 
Deutschen, die bis dahin gestorben waren, 185’000, die Zahl der Deutschen 
aus Danzig 83”000 und die Zahl der Menschen aus dem ehemals deutschen 
Gebiet östlich der Oder-Neisse-Linie 1°338°700: das sind insgesamt 
1‘606°900 Menschen. Der nördliche Teil von Ostpreussen fiel jedoch an 
Russland, deshalb habe ich die 139°200 Menschen, die (anteilsmässig be- 
rechnet nach der Bevölkerungszahl im Jahr 1939) dort vermutlich umge- 
kommen sind, abgezogen. Auch der Osten Polens wurde russisch, aber dort 
gab es bis zu diesem Zeitpunkt praktisch keine Deutschen mehr; ich habe 
also nichts abgezogen. Daraus ergibt sich die Zahl 1°467°700. Andere Quel- 
len schätzen die Zahl höher: das Bundesvertriebenenministerium geht von 
18 Prozent mehr aus, und auf einem Schlesiertreffen im Juni 1961 in Han- 
nover nannte Konrad Adenauer gar eine Zahl, die um 48 Prozent höher lag. 
Das andere Extrem vertritt Stanislaw Schimitzek von der polnischen Pres- 
seagentur, der 1966 behauptete, es sei kein einziger Deutscher umgekom- 
men. 

Die wichtigste antikommunistische Organisation in Polen war die Hei- 
matarmee: Armia Krajowa oder AK. Unter den polnischen Insassen in Lo- 
las ehemaligem Gefängnis war eine Frau, die den Antikommunisten Zu- 
flucht in ihrer Hütte gewährt hatte, und ein Mann, der ihnen eine halbe 
Tonne Mehl, einen Sack Kartoffeln, eine Stange Zigaretten und eine Kuh 
geschenkt hatte. Die Frau wurde zu fünfzehn Jahren verurteilt, der Mann, 
Wladyslaw Pietrzak, zum Tod am Galgen; die Strafe wurde später in le- 
benslängliche Haft umgewandelt. Barek und Reginas Wohnung befand sich 
am Andreasplatz 23, der heute Ulica Andrzej a heisst. 

Quellen. Die Verfügung vom 17. Oktober: Einführung in Die Vertrei- 
bung von Theodor Schieder. Zehn Millionen Menschen: Die deutschen Ver- 
treibungsverluste, herausgegeben vom Bundesamt für Statistik. Über die 
jüdischen Polizeichefs: Mordechai Domb, Lusia Feiner, Schmuel «Gross», 
Pinek Maka. Über die jüdischen Partisanen in Lublin: Schmuel «Gross». 
300°000 Menschen in Breslau: Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. 
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Johnnes Kaps. Über die Juden in Breslau: Schmuel «Gross», Nachum «Sa- 
lowicz». Über die Vertreibung der Deutschen: Einführung und Aussagen 
Nr. 11 und 16 in Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, 
Einführung und Aussagen von B. E (219), Georg Fritsch (219) und Adolf 
Walda (229) in Die Vertreibung von Theodor Schieder. Über den Berliner 
Bahnhof: Botting, Douglas: From the Ruins ofthe Reich, DeZayas, Alfred: 
Anmerkungen zur Vertreibung der Deutschen. Eineinhalb Millionen Tote: 
Die deutschen Vertreibungsverluste, herausgegeben vom Bundesamt für 
Statistik. 150’000 Polen: Teresa Torahska. Die Hinrichtungen in Gleiwitz: 
Lucjan Zenderowski. Über Barek: Barek Eisenstein, Regina Ochsenhendler 
Eisenstein, Macheia Ochsenhendler. Quellen für die Anmerkungen. Über 
Juden im Staatlichen Sicherheitsdienst und bei der polnischen Polizei: Ja- 
kob Alfiszer, Efraim Blaichman, Yurik Cholomski, Mordechai Domb, Lu- 
sia Feiner, Schmuel «Gross», Efraim Lewin, Pinek Maka, Schlomo Morel. 
Schätzungen über die Zahl der umgekommenen Deutschen: Die Vertrei- 
bung von Theodor Schieder, Truth or Conjecture? von Stanislaw Schimit- 
zek, Bulletin des Presse- und Informationsamtes der Bundesregierung vom 
13. Juni 1961. Über die Polen in Lolas Gefängnis: Krystyna Zielinska 
Dudzinska, Archiv der Provinzpolizei Katowice. 


«Einer, der sich in Polen wohl fühlte...» 
Pineks Mutter begleitete ihn und seine Schwester Schoschana nach Italien, 
bis zur italienischen Grenze war auch sein Bruder Ayzer dabei. 

Quellen. Über Pinek und Schoschana: Pinek Maka. 
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«Vierundvierzig Jahre später...» 

Dieses Kapitel ist nicht chronologisch, sondern geographisch aufgebaut. Ich 
war vom 2. bis zum 24. Mai 1989, vom 11. Mai bis zum 16. Juni 1990, vom 
23. September bis zum 10. Oktober 1992 und vom 15. bis zum 22. Juni 
1993 in Polen, um Nachforschungen anzustellen. Die DDR hat am 7. Juni 
1950 die Oder-Neisse-Linie als polnische Westgrenze anerkannt, die Bun- 
desregierung akzeptierte mit dem Warschauer Vertrag von 1970 die polni- 
sche Souveränität über die Ostgebiete. In der Provinz Katowice, die Gliwice 
einschliesst, gibt es zweiundsiebzig Kohle-, Blei- und Zinkgruben und vier- 
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undzwanzig Stahl-, Blei- und Zinkwerke. Der Mann, der in Gliwice einen 
Tunnel grub, entkam Ende 1989; die beiden Skelette wurden am 11. Okto- 
ber 1984 freigelegt. Die drei pensionierten Gefängnisaufseher waren Sta- 
nislaw Eweik, Jozef Pijarczyk und Lucjan Zenderowski. Pijarczyk sagte, er 
habe die Deutschen eine Zeitlang geschlagen; Zenderowski gab Lolas 
Worte wieder: «Wir sind nicht wie sie. Wir müssen human sein.» Die jüdi- 
schen Gottesdienste in Katowice wurden in der Gmina Wyznaniowa Zy- 
dowska Kongregacja, der Kongregation der jüdischen religiösen Gemeinde, 
in der Ulica Mtyhska 13 abgehalten, und der Kultur-Club des jüdischen 
Volkes von Polen befindet sich in der Ulica Wawelska 6. Von 1949 bis 1951 
war Schlomo Kommandant in Jaworzno, einem Lager für Polen, und die 
Enthüllungsstory von Grazyna Kuznik, Komendant S. M., wurde in Tak i 
Nie in der Ausgabe 18.-20. Mai 1990 veröffentlicht. Gomulka hatte in einer 
der Villen des Staatssicherheitsdienstes, Miedzyszyn in Warschau, von Juli 
1951 bis September oder Dezember 1954 oder bis April 1955 hinter Gittern 
gesessen. Am 13. April 1965 schrieb die Landsmannschaft der Oberschle- 
sier in Bonn in Sachen Czeslaw Geborski an die polnische Regierung; auf 
diesen Brief reagierten die Polen am 6. Juni 1965 in Kierunki. Im Oktober 
1992 stellte der Provinzausschuss Opole zur Untersuchung von Verbrechen 
gegen die polnische Nation im Lager von Lamsdorf Ermittlungen an, und 
Tadeusz Imielski, der mir bei den Recherchen half und für mich dolmetsch- 
te, rief Czeslaw in Katowice an. Czeslaw schrie ihn an: «Wer sind Sie? Wo 
wohnen Sie? Für wen arbeiten Sie?», und als Imielski darauf keine Aus- 
kunft gab, legte er auf. Vaclav Hrnecek, der stellvertretende Kommandant 
des Lagers für Deutsche in Budweis in der Tschechoslowakei, wurde im 
Mai 1954 vor das US-Gericht des Alliierten Hochkommissariates für 
Deutschland, Fünfter Bezirk, unter dem Vorsitz von Richter Leo M. Good- 
man gestellt. Ein Mann, dem von den Deutschen wegen Verbrechen gegen 
Deutsche der Prozess gemacht wurde, war Glombica, der Arzt in Schwien- 
tochlowitz; er wurde 1961 in Essen wegen Mordes zu zwei Jahren Haft ver- 
urteilt. Mengele starb 1979 an der brasilianischen Küste, offensichtlich an 
einem Schlaganfall beim Schwimmen. Ausser Höss und Hössler wurde 
auch Irma Grese, die Auschwitzer KZ-Aufseherin in Lolas Alter, in 
Deutschland gehängt. Jakob Berman wurde im Mai 1956 als Stellvertreten- 
der Premierminister, Parlamentsmitglied, Mitglied des Politbüros und Chef 
des Staatssicherheitsdienstes ohne Titel entlassen, im Jahr 1957 wurde er 
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auch aus der Kommunistischen Partei ausgeschlossen. Die polnische 
Schriftstellerin war Teresa Toranska, und ihr Interview ist in ihrem Buch 
Die da oben veröffentlicht. Sie sagte ausserdem zu Jakob: «1948/49 haben 
Sie Mitglieder des Unterstützungsrates für Juden von der Heimatarmee ver- 
haftet.» — «Ja», antwortete Jakob. «Herr Berman!» sagte Teresa Toranska. 
«Die Sicherheitsdienste, in denen alle oder fast alle Leiter Juden waren, ha- 
ben Polen verhaftet, weil sie während der deutschen Besetzung Juden ge- 
rettet hatten, und Sie sagen, die Polen seien Antisemiten. Das ist nicht 
schön.» — «Wir haben sie später alle wieder freigelassen», wandte Jakob 
ein. «Wladislaw Bartoszewski war fast sieben Jahre im Gefängnis», erin- 
nerte Teresa Toranska. 

Quellen. Über den TUnnel: Bogdan Szczepurek, Polnisches National- 
fernsehen. Über die Skelette: Krystyna Kraska, Bogdan Szczepurek, Archiv 
der Staatsanwaltschaft Gliwice. Über Lola und Gertrude: Lola Potok Ak- 
kerfeld Blatt, Pinkas Schickman. Über Schlomos ehemaliges Lager in 
Schwientochlowitz: Edmund Chanak, Heinz Koizekwa, Rafal Syska. Über 
Gomulka: Gomulka von Nicholas Bethell. Über Czeslaw: Schlomo Morel, 
Die Hölle von Lamsdorf von Dr. Heinz Esser. Über den tschechischen stell- 
vertretenden Kommandanten: Die Anglo-Amerikaner von Alfred DeZayas; 
der Fall ist dargestellt in /n re Hrnecek, Strafsache Nr. 52-A-5-486,26. Mai 
1954. Über Höss, Hössler und Mengele: Kommandant in Auschwitzvon Ru- 
dolf Höss, Mengele von Gerald L. Posner und John Ware in New York Times 
vom 15. Dezember 1945. Über Jakob: Teresa Toranska, Mowi Jozef Swiatlö 
von Zbigniew Blazinski, Die da oben von Teresa Toranska. Quellen für 
Anmerkungen. Über Glombica: Piotr Brys, Lszek Nasiadko, Wiesci vom 1. 
Dezember 1991. 


«Alles in allem...» 

In Deutschland war ich vom 12. bis zum 28. April 1989, vom 30. April bis 
zum 2. Mai 1989, vom 24. bis zum 27. Mai 1989, vom 10. bis zum 12. Juni 
1989, vom 4. bis zum 10. Mai 1990, vom 22. bis zum 25. Juni 1990, am 10. 
und 11. Oktober 1992, am 15. Juni 1993 und am 22. und 23. Juni 1993; in 
Dänemark vom 28. bis zum 30. April 1989, in Frankreich (allerdings nur 
teilweise meiner Recherchen wegen) vom 9. September bis zum 22. Okto- 
ber 1986 und vom 12. bis zum 14. März 1991, und in Österreich vom 17. 
bis zum 21. Juni 1990. Ein Treffen von tausend Menschen aus Gleiwitz 
fand vom 14. bis zum 16. April 1989 in Bochum statt, ein weiteres, bei dem 
insgesamt 100°000 Menschen aus ganz Schlesien zusammenkamen, vom 
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22. bis zum 24. Juni 1990 in Essen. Die fünf Deutschen aus Lolas Gefängnis 
waren Günther Ciesla, Horst Planelt, Günter Plasczyk, Elfryda «Uracz» und 
Josef Wiescholek. Alle, bis auf Wiescholek, waren geschlagen worden, 
Ciesla mit einem Totenschläger. Die ehemaligen Häftlinge in Schwientoch- 
lowitz waren Heinz «Becker», Dorota Niessporek Boreczek, Elfryda 
«Uracz», Eric van Calsteren und Günther Wollny; der Mann, den ich in 
einem Dorf in der Nähe von Düsseldorf besucht hatte, war «Becker». 

Genauso, wie Tausende von Juden mündlich und schriftlich über ihre Er- 
fahrungen im Holocaust aussagten, schrieben Tausende von Deutschen Be- 
richte über ihre Erfahrungen nach dem Krieg nieder. Vierzigtausend be- 
wahrt das Bundesarchiv in Koblenz auf. 748 davon sind in der achtbändigen 
Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, her- 
ausgegeben von Theodor Schieder, veröffentlicht. Die Bände 1 und 2, Die 
Vertreibung der deutschen Bevölkerung aus den Gebieten östlich der Oder- 
Neisse, enthalten 382 Berichte von Deutschen aus Gebieten, die heute pol- 
nisch sind, und aus der Gegend von Königsberg, Russland. Im Bundesar- 
chiv las ich an die tausend Aussagen von Deutschen, die einst in Gefäng- 
nissen des Staatssicherheitsdienstes gewesen waren. «Alles, was ich im Fol- 
genden schreibe...» stammt aus der Aussage von Hubert Jaeschke, dem 
Mann, der in Neisse sagte: «Ich war nicht in der Partei» (Ost-Dok. 
2/227/88), und das handschriftliche «Gefängnis Gleiwitz» fand ich in der 
Aussage von Elfriede Gawlik (Ost-Dok. 2/236C/503). Im Bundesarchiv 
stiess ich auch auf siebenundzwanzig Berichte über Schwientochlowitz; 
sechs davon nennen Schlomos Nachnamen, zwei erwähnen seine jüdische 
Abstammung. 

Eine Jüdin, die ich in München traf, war Sonia Baumgarten, die Juden- 
älteste im deutschen Konzentrationslager Gleiwitz, und in Frankfurt traf ich 
Pinkas Martyn, der in Gleiwitz Hillels Geschichte erzählt hatte. Lola lernte 
Dr. Michal Blatt in Zeilsheim kennen. Zlata traf ich in Annecy, normaler- 
weise aber lebt sie, nicht weit entfernt, in Albertville. Zlatas und Elos Sohn 
heisst Simon, ihre Tochter Monique. Ein älterer Sohn kam in Auschwitz 
um, Lolas weitere Brüder hatten zwei Söhne, die beide in Auschwitz um- 
gebracht wurden, und sieben Töchter. Simon wird im Jahr 2020 fünf- 
undsiebzig sein. 

Quellen. Über Lola: Lola Potok Ackerfeld Blatt. Ouellen für die Anmer- 
kungen. Über die Judenälteste: Edzia Gutman Ackerfeld. 


«Ich fuhr nach Israel...» 
In Israel war ich vom 27. Mai bis zum 10. Juni 1989. Adas Lied stammt 
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von dem hebräischen Dichter Hayyim Nahman Bialik, ihr zweiter Ehemann 
heisst Sid Halperin. «Yad Waschem» ist hebräisch und bedeutet «Ort und 
Name»; dies bezieht sich auf Jesaia 56,5: «Einen Ort und einen Namen... 
einen ewigen Namen gebe ich ihnen, der niemals ausgetilgt wird.» Eines 
der dort aufbewahrten Dokumente stammt von Schlomo Morel, dem ehe- 
maligen Kommandanten von Schwientochlowitz; aber Schlomo schreibt 
nur über die jüdischen Partisanen, nicht über Schwientochlowitz oder den 
Staatlichen Sicherheitsdienst. Der Präsident von Yad Waschem, Dr. Yitz- 
hak Arad, schrieb mir am 6. Juni 1988, und am 6. Juni 1989 sprach ich mit 
dem Archivdirektor Dr. Shmuel Krakowski. Die Mutter meiner Mutter war 
Bessie Krawecki-Levy. Die Internationale Yad-Waschem-Gesellschaft hat 
vier Präsidenten; derjenige, den ich so gern getroffen hätte, war David Feu- 
erstein, der normalerweise in Genf lebt. Am Freitag, dem 15. Juni 1991, 
rief ich ihn aus dem vietnamesischen Restaurant in Warschau an; als ich 
ihn am Samstag, dem 5. Mai 1991, von Brilon in Deutschland aus anrief, 
sagte Feuerstein: «Ich war schrecklich.» Der Mann in Haifa war Schimon 
Nunberg, und mit Trauer muss ich berichten, dass Adam, der in Wirklich- 
keit Kowalski hiess, am 28. Dezember 1992 verstorben ist. Chaims Sohn 
heisst Ze’ev, seine Tochter Eva. 1982 war Ze’ev in Miami, das Gespräch 
mit Chaim fand am Telefon statt. Die Worte «auserwähltes Volk» stammen 
aus dem Buch Deuteronomium 7,6: «Denn du bist Gott, deinem Herrn, ein 
heilig Volk. Dich hat Gott, dein Herr, erwählet zum Volk des Eigentums 
aus allen Völkern, die auf Erden sind»; sie werden ähnlich wiederholt in 
Deuteronomium 14,2. Chaims Adoptivtochter heisst Ilana, seine gute 
Freundin war Gaby Mamu und seine Lebensgefährtin (nach dem Tod seiner 
Frau Krystyna im Jahr 1978) Zizi Stoppler; Max Studniberg war sein Bru- 
der, und Ze’ev Sharone ist sein Sohn. 

Quellen. Über Ada: Lola Protok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok 
Halperin. Über Chaim: Gaby Mamu, Ze’ev Sharone, Zizi Stoppler, Ilana 
Studencki Hammer, Eva Studencki Landau, Max Studniberg. 


«Die meisten jüdischen Mitarbeiter...» 

Der Kommandant von Ziegenhals war Leo Zolkewicz aus Kattowitz. Der 
Vernehmungsbeamte in Neisse war Salek «Zucker», und der Junge aus 
Kielce Efraim Blaichman; Mosche Maka war in Schwientochlowitz gewe- 
sen und Itzhak Klein in Kattowitz: er starb Anfang der achtziger Jahre. 
Blaichman lebt im New Yorker Stadtteil Queens, sein Bauunternehmen be- 
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findet sich in West New York, New Jersey. Vom 23. bis zum 25. Juni 1989 
war ich bei Barek und Regina in Toronto zu Gast; ich muss mit Trauer be- 
richten, dass Barek, der gerade sein fünftes und sechstes Enkelkind erwar- 
tete, am 21. Mai 1991 an Bauchspeicheldrüsenkrebs verstarb. Am 9. April 
1989 und ein zweites Mal am 7. September 1992 war ich im Haus von 
Schlomo und Rivka in Brooklyn; in Miami war ich vom 4. bis zum 7. April 
1979, und am 20. September 1987, vom 7. bis zum 11. April 1989, vom 12. 
bis zum 23. Juni 1989, am 30. November 1990 und vom 20. bis zum 22. 
September 1992 stellte ich in New York und New Jersey Nachforschungen 
an. In Neisse führte Salek «Zucker» Verhöre durch, der Aufseher in Katto- 
witz war Leo Zelkin, und Schmuel Kleinhaut war der Kommandant von 
Myslowitz, was, unter anderen, seine Frau bestätigt; ein deutscher Gefan- 
gener hat ihn in seiner Aussage im Bundesarchiv eigens gelobt: «Auch der 
Gefängnisdirektor hatte vollstes Verständnis für unsere Situation.» Mo- 
sches Frau Rose sagte, sie schreibe ein Buch über ihn, er werde also nicht 
mit mir, sondern mit ihr sprechen; aber Mosche rief mich schliesslich an 
und sagte: «Ich wusste von nichts»; er behauptete jedoch auch, dass in Lolas 
Gefängnis keine Frauen inhaftiert gewesen seien und kein Gefangener ge- 
storben sei. Am 20. September 1987 war ich auf dem Beth Israel-Gedächt- 
nisfriedhof. Pinek ist mit Hanaiah Stolawicki aus Lida, Polen, verheiratet; 
seine Firma war die Livingston Circle Tool Company, und er war Vizeprä- 
sident der Vereinten Synagogen Amerikas, der Präsident des jüdischen 
Hilfswerks United Jewish Appeal und, für seinen Teil von New Jersey, Eh- 
renpräsident der Bürgschaften für Israel. Im September 1985 nannte Pinek 
die Deutschen «Tiere» und «Barbaren»; «Nazis yimach sh’mom» sagte er 
im September 1988. Der damalige Präsident des Brüderlichen Ordens von 
Bedzin (oder, richtiger, von Bendin-Sosnowicer) war Henry Cook. Die 
Aussage, die Pinek las, stammte von Eva Reimann. Zu dem Zeitpunkt war 
Henry Major Präsident des Ordens. 

In New York lebte auch Julek Furstenfeld, vormals Chef der jüdischen 
Polizei in Bedzin; er war in einem Pflegeheim in Queens untergebracht und 
erzählte allen, Pinek sei «Dreck»: «Er hat mich ins Gefängnis geschickt!» 
Er starb am 22. Oktober 1991. 

Quellen. Über den Kommandanten von Ziegenhals: Aussage von Joseph 
Langer (Ost-Dok. 2/232/18) im Dt. Bundesarchiv. Über Lola: Lola Potok 
Ackerfeld Blatt, Dr. Michal Blatt. Über den Tod von zwanzig bis fünfzig 
Prozent der Lagerinsassen: Vertreibung und Vertreibungsverbrechen 1945- 
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1948, herausgegeben vom Dt. Bundesarchiv. Die eindringliche Warnung: 
Henry Major. Quellen für die Anmerkungen. Über den Kommandanten von 
Myslowitz: Aussage von Max Kroll (Ost-Dok. 2/236/52) im Dt. Bundesar- 
chiv. 


«Ich lebte damals...» 
Mein Essen im Gasthaus zum Siebten Strahl fand am 16. Januar 1988 statt; 
die Kellnerin hiess Anna, und Lola war in Begleitung ihrer Tochter Cynthia 
gekommen. Ihre Firma in Clifton, New Jersey, hiess Aircraft Supplies. 
1986 zog Lola nach Kalifornien um. Schlomo, ihr erster Mann, hatte unter- 
dessen Edzia Gutman aus Bedzin geheiratet, eine Überlebende des Gleiwit- 
zer Konzentrationslagers, die Schlomo in Schwandorf kennengelernt hatte. 
Sie leben jetzt in Tamarac, Florida. Lola hat vier Töchter: Estelle ist Asses- 
sorin bei der Staatsanwaltschaft von Sacramento County, Evelyn Hausfrau, 
Arlene Börsenmaklerin bei E. F. Hutton und Cynthia Sekretärin bei Para- 
mount Pictures. Ich hatte am 22. April 1986 geschäftlich bei Paramount mit 
Lynda Obst von Hill-Obst-Productions zu tun; Anfang Mai traf ich Lola 
zum erstenmal zum Abendessen im Caf& Moustache. Vom 9. September 
bis zum 22. Oktober 1986 war ich, teils beruflich, teils privat, in Frankreich; 
in Paris sprach ich mit Michel, Basias Sohn, und Monique, Zlatas Tochter, 
mit Zlata in Annecy, und Lola traf ich in Paris wieder. Unter anderem hatte 
Lola vergessen, dass ihr Gefängnis in Gleiwitz gewesen war — sie dachte, 
es sei Breslau gewesen. Sie hatte auch vergessen, dass die deutschen Ge- 
fangenen zum grössten Teil Zivilisten waren, zum grössten Teil nur ver- 
dächtig, und dass sie zum Teil Frauen waren; und sie hatte vergessen, dass 
viele Deutsche gestorben waren. Was ich über Lolas Leben in Bedzin und 
in Auschwitz geschrieben habe, stammt zur Hälfte nicht von Lola selbst, 
sondern aus anderen Quellen; was ihr Leben in Kattowitz und Gleiwitz be- 
trifft, beziehe ich mich zu ungefähr neunzig Prozent auf andere Quellen. 
Was Lola mir berichtete, liess ich mir weitestgehend durch andere Quellen 
bestätigen. «Nein, das ist nichts...», sagte Lola nicht auf jener Gasthauster- 
rasse, sondern anderswo, allerdings am selben Tag; bei der Gelegenheit er- 
zählte sie mir auch die Geschichte ihrer Mutter. Das Hochzeitspaar waren 
Mare Payne und Jason Sakurai. 

Quellen. Über Lolas Leben: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Dr. Michal 
Blatt, New Jersey Business, Mai 1981. 
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«Noch weitere sechs Monate...» 

Mein erster Verleger war Don Hutter im Verlag Henry Holt. Am 9. Sep- 
tember 1988 unterzeichneten wir einen Vertrag, aber Don, mein Lektor, 
Verleger und neugewonnener Freund, kam am 23. Februar 1990 auf tragi- 
sche Weise ums Leben; im Juni 1993 schloss ich einen neuen Vertrag mit 
Basic Books ab. Am 25. August 1988 rief ich Lola an, um ihr mitzuteilen, 
dass wir einen Verlag gefunden hätten; das Treffen mit Lola, Cynthia, Ar- 
lene sowie einem Mann, der sich als Bud Richardson vorstellte, fand am 
selben Abend um 20.45 Uhr in Cynthias Wohnung statt, die Lola gehörte. 
Mit dem Dokument, das ich erst später las, hätte ich Lolas Brief für null 
und nichtig erklären sollen. Cynthia behauptete, sie könne, wenn ich nicht 
unterzeichnete, keinen Fernsehfilm über Lolas Leben produzieren, was 
Lola allerdings nie erwähnt hatte. Ich unterschrieb nicht. 

Auch dieses Kapitel ist nicht chronologisch. An diesem 25. August 1988 
war ich zwar bereits in Frankreich gewesen, aber noch nicht in Polen, 
Deutschland, Dänemark, Österreich und Israel. Ich hatte mit Juden gespro- 
chen, aber weder mit polnischen Wachen noch mit ehemaligen Gefangenen. 
Ich wusste noch nicht, dass die Deutschen in Gleiwitz zum grössten Teil 
Zivilisten waren, zum grössten Teil nur verdächtig, dass sie zum Teil 
Frauen waren, und dass viele von ihnen umkamen. Mir war nicht bekannt, 
dass das Amt für Staatssicherheit über 227 Gefängnisse und 1°255 Konzen- 
trationslager für Deutsche befehligte, noch, dass die Leiter des Staatssicher- 
heitsdienstes Juden waren. Ich war auch noch nicht im deutschen Bundesar- 
chiv gewesen und hatte deshalb keine Fotokopien, die ich Pinek vorlegen 
konnte; und der Präsident des Brüderlichen Ordens von Bedzin hatte noch 
nicht Order gegeben, mit mir nicht zu sprechen. 

Im August 1993 rief mich Lola überraschend an, und obwohl wir jetzt 
wieder häufig miteinander reden, hat sie mir den Grund für ihren Rückzie- 
her im August 1988 nie verraten. 

Quellen, über das Treffen in Lolas Wohnung: Lolas Tochter Cynthia und 
ich machten jeweils eine Tonbandaufnahme von dem Gespräch. 


Nachtrag 
«Am Montag, dem 11. Dezember...» 


Die Frau aus Radlin war Edna Kolodziejczyk; sie schrieb wykonczyc: «bei- 
seite geschafft». Im Dezember 1989 hiess der «Untersuchungsausschuss 
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für Verbrechen gegen die polnische Nation» noch «Kommission zur Unter- 
suchung hitlerfaschistischer Verbrechen in Polen». Sein Name und seine 
Aufgaben wurden vom polnischen Parlament am 4. April 1991 neu festge- 
setzt. In einem Brief der Zentralen Agentur für Kriegsgefangene vom In- 
ternationalen Komitee des Roten Kreuzes in Genf stand, Wanda Lagler sei 
am 1. August 1945 in Schwientochlowitz gestorben. Brys hatte sein Büro 
beim Provinzausschuss Katowice zur Untersuchung Hitlerscher Verbre- 
chen in Polen, Plac Wolnosci 10, Katowice. Seine Sekretärin war Gertruda 
Sawer. Die Artikelserie von Jakub Cieckiewicz in Wieser erschien am 24. 
November, am 1. Dezember und am 8. Dezember 1991. 

Quellen. Die Ermittlungen über Swietochlowice: Piotr Brys, Leszek 
Nasiadko, Urszula Watola, Archiv des Provinzausschusses Katowice zur 
Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation. Über Brys: 
Piotr Brys. Über Brys und Schlomo: Piotr Brys, Pawel Lisiewicz, Gertruda 
Sawer, Archiv des Provinzausschusses Katowice zur Untersuchung von 
Verbrechen gegen die polnische Nation. 


«Zwei Wochen später liess Brys»..> 
Brys’ neues Büro befand sich beim Provinzausschuss Katowice zur Unter- 
suchung von Verbrechen gegen die polnische Nation in der Ulica Wars- 
zawska 19, Katowice. Dorotas Mädchenname war Niessporek. Im Lager 
sang ihre Mutter ihr das Schubert-Lied Die Forelle, der «Arzt» hiess Glom- 
bica, und Trudas Lager war in Wujek. 

Quellen. Über Brys und Schlomo: Dorota Boreczek, Piotr Brys, Pawel 
Lisiewicz, Schlomo Morel, Gertruda Sawer, Archiv des Provinzausschus- 
ses Katowice zur Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Na- 
tion. Über Dorota: Dorota Niessporek Boreczek. über Dorota und Schlomo: 
Dorota Niessporek Boreczek, Piotr Brys, Schlomo Morel, Archiv des Pro- 
vinzausschusses Katowice zur Untersuchung von Verbrechen gegen die 
polnische Nation. Über Brys, Schlomo undTruda: Piotr Brys, Schlomo Mo- 
rel, Gertruda Sawer, Archiv des Provinzausschusses Katowice zur Unter- 
suchung von Verbrechen gegen die polnische Nation. Über Truda: Gertruda 
Sawer. Über Schlomos Reise nach Israel: Schlomo Morel. 


«Die Geschichte von Schlomos Auszug...» 


Unter den ehemaligen jüdischen Partisanen, die Schlomo um Geld bat, war 
Efraim, einst sein Gefangener in Kattowitz. Nasiadko war Militärrichter in 
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der polnischen Armee. Der von Brehmer geführte Verein nennt sich Deut- 
sche Arbeitsgemeinschaft und verfügt über einen Geschäftsraum in der 
Ulica Mtyhska 2. Brehmer hatte einen Vorfahren, der im Jahr 1727 den Fa- 
miliennamen von Bremer in Brehmer umwandelte, ähnlich wie in der Thora 
Abram sich in Abraham umbenannte; Brehmer nimmt an, dass dieser Urahn 
Jude war. Brehmer sah mit an, wie seine Mutter im Haus der Familie in der 
Ulica Ligocka geschlagen wurde. Die vier Dokumente stammen aus dem 
Bundesarchiv, Verfasser sind Günther Wollny, Walter Freund, Max Ogorek 
und Heinz Biernot. Jerzy Hob ist heute Richter, und der neue Bezirksstaats- 
anwalt in Katowice heisst Olko. 

Quellen. Über Schlomo in Israel: Efraim Blaichman, Ben Caspit, Mi- 
chael Gavshon, Efraim Lewin, Schlomo Morel. Die Abkommen von Den 
Haag und Genf: Alfred DeZayas. Über Nasiadko: Leszek Nasiadko. Über 
Brehmer: Dietmar Brehmer, Thomas Kleine-Brockhoff. Über Allerheili- 
gen: Josef Blaza. Über das übliche Vorgehen des Untersuchungsausschus- 
ses: Stanislaw Biernacki, Piotr Brys, Senator Ryszard Juszkiewicz, Walde- 
mar Kaim, Stanislaw Kaniewski, Pawel Lisiewicz, Mieczysiaw Motas, Les- 
zek Nasiadko, Mieczyslaw Sosonski, Urszula Watoia. 


«Unterdessen hatte ich aus einer deutschen Zeitung...» 

Der Mann, der fragte: «Kannst du hebräisch lesen?» war der einstige In- 
spektor des Staatssicherheitsdienstes Mordechai Kac, und der damalige 
stellvertretende Leiter der Fahndungsabteilung war Adam Humer, vermut- 
lich ein Jude. Gegenstand einer weiteren Ermittlung, durchgeführt vom Pro- 
vinzausschuss Opole zur Untersuchung von Verbrechen gegen die polni- 
sche Nation, ist das ehemalige Lager von Lamsdorf, heute Lambinowice, 
das unter dem Befehl von Czeslaw Geborski stand. 

Quellen. Über den stellvertretenden Leiter der Fahndungsabteilung: Sta- 
nislaw Biernacki, Senator Ryszard Juszkiewicz, Waldemar Kaim, Stanis- 
law Kaniewski, Zofia Korbonski, Pawel Lisiewicz, Mieczyslaw Motas, 
Mieczyslaw Sosinski. 


«Ich flog zurück...» 

Die Feier fand auf Veranlassung des Brüderlichen Ordens von Bendin- 
Sosnowicer am 20. September 1992 auf dem Gedächtnisfriedhof Beth Is- 
rael statt. Der Rabbi war Stuart W. Klammer, der Sprecher Toby Reiner. 
Die Aufseherin aus Myslowice war Heia Wilder Kleinhaut, die Aufseherin 
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aus Gliwice Jadzia Gutman Sapirstein «Banker», und der Mann, der zu mir 
sagte: «Mein Bruder war der Kommandant von Myslowice», war Ze’ev 
Fryszman. Schmuel Kleinhaut sagte, er wisse von nichts. «Mosche» ist Mo- 
sche Maka, und Mendel heisst mit Familiennamen Goldman. 

Quellen. Über Schlomos Brief an Brye: Piotr Brys, Schlomo Morel, Ar- 
chiv des Provinzausschusses Katowice zur Untersuchung von Verbrechen 
gegen die polnische Nation. 


«Im Juni 1993...» 

Nach sechs Monaten im Untersuchungsausschuss musste Nasiadko gemäss 
polnischem Gesetz wieder zur Armee zurückkehren: dies geschah am 2. 
November 1992. Sein Nachfolger war vorübergehend Jerzy Rucihski, 
dann, für eine weitere sechsmonatige Amtsperiode, die am 31. Dezember 
1993 zu Ende ging, trat Grodzki, Ankläger bei der polnischen Armee, die 
Stelle an und später ein Richter Chocoia. Der Niederländer war Eric van 
Calsteren, ein Hitlerjunge aus Gleiwitz, der einmal aus Schlomos Lager 
floh. Laut Aussage von Schlomos Frau reiste Schlomo wegen seines Her- 
zens nach Israel, dann urlaubshalber. 

Quellen. Über Nasiadko: Leszek Nasiadko. Über Brehmer: Dietmar 
Brehmer. Über den Niederländer: Eric van Calsteren, Aussage von Eric van 
Calsteren. Über Grodzki: Michael Gavshon, Marek Grodzki. Über 
Schlomo: Ben Caspit, Michael Gavshon, Marek Grodzki, 60 minutes. 
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Quellen 


Interviews 


Nahezu alle Interviews wurden auf Tonband aufgenommen. Diese Aufnah- 
men, mehr als dreihundert Stunden, werden zu einem späteren Zeitpunkt 
der John Sack Collection an der Universität Boston übergeben und sind 
dann dort zugänglich. 


Jüdische Funktionäre im Staatlichen Sicherheitsdienst 1945: 
Ackerfeld, Lola Potok, jetzt Blatt. Gefängniskommandantin in Gleiwitz. 
Blaichman, Efraim. Fahndungsbeamter in Kielce. 

Choiomski, Yurik. Funktionär in Kattowitz. 

Eisenstein, Barek. Fahndungsbeamter in Kattowitz. 

Feuerstein, David. Vernehmungsbeamter in Neisse. 

«Glickman», Adela. Sekretärin in Kattowitz. Dolmetscherin: Erika Notte- 
bohm. 

«Glickman», Mosche. Adjutant im Gefängnis Gleiwitz. 

Jurkowski, Josef. Leiter des Staatlichen Sicherheitsdienstes in Schlesien. 

Dolmetscherin: Hanna Lehrmann. 

Kac, Mordechai. Inspektor in Kattowitz. 
Kleinhaut, Schmuel. Gefängniskommandant in Myslowitz. 
«Krawecki», Adam. Vernehmungsleiter in Gleiwitz. Dolmetscher: Josef 

Kowalski. 

Lewin, Efraim. Gefängniskommandant in Neisse. Dolmetscher: Madzia 

Kukulska, Jerzy Lewinski. 

Maka, Mosche. Funktionär in der Personalabteilung, Kattowitz. 

Maka, Pinek. Sekretär des Staatlichen Sicherheitsdienstes in Schlesien. 

Morel, Schlomo. Lagerkommandant in Schwientochlowitz. Dolmetscher: 
Mordechai Kac, Ewa Nowakowska. 

Nunberg, Schimon. Vernehmungsbeamter in Neisse. 

Reich, Marceli, jetzt Marcel Reich-Ranicki. Zensurbeamter in Warschau 
und Kattowitz. 

«Salowicz», Nachum. Leiter der für die Deutschen zuständigen Sektion in 

Krakau, später im Landkreis Breslau. 
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Sapirstein, Jadzia Gutman, jetzt «Banker». Gefängnisaufseherin in Glei- 
witz. 

«Singer», Schlomo. Küchenchef in Neisse. 

Tinkpulver, Hanka, jetzt Kalfus. Sekretärin in Kattowitz. 

Wilder, Heia, jetzt Kleinhaut. Gefängnisaufseherin in Myslowitz. 

Zelkin, Leo. Gefängnisaufseher in Kattowitz. 

«Zucker», Salek. Vernehmungsbeamter in Neisse. 


Familienangehörige und Freunde von jüdischen Funktionären im 
Staatlichen Sicherheitsdienst 1945: 

Ackerfeld, Jadzia Rappapott, jetzt Jacobs. Mitbewohnerin in Lolas Haus in 
Gleiwitz. 

Ackerfeld, Schlomo. Lolas erster Ehemann. 

Blatt, Michael, Dr. Lolas zweiter Ehemann. 

«Chaimowicz», Leon. Freund von Yurik Cholomski. 

Cook, Henry. Ehemann von Gertie Gutman Cook. 

Eisenman, Helen, jetzt Fortgang. Mitbewohnerin in Lolas Haus in Gleiwitz. 

Eisenstein, Jakob. Bruder von Barek Eisenstein. 

Feiner, Lusia. Cousin von Pinek Pakanowski, der 1945 Polizeichef in Kat- 
towitz war. 

Figa, Israel. Mitglied des jüdischen Komitees in Kattowitz. 

Finkelstein, Chaim. Freund von Jakob Berman, dem Chef des Staatlichen 
Sicherheitsdienstes. 

Fontak, Bernard. Freund von Jadzia Gutman Sapirstein. 

Fryszman, Ze’ev. Cousin von Heia Wilder. 

«Glickman», Rivka, jetzt «Singer». Ehefrau von Schlomo «Singer». 

Grosberg, Blima, jetzt Golenser. Freundin von Regina Ochsenhendler. 

«Grossman», Rose. Ehefrau von Mosche «Grossman», Lolas Adjutanten. 

Gutman, Gertie, jetzt Cook. Schwester von Jadzia Gutman Sapirstein. 

Ickowicz, R6zia, jetzt Rechnic. Cousine von Lola. 

Jacobs, Leibisch. Zweiter Ehemann von Jadzia Rappaport Ackerfeld Ja- 
cobs. 

Jurkowska, Bronislawa. Ehefrau von Josef Jurkowski. Dolmetscherin: 
Hanna Lehrmann. 

Kalmewicki, Andre. Sohn von Mosche Kalmewicki, dem Gefängniskom- 
mandanten nach Lola, 1945/46. 

Kalmewicki, Zofia. Ehefrau von Mosche Kalmewicki, dem Gefängniskom- 
mandanten nach Lola, 1945/46. 

Kaplan, Bella, jetzt Zborowski. Schulkameradin von Jadzia Gutman Sapir- 
stein. 

Lewin, Kazimera. Ehefrau von Efräim Lewin. 

Mamu, Gaby. Nachbarin (in den achtziger Jahren) von Chaim Studniberg, 
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dem Leiter der Abteilung Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 
1945. 

Maryn, Batia. Ehefrau von Josef Martyn, einem von Lolas Mitbewohnern 
in Gleiwitz. 

Martyn, Gucia, jetzt Schickman. Mitbewohnerin in Lolas Haus in Gleiwitz. 

Martyn, Pinkas. Neffe von Zlata Potok. Dolmetscherin: Andrea Seppi. 

Ochsenhendler, Jadzia, jetzt Eisenstein. Ehefrau von Jakob Eisenstein. 

Ochsenhendler, Macheia. Mutter von Regina Ochsenhendler. 

Ochsenhendler, Regina, jetzt Eisenstein. Ehefrau von Barek Eisenstein. 

Oleska, Paula. Nichte von Jakob Berman. 

Potok, Ada Neufeld, jetzt Halperin. Ehefrau von Lolas Bruder David. 

Potok, Monique. Tochter von Lolas Bruder Elo. 

Potok, Zlata Martyn. Ehefrau von Lolas Bruder Elo. Dolmetscherin: Mary 
Gantet. 

Rappaport, Anna. Ehefrau von Moniek Rappaport. 

Rappaport, Mania, jetzt Novak. Mitbewohnerin in Lolas Haus in Gleiwitz. 

Rappaport, Moniek. Mitbewohner in Lolas Haus in Gleiwitz. 

Rechnic, Leibisch. Ehemann von Rözia Ickowicz Rechnic. 

Reif, Pola. Ehefrau von David Reif, dem Adjutanten von Oberst Sacharow 
(Lolas russischem Liebhaber). 

Rosenzweig, Genia, jetzt Tigel. Freundin von Ada Neufeld Potok. 

«Salowicz», Mania. Ehefrau von Nachum «Salowicz». 

Schickman, Pinkas. Mitbewohner in Lolas Haus in Gleiwitz. 

Schickman, Schmuel. Mitbewohner in Lolas Haus in Gleiwitz. 

Schmer, Rudek. Mitglied des jüdischen Komitees in Gleiwitz im Jahr 1945. 

Sharone, Ze’ev. Sohn von Chaim Studniberg, dem Leiter der Abteilung Ge- 
fängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 1945. 

Stenard, Jacqueline. Ehefrau von Michel Stenard. 

Stenard, Michel. Sohn von Lolas Schwester Basia. 

Stoppler, Zizi. Freundin (in den achtziger Jahren) von Chaim Studniberg, 
dem Leiter der Abteilung Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 
1945. Dolmetscher: Stewart Lyndh, Danny Stoppler. 

Studencki, Eva, jetzt Landau. Tochter von Chaim Studniberg, dem Leiter 
der Abteilung Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 1945. 

Studencki, Ilana, jetzt Hammer. Adoptivtochter von Chaim Studniberg, 
dem Leiter der Abteilung Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 
1945. 

Studniberg, Max. Bruder von Chaim Studniberg, dem Leiter der Abteilung 
Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 1945. 

Szok, Jerzy. Freund von Mosche Kalmewicki, dem Kommandanten in Glei- 
witz nach Lola, 1945/46. 
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Wilder, Ruth. Schwester von Heia Wilder. 
Zelkin, Regina. Ehefrau von Leo Zelkin. 
«Zucker», Sara. Ehefrau von Salek «Zucker». 


Häftlinge des Staatlichen Sicherheitsdienstes 1945: 

«Becker», Heinz. Häftling in Schwientochlowitz. Dolmetscher: Karl Dietz, 
Karl G. Frank, Jody Melamed. 

Bienek, Walter. Häftling in Gleiwitz (1950). Dolmetscherin: Doris Diana 
Dame. 

Ciesla, Günther. Häftling in Lolas Gefängnis. Dolmetscher: Doris Diana 
Dame, Thomas Jarosch, Andrea Seppi. 

Foitzik, Ursula. Gefangene in Beuthen. Dolmetscherin: Doris Diana Dame. 

Gorka, Josef. Häftling in Gleiwitz (1946). 

Gruschka, Gerhard. Häftling in Schwientochlowitz. 

Hellebrandt, Kurt. Häftling im Lager Myslowitz. Dolmetscherin: Stefanie 
von Heygendorff-Hoffken. 

Niessporek, Dorota, jetzt Boreczek. Gefangene in Schwientochlowitz. 

Planelt, Horst. Häftling in Lolas Gefängnis. Dolmetscherinnen: Doris 
Diana Dame, Stefanie von Heygendorff-Hoffken. 

Ronskowski, Gerhardt. Häftling in Gleiwitz (1952). Dolmetscherin: Doris 
Diana Dame. 

«Uracz», Elfryda. Gefangene in Gleiwitz und in Schwientochlowitz. Dol- 
metscherinnen: Dorota Niessporek Boreczek, Marilyn Jeanne Odell. 

van Calsteren, Eric. Häftling in Schwientochlowitz: Dolmetscherin: An- 
nelies van Calsteren-Lek. 

Wiescholek, Josef. Häftling in Lolas Gefängnis. Dolmetscherinnen: Doris 
Diana Dame, Andrea Seppi. 

Wollny, Günther. Häftling in Schwientochlowitz. Dolmetscher: Stefanie 
von Heygendorff-Hoffken, Jody Melamed, Maximilian Vrecer. 


Familienangehörige und Freunde von Häftlingen des Staatlichen 
Sicherheitsdienstes 1945: 

Ewald, Hatko. Freund von Josef Gorka. Dolmetscherin: Stefanie von Hey- 
gendorff-Hoffken. 

Jendryschik, Sepp. Sohn von Josef Jendryschik, einem Häftling in 
Schwientochlowitz. 

Knabe, Elisabeth. Mutter von Johanna Knabe, einer vierjährigen Gefange- 
nen im Lager Gleiwitz. Dolmetscherin: Doris Diana Dame. 

Liszok, Engelbert. Sohn von Josef Liszok, einem Gefangenen der Russen 
in Gleiwitz. Dolmetscherin: Doris Diana Dame. 

Palmer, Engelbert. Cousin von Rudolf Palmer, einem Häftling in Lolas Ge- 
fängnis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff-Hoffken. 
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Palmer, Gertrude, jetzt Junge. Schwester von Rudolf Palmer, einem Häft- 
ling in Lolas Gefängnis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff-Hoff- 
ken. 

Rogier, Hedwig. Cousine von Franz Ciupka, einem Gefangenen in 
Schwientochlowitz. 

«Schultz», Jakob. Freund eines Häftlings in Lolas Gefängnis. Dolmetsche- 
rin: Ewa Nowakowska. 

Wierschin, Erhard, Sohn von Karl Wierschin, einem Häftling in Lolas Ge- 
fängnis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff-Hoffken. 

Zellner, Bruno. Cousin von Rudolf Palmer, einem Häftling in Lolas Ge- 
fängnis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff-Hoffken. 

Zurek, Renate. Tochter von Johann Zurek, einem Häftling in Lolas Gefäng- 
nis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff-Hoffken. 


Nichtjüdische Funktionäre im Staatlichen Sicherheitsdienst 1945: 

Eweik, Stanislaw. Aufseher in Lolas Gefängnis. Dolmetscherin: Ewa No- 
wakowska. 

Gazda, Stanislaw. Sekretär von Chaim Studniberg, dem Leiter der Abtei- 
lung Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 1945. 

Jaruzel, Wladyslaw. Gefängnisaufseher in Kattowitz. Dolmetscherin: Ewa 
Nowakowska. 

Pijarczyk, Josef. Aufseher in Lolas Gefängnis. Dolmetscher: Tadeusz 
Imielski, Ewa Nowakowska. 

Skowyra, Tadeusz. Gefängnisaufseher in Kattowitz. Dolmetscherin: Ewa 
Nowakowska. 

Zenderowski, Lucjan. Aufseher in Lolas Gefängnis. Dolmetscher: Tadeusz 
Imielski, Ewa Nowakowska. 

Zielinska, Krystyna, jetzt Dudzinska. Aufseherin in Lolas Gefängnis. Dol- 
metscherin: Ewa Nowakowska. 


Juden in der polnischen Polizei 1945: 
Alfiszer, Jakob. Polizist in Kattowitz. 
Domb, Mordechai. Polizist in Ziebice. 
«Gross», Schmuel. Polizeichef in Lublin, später in Breslau. 


Andere Personen, 1945: 

Bienek, Horst. Deutscher Schriftsteller aus Gleiwitz. Dolmetscherin: Erika 
Nottebohm. 

Blatt, Mendel. Jüdischer Überlebender aus Bedzin. 

Blaza, Jozef. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscher: Tadeusz 
Imielski. 

Bleiberg, Janina, jetzt Lieberman. Jüdische Auschwitz-Überlebende. 

Bugayski, Renate. Freundin von Zlata Potok. Dolmetscherin: Mary Gantet. 


359 


Castleberry, Donald. Arbeiter beim Amerikanischen Roten Kreuz in Polen. 

Chanak, Edmund. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscher: Wojciech 
Mrozek. 

Frank, Karl. Zivilist aus Bielsko-Biala. 

Furstenfeld, Julek. Chef der Jüdischen Polizei in Bedzin. 

Geilke, Robert. Rechtsreferendar in Schlesien. 

Geller, David. Jüdischer Überlebender aus Kattowitz. 

Goldman, Mendel. Jüdischer Überlebender des Lagers Ptaszöw. 

Grady, Harry. Arbeiter beim Amerikanischen Roten Kreuz in Polen. 

Graff, Georgi. Russischer Soldat. 

Gutman, Edzia, jetzt Ackerfeld. Jüdische Überlebende aus Bedzin. 

Klose, Erwin. Deutscher Kommandant in Gleiwitz. Dolmetscherin: Doris 
Diana Dame. 

Koizekwa, Heinz. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscherin: Iwona 
Karewicz. 

Lewin, Jakob. Jüdischer Auschwitz-Überlebender. 

Lewkowitz, Stanislaw. Jüdischer Überlebender aus Sosnowiec. 

Lipman, Feliks. Jüdischer Überlebender aus Kattowitz. 

Malota, Adelajd. Zivilistin aus Schwientochlowitz. Dolmetscherin: Twona 
Karewicz. 

Michen, Jan. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscherin: Iwona Kar- 
ewicz. 

Panek, Adam. Rechtsreferendar in Schlesien. Dolmetscherin: Ewa No- 
wakowska. 

«Petermann», Brigitte. Nachbarin von Lolas Gefängnis. 

Romankiewicz, Michal. Jüdischer Überlebender aus Kattowitz. 

Rosenzvajg, Dov. Jüdischer Überlebender aus Kattowitz. Dolmetscher: Ta- 
deusz Imielski, Iwona Karewicz. 

Schaligin, Juri. Russischer Soldat. 

Schmer, Rudek. Mitglied des jüdischen Komitees in Gleiwitz. 

Shapell, Nathan. Jüdischer Auschwitz-Überlebender. 

Steinberg, Paul. Jüdischer Auschwitz-Überlebender. 

Syska, Rafal. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscherin: Iwona Ka- 
rewicz. 

Szewczyk, Wilhelm. Mitglied der schlesischen Provinzregierung. Dolmet- 
scherin: Ewa Nowakowska. 

Szwarc, Mosche. Jüdischer Überlebender aus Bedzin. Dolmetscherin: Ewa 
Nowakowska. 

Urbisz, Zygmunt. Rechtsreferendar in Schlesien. Dolmetscherin: Ewa No- 
wakowska. 

Witek, Edward. Polizeileutnant in Kattowitz. Dolmetscherin: Ewa No- 
wakowska. 
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Woitinek, Eva, jetzt Lischevski. Nachbarin von Lolas Gefängnis. Dolmet- 
scherin: Doris Diana Dame. 

Zideerr, Jan. Jüdischer Überlebender aus Kattowitz. Dolmetscher: Tadeusz 
Imielski. 


Historiker, Journalisten, Beamte: 

Biernacki, Stanislaw. Leiter der Ermittlungsabteilung im Hauptausschuss 
zur Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation, War- 
schau. Dolmetscher: Tadeusz Imielski. 

Brehmer, Dietmar. Vorsitzender der Deutschen Arbeitsgemeinschaft, Kato- 
wice. Dolmetscher: Iwona Karewicz, Thomas Kleine-Brockhoff. 

Brightbart, Aaron. Ermittler, Simon Wiesenthal Center for Holocaust Stu- 
dies, Los Angeles. 

Brys, Piotr. Staatsanwalt beim Provinzausschuss zur Untersuchung von 
Verbrechen gegen die polnische Nation, Katowice. Dolmetscher: Ta- 
deusz Imielski, Marilyn Jeanne Odell. 

Caspit, Ben. Reporter bei Maariv, Te\ Aviv. 

DeZayas, Alfred. Menschenrechtsbeauftragter, Vereinte Nationen. 

Deak, Istvan. Professor, Columbia University, New York City. 

Dzietkowski. Archivdirektor, ProvinzpolizeiÄ, Katowice. Dolmetscherin: 
Ewa Nowakowska. 

Filipek, Joachim. Vizepräsident des Provinzgerichts Katowice. Dolmet- 
scherin: Ewa Nowakowska. 

Gavshon, Michael. Produzent der TV-Serie 60 minutes. 

Gilbao, Patrick. Leiter der geschichtlichen Abteilung beim Amerikanischen 
Roten Kreuz, Washington, D.C. 

Grodzki, Marek. Staatsanwalt beim Provinzausschuss zur Untersuchung 
von Verbrechen gegen die polnische Nation, Katowice. Dolmetscher: 
Roman Z. Hrabar, Tadeusz Imielski, Iwona Karewicz. 

Hrabar, Roman Z. Präsident des Provinzausschusses zur Untersuchung von 
Verbrechen gegen die polnische Nation, Katowice. 

Jankowiak, Gerard. Richter, Katowice. Dolmetscherin: Ewa Nowakowska. 

Jaruszelski, Jerzy. Angehöriger der polnischen Botschaft in Washington, 
D.C. 

Juszkiewicz, Ryszard, Senator. Leiter des Hauptausschusses zur Untersu- 
chung von Verbrechen gegen die polnische Nation, Warschau. Dolmet- 
scher: Tadeusz Imielski. 

Kaim, Waldemar. Leiter des Amtes zur Untersuchung Hitlerscher Verbre- 
chen im Hauptausschuss zur Untersuchung von Verbrechen gegen die 
polnische Nation, Warschau. Dolmetscher: Tadeusz Imielski. 

Katuza, Adam. Leiter des Staatsarchivs, Katowice. Dolmetscherin: Ewa 
Nowakowska. 

Kleine-Brockhoff, Thomas. Redakteur bei der Zeit, Hamburg. 
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Korbonski, Andre. Professor, University of California, Los Angeles. 

Korbonski, Zofia. Historikerin, Washington, D. C. 

Kowalski, Artur. Historiker, San Jose, Kalifornien. 

Kozera, Waclaw, Oberst. Leiter des Amtes für Strafanstalten, Katowice. 
Dolmetscherin: Ewa Nowakowska. 

Kraska, Krystyna. Assessorin bei der Staatsanwaltschaft Gliwice. Dolmet- 
scherin: Ewa Nowakowska. 

Kwarta, Edmund. Stellvertretender Archivdirektor, Provinzpolizei Kato- 
wice. Dolmetscher: Tadeusz Imielski. 

Lerski, Georg. Emeritierter Professor, San Francisco State University. 

Lisiewicz, Pawel. Mitglied des Provinzausschusses zur Untersuchung von 
Verbrechen gegen die polnische Nation, Katowice. Dolmetscher: Ta- 
deusz Imielski, Iwona Karewicz. 

Major, Henry. Vorsitzender des Brüderlichen Ordens von Bendin-Sosno- 
wicer, New York City. 

Motas, Mieczystaw. Stellvertretender Direktor des Hauptausschusses zur 
Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation, Warschau. 
Dolmetscher: Tadeusz Imielski. 

Musial, Jozef. Stellvertretender Justizminister, Warschau. Dolmetscherin: 
Ewa Nowakowska. 

Nasiadkok, Leszek. Staatsanwalt beim Provinzausschuss zur Untersuchung 
von Verbrechen gegen die polnische Nation, Katowice. Dolmetscher: 
Tadeusz Imielski, Marilyn Jeanne Odell. 

Okulczyk, Aurelia. Sekretärin bei der Staatsanwaltschaft Gliwice. Dolmet- 
scherin: Ewa Nowakowska. 

Pomian, Andrew. Historiker, Washington, D. C. 

Poszado, Stanislaw. Leiter der Rechts- und Organisationsabteilung, Amt 
für Strafanstalten, Katowice. Dolmetscherin: Ewa Nowakowska. 

Rucinski, Jerzy. Staatsanwalt beim Provinzausschuss zur Untersuchung 
von Verbrechen gegen die polnische Nation, Katowice. Dolmetscherin: 
Ewa Nowakowska. 

Sawer, Gertruda. Sekretärin beim Provinzausschuss zur Untersuchung von 
Verbrechen gegen die polnische Nation, Katowice. Dolmetscher: Ta- 
deusz Imielski, Iwona Karewicz, Marilyn Jeanne Odell. 

Sosinski, Mieczyslaw. Leiter der Verwaltungsabteilung im Hauptausschuss 
zur Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation, War- 
schau. Dolmetscher: Tadeusz Imielski. 

Swigtnicka, Stanislawa. Richterin, Katowice. Dolmetscherin: Ewa Nowa- 
kowska. 

Swierkosz, Krzysztof. Leiter des Provinzausschusses zur Untersuchung 
von Verbrechen gegen die polnische Nation, Opole. Interviewerin: Bar- 
bara Zaliwska. 

Szczepurek, Bogdan, Major. Kommandant des Gefängnisses Gliwice. Dol- 
metscherin: Ewa Nowakowska. 
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Szwarlik, Kazimierz. Pfarrer der Dreifaltigkeitskirche, Bedzin. Dolmet- 
scher: Zbigniew Podgornik. 

Torahska, Teresa. Polnische Journalistin in Washington, D.C. Dolmetscher: 
Leszek Snakowski. 

Urban, Thomas. Polen-Korrespondent der Süddeutschen Zeitung, War- 
schau. 

Wandycz, Piotr. Professor, Yale University, New Haven, Connecticut. 

Watola, Urszula. Leiterin des Provinzausschusses zur Untersuchung von 
Verbrechen gegen die polnische Nation, Katowice. Dolmetscher: Tade- 
usz Imielski, Iwona Karewicz, Ewa Nowakowska, Marilyn Jeanne Odell. 

Wiesenthal, Simon. Nazijäger. 

Zak, Maurice. Vorsitzender des Provinzgerichts Katowice. Dolmetscherin- 
nen: Iwona Karewicz, Ewa Nowakowska. 

Zaliwska, Barbara. Reporterin bei Tak i Nie, Katowice. 

Zawadzki, Tadeusz. Historiker, London. 


Interview von Teresa Toranska in Them 
(Dt.: Die da oben) 


Jüdische Funktionäre im Staatlichen Sicherheitsdienst 1945: 
Berman, Jakob. Leiter des Staatlichen Sicherheitsdienstes. 


Akten des Staatlichen Sicherheitsdienstes 
(im Archiv des Provinzgerichts Katowice) 


Eiserman, Karol. Verurteilter Kollaborateur, inhaftiert im Gleiwitzer Ge- 
fängnis (nach September 1945). 

Grzybek, Elzbieta. Verurteilte Kollaborateurin, inhaftiert im Gleiwitzer Ge- 
fängnis (ab 6. Mai 1946). 

Janicki, Gerhard. Verurteiltes Mitglied des Sicherheitsdienstes (SD) der SS, 
inhaftiert im Gleiwitzer Gefängnis (anscheinend nach 1945). 

Janiczek, Emil. Verurteiltes Mitglied der SA, inhaftiert im Gleiwitzer Ge- 
fängnis (ab Januar 1946). 

Jarzabek, Franciszek. Verurteiltes Mitglied der SA, inhaftiert im Gleiwitzer 
Gefängnis (ab 14. Mai 1946). 

Karmariski, Jan. Angeklagtes Mitglied der SA in Lolas Gefängnis (anschei- 
nend ab August 1945). Später verurteilt. 

Klimek, Gerhard. Verurteiltes Mitglied der SA, inhaftiert im Gleiwitzer Ge- 
fängnis (ab 22. Februar 1946). 
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Kokoc, Hubert. Angeklagtes Mitglied der SA, inhaftiert im Gleiwitzer Ge- 
fängnis (anscheinend ab 28. August 1946). Später verurteilt. 

Kopölka, Tomasz. Angeklagter Kollaborateur in Lolas Gefängnis (ab 18. 
Juli 1945). Später verurteilt. 

Koziet, Wilhelm. Verurteiltes Mitglied der SA, inhaftiert im Gleiwitzer Ge- 
fängnis (ab 1946). 

Krawczyk, Jozef. Angeklagtes Mitglied der SA in Lolas Gefängnis (ab 11. 
Juli 1945). Später verurteilt. 

Lefniok, Josef. Verurteilter Häftling im Gleiwitzer Gefängnis (1947). 

Manka, Jan. Angeklagtes Mitglied der SA in Lolas Gefängnis (ab 11. Juli 
1945). Später verurteilt. 

Matusiak, Henryk. Verurteilter Mörder im Gleiwitzer Gefängnis (1947 und 
1948). Später hingerichtet. 

Mroz, Pawel. Angeklagtes Mitglied der SA in Lolas Gefängnis (ab 11. Juli 
1945). Später verurteilt. 

Pietrzak, Wladyslaw. Verurteilter Antikommunist im Gleiwitzer Gefängnis 
(nach dem 26. Juni 1946). 

Pijowczak, Pawel. Angeklagtes Mitglied der SA im Gleiwitzer Gefängnis 
(am 24. September 1945). Später verurteilt. 

Stein, Emanuel. Angeklagter Kollaborateur in Lolas Gefängnis (ab 23. 
April 1945). Später verurteilt. 

Szydlowski, Piotr. Angeklagtes Mitglied der SA in Lolas Gefängnis (ab 18. 
Juli 1945). Später verurteilt. 

Zapora, Malgorzata. Angeklagtes Mitglied der SS in Lolas Gefängnis. Spä- 
ter hingerichtet. 

Zydek, Henryk. Angeklagtes Mitglied der SA in Lolas Gefängnis (ab 25. 
August 1945). Später verurteilt. 


Aussagen im Deutschen Bundesarchiv 


Fast alle diese Aussagen wurden fotokopiert. Die Fotokopien werden zu 
einem späteren Zeitpunkt der John Sack Collection an der Universität 
Boston übergeben und sind dann dort zugänglich. 


Deutsche Gefangene in Blechhammer: 
Haldan, Willibald (Ost-Dok. 2/236C/371). 
Leistritz, Ernst (Ost-Dok. 2/198/47). 


Deutsche Gefangene in Bunzlau: 
Reiman, Eva (Ost-Dok. 2/236C/288). 


Deutsche Gefangene in Gleiwitz: 
Häusler, D. (Ost-Dok. 1/251/3). 
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N.N. (Ost-Dok. 2/213D/173). 
von T. (Ost-Dok. 2/235/128). 


Deutsche Gefangene in Gleiwitz: 
Gawlik, Elfriede (Ost-Dok. 2/236C/503). 
Griemla, Georg (Ost-Dok. 2/236C/336). 
Kowalski, Georg (Ost-Dok. 2/236C/467). 
Schymitzek, Angela (Ost-Dok. 2/236D/652). 
Urbanke, Karl (Ost-Dok. 2/236D/721). 


Deutsche Gefangene in Kattowitz: 
Kroll, Max (Ost-Dok. 2/236B/52). 


Deutsche Gefangene in Lamsdorf: 
Aschmann, H. (Ost-Dok. 2/236E/950). 
Bech, Johannes (Ost-Dok. 2/233/9). 
Donitza, Karl (Ost-Dok. 2/236E/773). 
Erbrich, Paul (Ost-Dok. 2/236E/890). 

Esser, Heinz, Dr. (Ost-Dok. 2/236E/946). 
Hoffman-Artelt, Ottilie (Ost-Dok. 2/236E/910). 
Hübner, Rudolf (Ost-Dok. 2/228/64). 
König, Karl (Ost-Dok. 2/236E/994). 

Krell, Gustav (Ost-Dok. 2/236E/802). 

Lyga, Erna (Ost-Dok. 2/223/2). 

Obst, Erzpriester (Ost-Dok. 2/218/79). 
Schneider, Wilhelm (Ost-Dok. 2/236D/713). 
Schon, Paul (Ost-Dok. 2/236E/979). 

Walke, Magda (Ost-Dok. 2/236E/884). 
Willner, Paul (Ost-Dok. 2/236E/407). 


Deutsche Gefangene in Lassowitz: 
Zimmerman, Maria (Ost-Dok. 2/215/40). 


Deutsche Gefangene in Myslowitz: 
Blacha, Pavil (Ost-Dok. 2/236C/318). 
Bronder, Raimund (Ost-Dok. 2/236C/270). 
Dohn, Hugo (Ost-Dok. 2/236D/735). 
Filippek, Konrad (Ost-Dok. 2/236D/641). 
Hemschik, Mathias (Ost-Dok. 2/236B/106). 
Kernbach, Florian (Ost-Dok. 2/236D/622,2/236D/633). 
Klaus, Paul (Ost-Dok. 2/236D/746). 
Mainka, Franz (Ost-Dok. 2/236B/208). 
Michalik, Hedwig (Ost-Dok. 2/236B/48). 
Muschalik, Cäcilie (Ost-Dok. 2/236C/309). 
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Paff, Georg (Ost-Dok. 2/236B/162). 
Pielka, Georg (Ost-Dok. 2/236D/637). 


Deutsche Gefangene in Neisse: 
Cyrus, Max (Ost-Dok. 2/227/20). 
Halke-Rother, Maria (Ost-Dok. 2/227/48). 
Hesse, Pavil (Ost-Dok. 2/227/62). 
Jaeschke, Hubert (Ost-Dok. 2/227/88). 
Neuber, Wilhelm (Ost-Dok. 2/236B/132). 


Deutsche Gefangene in Potulice: 
Büller, Marta (Ost-Dok. 32/60/11). 
Dinkelmann, Heinrich (Ost-Dok. 2/72/32). 
Finkgruber, Emil (Ost-Dok. 2/146/98). 
Fischer, Margarete (Ost-Dok. 2/137/45). 
Gause von Schirach, Christa-Helene (Ost-Dok. 2/148/103). 
George, Anna (Ost-Dok. 23/52/29). 
Gierszowski, Ella (Ost-Dok. 2/55/7). 
Kelm, Schwester Erna (Ost-Dok. 2/51/99). 
Spandera, Ingeborg (Ost-Dok. 2/131/55). 
Zindler, E. (Ost-Dok. 2/64/18). 


Deutsche Gefangene in Schwientochlowitz: 
Arondarczyk, Kunigunde (Ost-Dok. 2/236D/724). 
Biernot, Heinz (Ost-Dok. 2/236C/431). 

Cyl, Paul (Ost-Dok. 2/236D/726). 
Cyprian, Albert (Ost-Dok. 2/236C/258). 


Freund, Walter (Ost-Dok. 2/236C/351, ebenfalls veröffentlicht unter der 
Nummer 216 in Die Vertreibung der deutschen Bevölkerung aus den Ge- 
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Anfrage 


Wer immer im Jahr 1945 jüdischer Funktionär beim ÜB war, dem Urzgd 
Bezpieczenstwa Publicznego, dem Amt für Staatssicherheit in Polen, oder 
einen ehemaligen Mitarbeiter des Staatssicherheitsdienstes kennt: ich wür- 
de mich freuen, von ihm zu hören; ebenso von jedem, der im Jahr 1945 
deutscher Gefangener in Gleiwitz, Lamsdorf, Neisse oder Schwientochlo- 
witz war. Auch bin ich jedem dankbar, der mich auf Fehler aufmerksam 
macht; ich werde sie in künftigen Auflagen korrigieren. 

Bitte schreiben Sie an John Sack, c/o Basic Books, 10 East 53"! Street, 
New York, N. Y. 10022, geben Sie mir Ihre Anschrift und, wenn Sie wol- 
len, auch Ihre Telefonnummer. Falls Sie es wünschen, werde ich Ihre In- 
formationen vertraulich behandeln. 
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Nachwort: Zur Kritik an diesem Buch 


Als dieses Buch im November 1993 in den USA veröffentlicht wurde, ent- 
hielt es einen eklatanten Fehler. Im Vorwort schrieb ich, 1945 hätten einige 
Juden, die den Holocaust überlebt hatten, Tausende deutscher Zivilisten 
umgebracht: Männer, Frauen, Kinder, Babys. Diese Aussage war zwar rich- 
tig, doch dann fuhr ich fort: «Wenn ich darüber berichtete, dann wäre das — 
nennen wir es Chuzpe —, denn ich konnte mir denken, was die Welt dazu 
sagen würde.» Zu dem Zeitpunkt hatte ich sieben Jahre an dem Buch gear- 
beitet und war fest überzeugt, dass die Welt nichts sagen konnte, was ich 
nicht schon vorweggenommen hätte. Es mag verrückt klingen, aber ich 
hatte sogar damit gerechnet, dass irgendeine 40-Watt-Radiostation ir- 
gendwo in der Wildnis mein Buch zur Sprache bringen und mich einen Nazi 
nennen würde — es geschah tatsächlich: in einer winzigen Rundfunkstation 
in Rutherford, New Jersey —, aber selbst in meinen wildesten Spekulationen 
hätte ich nie angenommen, dass ein herausragender Intellektueller bei ei- 
nem grossen TV-Sender mich als «einen Mann namens John Sack» be- 
zeichnen und eine andere Intellektuelle den Ausspruch tun würde: «Nun, 
diese Leute sind zuallererst Antisemiten, und zweitens sind sie Neonazis.» 
Vor zehn Jahren habe ich einen Enthüllungsbericht über die Nazis verfasst, 
der auf Channel Two in Los Angeles ausgestrahlt wurde — ich stand immer 
noch auf der Abschussliste der Nazis und hatte nicht damit gerechnet, dass 
Wissenschaftler mich mit ihnen in einen Topf werfen würden. 

Ich hatte auch nicht damit gerechnet, dass man Auge um Auge eine un- 
geheuerliche Lüge nennen würde. Immerhin war ein grosser Teil des Bu- 
ches auf die Richtigkeit der Fakten hin überprüft worden: von drei bedeu- 
tenden Nachrichtenmagazinen und einer Zeitung, deren Herausgeber sagte: 
«Das ist vielleicht die am exaktesten recherchierte Story in der Geschichte 
des amerikanischen Journalismus.» Ausserdem noch von 60 Minutes; die 
Redakteure spürten acht Augenzeugen auf, die ich nicht ausfindig gemacht 
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hatte, und fanden 1°580 Totenscheine, unterzeichnet von einem jüdischen 
Kommandanten, und deshalb hatte ich nicht mit Rezensionen gerechnet, 
deren Titel lauteten: Falscher Zeuge und Die grosse Lüge. Eine bekannte 
jüdische Zeitung schrieb: «Sack schreibt ein durchsichtiges Dokudrama» 
und «Sack treibt Handel mit eingebildeter Wirklichkeit» und behauptete 
später, Lola, die Zentralfigur, könne nicht das Gefängnis für Deutsche, den 
zentralen Schauplatz in Auge um Auge, befehligt haben. Lola selbst hatte 
mir gesagt: «Ich war die Kommandantin», fünfunddreissig Menschen (dar- 
unter auch der derzeitige Gefängnisdirektor) bestätigten ihre Aussage; ich 
hatte das Dokument, mit dem sie eingestellt worden war, und ein weiteres 
Dokument, das sie selbst als naczelnika, Kommandantin, signiert hatte, 
doch die Zeitung schrieb: «Die Unwahrscheinlichkeit ist überwältigend.» 
In einer anderen Rezension steht Lolas Name stets in Anführungszeichen, 
als hätte ich sie mir ausgedacht. 

Beim Lesen dieser Rezensionen kam ich mir vor, als erhielte ich eine 
Lektion von Groucho Marx, der mich fragt: «Wem glaubst du? Deinen ei- 
genen Augen oder mir?» Aber was ich auch nicht erwartet hatte, waren 
Rezensenten, die logen, Rezensenten, die schrieben: «Sack liefert nie eine 
angemessene Schätzung hinsichtlich der Zahl der umgebrachten Deut- 
schen» — das habe ich getan, nachweisbar: im neunten Kapitel — und weiter: 
«Nur in seinen Anmerkungen erwähnt Sack, dass [Czeslaw] Katholik war» 
— auch das ist nicht wahr: es steht, nachweisbar, bereits in Kapitel 11. An- 
dere Rezensenten unterstellten mir Dinge, die ich nicht geschrieben hatte, 
und behaupteten: «Wagt es irgendjemand, der auch nur ein Mindestmass 
an Respekt vor der Sprache hat, einen Ausdruck zu verwenden wie...», WOT- 
aufhin der Rezensent, ein Rabbi, zwei Worte zitierte, die ich niemals ir- 
gendwo geschrieben hatte. Im vierten Kapitel des Buches sagte ich, dass 
drei Viertel der Offiziere — die Leutnants, Hauptleute und Majoren — im 
Amt für Staatssicherheit in der Stadt Kattowitz im Februar 1945 Juden ge- 
wesen seien, doch eine Zeitschrift unterstellte mir, ich hätte behauptet, drei 
Viertel aller Mitarbeiter des Staatssicherheitsdienstes in ganz Polen seien 
Juden gewesen, und in einer Zeitung hiess es gar, nach meiner Aussage 
seien drei Viertel aller «Faktoten» in ganz Polen Juden gewesen. Nach Ver- 
fälschung dieser Zahlenangaben fuhren die Rezensenten damit fort, sie zu 
widerlegen. Ein Harvard-Professor schrieb: 
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Wir wissen, wie viele Juden im Amt für Staatssicherheit mitgearbeitet 
haben. Nach einer statistischen Auszählung vom 21. November 1945 von 
Boleslaw Bierut, damals Staatspräsident von Polen, arbeiteten 438 Ju- 
den im Staatlichen Sicherheitsdienst. 438! Nicht die von Sack behaupte- 
ten 75 Prozent, sondern 1,7Prozent... 


Nun, ich war in Harvard, dessen Motto veritas lautet, Wahrheit, und damit 
hätte ich nie gerechnet. Allerdings leugnete der Harvard-Professor nicht, 
dass der Leiter des Amtes Jude war und alle oder fast alle Abteilungsleiter 
ebenfalls Juden waren; aber vergessen wir das. Vergessen wir auch, dass 
dieses Jahr ein polnischer Professor ein geheimes Adressbuch der 1'100 
Spitzenoffiziere in Warschau fand — zwischen 1944 und 1953 waren unge- 
fähr dreissig Prozent der Warschauer Bevölkerung Juden. In meiner Naivi- 
tät hielt ich es für ausreichend, in dem Buch zu schreiben, dass «bereits im 
Juni 1945» Juden aus dem Staatlichen Sicherheitsdienst ausschieden, dass 
bis September 1945 «Hunderte von Juden aus dem Sicherheitsdienst flo- 
hen» und dass «alle bis auf eine Handvoll Juden zu Thora und Talmud zu- 
rückkehrten und bis Dezember 1945 den Staatlichen Sicherheitsdienst ver- 
lassen hatten». Wenn es am 21. November 1945, wie der Harvard-Professor 
schrieb, noch 438 Juden im Amt für Staatssicherheit gab, dann sind das 
sechzigmal mehr, als ich in Auge um Auge je erwähnt habe — und ich hätte 
auch nie vermutet, dass man mir nicht erlauben würde, diese Tatsache zu 
berichten. Als ich an den Herausgeber, der den Text des Harvard- Profes- 
sors veröffentlicht hatte, einen Brief schrieb, weigerte sich dieser, ihn zu 
veröffentlichen, und sogar nachdem ich 425 Dollar für eine Anzeige bezahlt 
hatte, verweigerte mir der Herausgeber die Veröffentlichung der Anzeige. 
Dann bezahlte ich eine Anzeige in der Studentenzeitung von Harvard, aber 
die Studenten veröffentlichten sie nicht. 

Als ich Auge um Auge schrieb, hatte ich nicht damit gerechnet, dass auch 
in Deutschland Rezensenten lügen würden. Ein Zeitungsrezensent schrieb, 
dass ich aus der Schule des sadistischen Sensationsjournalismus komme 
und um dies zu illustrieren, riss er Passagen aus dem Zusammenhang. Dann 
behauptete dieser Rezensent, meine Botschaft sei «Juden = Nazis» und Ju- 
den und Nazis seien «Spiegelbilder», obwohl ich das genaue Gegenteil 
nicht nur auf den Seiten 318 und 319 sage, sondern tatsächlich in meinem 
ganzen Buch. Nachdem mein ursprünglicher Herausgeber in Deutschland 
diesen Artikel gelesen hatte, geriet er in Panik und vernichtete die 6’000 
bereits gedruckten Bücher. 
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Natürlich gab es auch aufrichtige Rezensenten und Journalisten in New 
York, der New Yorker Daily News, in Newsweek und in The Progressive, 
im öffentlichen Rundfunk und in 60 Minutes, und in Deutschland in Die 
Welt und Der Spiegel, aber die meisten Rezensenten hatten sich anschei- 
nend für die strikte Ablehnung entschieden ... «Manche Juden», räumten 
sie ein, «wurden zu Mördern», aber sie bezeichneten sie als «eine kleine 
Gruppe jüdischer Überlebender», und als «eine Jüdin und eine Handvoll 
jüdischer Männer», die im Grunde gar keine Juden seien: Sie seien «eher 
kommunistisch als jüdisch» gewesen, wie ein Professor von der University 
of California schrieb, — «Kommunisten aus jüdischen Familien», «Kommu- 
nisten mit Jjüdischem Hintergrund», «Kommunisten jüdischen Ursprungs». 
Nun hatte ich aber die Betreffenden sieben Jahre lang gekannt und nie ge- 
dacht, dass ich derlei lesen würde. Ich hatte dreiundzwanzig Juden inter- 
viewt, die für den Staatssicherheitsdienst gearbeitet hatten, und nur einer, 
ein einziger, hatte sich 1945 für einen Kommunisten gehalten. Er und die 
anderen hatten jüdische Schulen besucht, die Thora studiert, hatten ihr Bar 
Mizwa gefeiert, manche hatten sogar pejes getragen, die Schläfenlocken. In 
den deutschen KZs hatten manche unter Lebensgefahr zu Passah Mazzen 
gebacken, 1945 hatten sie am Schabbes Kerzen angezündet, hatten den Se- 
der gefeiert und bei ihren Hochzeiten unter der huppa gestanden, hatten zu 
Rosch Haschana den Schofar geblasen und am Yom Kippur gefastet. Nach 
wessen Definition wären sie keine Juden? Sicher nicht nach der des Talmud 
oder der Regierung von Israel, noch nach der Definition der Nazis. Wären 
sie im Holocaust umgekommen, hätte die Welt sie sehr wohl zu den sechs 
Millionen ermordeten Juden gezählt. 

Aber ich bin, wie man sieht, nicht gut im Raten. Man hat mich gefragt, 
aber ich weiss keine Antwort: warum die Welt sich auf den Kopf stellt, nur 
um der Auseinandersetzung mit diesem Buch aus dem Weg zu gehen. 
Leugnen, heisst es, sei unsere erste Reaktion, wenn der Arzt uns sagt, wir 
würden demnächst sterben; und vielleicht fürchtet das jüdische Establish- 
ment, wenn ich berichte, dass Juden ganz normale Menschen sind, die lie- 
ben, hassen, sich rächen können wie jeder andere, kündige ich — möglich- 
erweise auf Seiten der Neonazis — das Ende der jüdischen Religion oder der 
jüdischen Rasse an. Vielleicht fürchtet das jüdische Establishment, wenn 
ich berichte, dass Juden nicht immer bemitleidenswerte Opfer sind, denen 
Katholiken, Protestanten und Moslems, ihre ständigen Unterdrücker, Wie- 
dergutmachung schulden, kündige ich das Ende von Israel an. Vielleicht 
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glauben die Männer, die (zusammen mit Gott) die jüdische Gemeinde be- 
aufsichtigen, auch Yom Kippur, der Versöhnungstag, sei nur eine Falle, und 
Juden, die Gott um Verzeihung bitten 


für die Sünde, die wir vor dir begangen haben, als wir unsere Nachbarn 
in die Falle lockten, 


seien eigentlich gar keine Juden, sondern Verbrecher jüdischer Abstam- 
mung. 

Das glaube ich nicht. Es steht schon in der Bibel, dass Juden nicht Hei- 
lige sind, und von König Salomon, sogar von König Salomon heisst es dort: 
«Er tat Böses» — diese Nachricht ist nichts Neues, sondern zweitausend 
Jahre alt, und die Juden haben sie wohl kaum vertuscht. Warum dann ver- 
tuschte man fünfzig Jahre lang die Nachricht über Schlomo (Salomon) Mo- 
rel? Die Geschichte eines Mannes, der ein Konzentrationslager komman- 
diert hat, der laut Zeugenaussage von Juden und Deutschen Tausende von 
Gefangenen umgebracht hat, der in Polen gesucht wurde, aber (wie letztes 
Jahr geschehen) in den Nahen Osten flüchtete — diese Geschichte hielt ich 
für berichtenswert; aber Schlomo ist kein Deutscher, sondern Jude, er floh 
nicht nach Syrien, sondern nach Israel, und fast fünfzig Jahre lang erwähnte 
ihn nicht eine einzige amerikanische Zeitung. Als das Buch erschienen war, 
erkundigten sich zwölf Zeitungen nach ihm, verfassten sogar Artikel über 
ihn, die, wie sie mir beteuerten, am nächsten Tag erscheinen würden, aber 
fast ein Jahr lang geschah nichts dergleichen. Zumindest ein Artikel er- 
schien heute, da ich dies schreibe, in der New York Times, und die Berichte 
der Times über Prügel, Folter und Mord in Schlomos Lager bestätigen das, 
was der Harvard-Professor die «abscheulichsten Behauptungen» in meinen 
Buch nannte.* 

Ich begrüsse die Aufrichtigkeit der Times, auch wenn sie spät kommt. 
Ich wüsste niemanden, nicht einmal Überlebende von Schlomos Lager, der 
nicht Mitgefühl hätte mit einem Mann, dessen Vater, Mutter, Brüder — 
Schwestern hatte er nicht — Onkel, Tanten und sämtliche Cousinen und 
Cousins bis auf einen im Holocaust umgekommen sind, mit einem Mann, 
dessen Seelenqualen im Jahr 1945 so gross waren, dass sie die Worte der 
Thora «Du sollst dich nicht rächen» übertönten. Aber viele, viele Men- 
schen, ich eingeschlossen, waren bestürzt, als dieselben Zeitungen, die uns 


*Sjehe dazu auch DIE ZEIT, Nr. 49, vom 2.12.1994, dort S. 20: «Die Rache 
des Kommandanten» (A.d. Ü.). 
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immer wieder ein Monster des Jahres vorstellten — Barbie, Demjanjuk, 
Bousquet,Touvier.dieselben Zeitungen, die uns immer berichteten «Hund 
beisst Mann», nicht auch berichteten «Schlomo beisst Hund». Viele, sehr 
viel mehr Menschen wären bestürzt gewesen, wenn die übliche Reaktion 
des Leugnens angehalten hätte, bis sie sich fünfzig Jahre später nicht mehr 
hätte unterscheiden lassen von einer politischen Vertuschung aus grauer 
Vorzeit. Mit Stolz vermerke ich, dass der Herausgeber der Times und der 
Chefredakteur der Times (wie ich, meine Agentin und mein Lektor bei Ba- 
sic Books) Juden sind. Sollte je der Tag kommen, an dem die Rasse, die 
einst die zivilisierte Welt lehrte, ihre Nächsten zu lieben, kein rachmoness 
hat, kein Mitleid und kein Erbarmen, ausser für ihresgleichen, und nicht 
aufgeklärter ist als die Serben und die Somalis, dann, glaube ich, wird das 
und nicht dieses Buch das Ende der jüdischen Religion, der jüdischen Rasse 
und das Ende von Israel verkünden. 

Angesichts dessen muss ich Ihnen, der Leserin und dem Leser, danken, 
weil Sie sich nicht von Rezensionen haben abschrecken lassen, die Sie zum 
Beispiel aufforderten: «Tun Sie mir einen Gefallen - lesen Sie dieses Buch 
nicht.» Und ich hoffe, was so wenigen Rezensenten auffiel, aber sonder- 
barerweise fast allen Lesern, die mir schrieben: dass dieses Buch von der 
rettenden Gnade der jüdischen Religion handelt — als Lola zur Religion zu- 
rückkehrte, fand sie in ihr Erlösung und Liebe. Ich hoffe, dass Sie trotz 
allen Krawalls festgestellt haben, dass keiner, weder Jude noch Deutscher, 
noch Pole, der 1945 dabei war (ausser jenen, die sagten «Ich hab’s nicht 
getan»), je eine Aussage in diesem Buch und in den Anmerkungen geleug- 
net hat. Das Buch, das so viele Rezensenten zur Weissglut gebracht hat, ist 
haargenau dasselbe, das Sie lesen, bis hin zu den traurigen, arglosen Wor- 
ten: «Ich konnte mir denken, was die Welt dazu sagen würde.» Siehe Vor- 
wort. 

November 1994/April 1995 John Sack 


Anmerkungen zum Nachwort 


Die Radiostation in Rutherford, New Jersey, war WMCA, der Moderator 
war Zev Brenner. Der herausragende Intellektuelle war Leon Wieseltier, 
der Chefredakteur für Literatur bei The New Republic, die zweite Intellek- 
tuelle war Deborah Lipstadt, Autorin von Denying the Holocaust, und das 
TV-Programm war The Charlie Rose Show vom 16. Dezember 
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1993. Mein Enthüllungsbericht über die Nazis, den Ku Klux Klan und die 
arischen Nationen lief auf KNXT (heute KCBS-TV) in Los Angeles im Ja- 
nuar 1984. Die drei Zeitschriften waren California, GO und Newsweek, die 
Zeitung war The Village Voice und ihr Herausgeber Jonathan Z. Larsen, 
wie Magazine Week vom 3. April 1993 zitiert. Der Bericht in 60 Minutes 
lief am 21. November 1993, und der jüdische Kommandant war Schlomo 
Morel. Falscher Zeuge lautete der Titel der Rezension in The New Republic 
vom 27. Dezember 1993, und als Die grosse Lüge, Forts, war die Rezension 
in The Jerusalem Report vom 10. Februar 1994 betitelt. Die bekannte jüdi- 
sche Zeitung war The Forward vom 14. Januar 1994, und der Artikel, in 
dem Lolas Name in Anführungszeichen gesetzt war, stand in The Nation 
vom 20. Juni 1994. Daniel L. Wick schrieb im San Francisco Chronicle 
vom 26. Dezember 1993: «Sack liefert nie eine angemessene Schätzung...», 
und «Nur in seinen Anmerkungen ...» stammt von Howard Kaplan in The 
Jerusalem Report vom 10. Februar 1994. Rabbi Jack Riemer schrieb in 
Miami Jewish Tribune vom 4. bis 10. Februar 1994 «Wagt es irgendje- 
mand...» und sein Ausdruck lautete «naziartiges Verhalten». The Jerusalem 
Report vom 10. Februar 1994 sprach von drei Vierteln der Mitarbeiter des 
Staatssicherheitsdienstes in Polen, die Los Angeles Times vom 23. Dezem- 
ber 1993 von drei Vierteln der «Faktoten» in Polen, und der Assistenzpro- 
fessor an der Harvard-Universität war Daniel Jonah Goldhagen, der in The 
New Republic vom 27. Dezember 1993 schrieb. Der polnische Professor 
war Andrzej Paczkowski. Der Zeitungsrezensent in Deutschland war Eike 
Geisel in der Frankfurter Rundschau vom 26. Januar 1995. Mein ursprüng- 
licher Herausgeber in Deutschland war der Piper Verlag. Goldhagen sagte: 
«Einige Juden wurden zu Mördern», und Lawrence L. Langer war es, der 
sie in The Forward vom 14. Januar 1994 «eine kleine Gruppe», und «eine 
Handvoll» nannte. Der Professor der University of California war Jon Wie- 
ner, der am 20. Juni 1994 in The Nation schrieb. Die zwölf Zeitungen waren 
Boston Herald, Chicago Sun-Times, Cleveland Plain Dealer, Los Angeles 
Times, Louisville Courier-Journal, Milwaukee Journal, New Orleans 
Times-Picayune, New York Newsday, New York Post, USA Today, Wall 
Street Journal und Washington Post; vom Boston Herald und der New York 
Post erhielt ich die Information, die Story werde am nächsten Tag erschei- 
nen. Der Artikel in der New York Times vom 1. November 1994, verfasst 
von Craig R. Whitney, lautete «Polen blicken auf die Behandlung der Deut- 
schen nach dem Krieg zurück». «Du sollst dich nicht rächen» steht in Le- 
vitikus 19,18. Der Herausgeber der Times ist Arthur Ochs Sulzberger Jr., 
sein Chefredakteur ist Joseph Lelyveld, meine Agentin ist Ellen Levine und 
mein Lektor bei Basic Books Steve Fraser. «Tun Sie mir einen Gefallen — 
lesen Sie dieses Buch nicht» lautete der Titel in der Miami Jewish Tribune 
vom 4. bis 10. Februar 1994. 
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beim Sederabend 106-108; als Kom- 
mandantin eines Gefängnisses für Deut- 
sche 21-23,87,109-117, 149-164, 197- 
201, 244, 300-302, 317-319,331; Häu- 
ser in Gleiwitz 124-127, 143, 215; 
Nichteinmischung in die Behandlung 
der Gefangenen 150; Erinnerung an die 
Lehren ihrer Mutter 198, 203-206; ent- 
schuldigt sich bei den Deutschen 211- 
214; Verschwinden 225-228, 336; in 
Amerika, viele Jahre später 250, 256- 
260; Einspruch gegen dieses Buch 260- 
262 


Maimonides, Moses 170,208,310 

Majdanek 174 

Msska, Pinek: Erfahrungen mit der SS und 
der Jüdischen Polizei 35-39,80-82; bei 


den Partisanen 82; Rolle im Staatssi- 
cherheitsdienst 81-87; Ziele nach dem 
Krieg 84; Reaktion auf Verhaftung von 
Deutschen 138-140; Zusammentreffen 
mit dem Amerikanischen Roten Kreuz 
188-189, 192; Treffen mit Gomulka und 
Jakob Berman 189-194; Reise nach Ita- 
lien 235-238; in Amerika, viele Jahre 
später 252-256,258 

Mandblinspieler siehe Morel, Schlomo 

Markstädt (Lager) 208 

Markt Bohrau 138,312 

Martyn, Pinkas 165-167 

Mazzen 102-103,129 

Mengele (Auschwitzer Arzt) 7,18, 45-46, 

49, 67, 112-113, 150, 242 

Michal (Lolas zweiter Ehemann) 245, 250, 

257 

Misshandlungen: in Auschwitz und Bu- 
chenwald 204-207; in Lolas Gefängnis 
115-117, 195-196, 202-203, 308; in 
Schlomo Morels Lager 175-178, 178- 
181; in Schlomo Singers Gefängnis 131- 
138; durch Lola 115,148; in Gefängnis- 
sen für Deutsche 134-139 

Morel, Schlomo: Kindheit 171-172, 321; 
bei den Partisanen 171-173; im Staatssi- 
cherheitsdienst 173, 322; Kommandant 
des Lagers Schwientochlowitz 76, 171- 
185; in Polen, viele Jahre später 240- 
241; Brehmers Einstellung zu M. 276- 
27T, Reise nach Israel 274-275; Verneh- 
mung durch Brys 268-274 

Myslowitz: Lager für Deutsche 151,187; 
Lolas Fussmarsch nach M. 64-66; Ge- 
fängnis 151 
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Nasiadko, Leszek 275-277,284 Neisse- 
Neuland 137-138,311 Neisse (Gefängnis) 
130,151 Nietzsche, Friedrich W. 210 


Oswiecim siehe Auschwitz Ottmachau 
(Gefängnis) 137, 138, 312 


Partisanen: Efraim 123; andere Juden 341; 
Pinek 82; Schlomo Morel 172,321-322 

Pinek siehe Maka, Pinek 

Polen, Staat: geschätzte Zahl toter Deut- 
scher in P. 342; Vertreibung von Deut- 
schen aus P. 232 

Polen, Volk: in Lamsdorf begraben von der 
SS 220; P., die Juden versteckten 83; P. 
gegen Juden im Staatssicherheitsdienst 
233-234; Austreibung von Deutschen 
216-218 

polnisch verwalteter Teil Deutschlands: ge- 
schätzte Zahl toter Deutscher 328,343; 
Vertreibung von Deutschen 232 

polnische Interimsregierung 72,96, 190, 
328 

Potulice (Lager) 186-187 

Prozesse: Verurteilung von Deutschen we- 
gen Kriegsverbrechen 228-229; in Glei- 
witz 230-231; in Kattowitz 98,338 


Rache: durch ehemalige jüdische KZ-Häft- 
linge 162-164; Lolas Auffassung von RR. 
78, 84-87, 258-259; Lolas Bedürfnis 
nach R. 85, 100-101, 115-116; in den 
Staatssicherheitsgefängnissen für Deut- 
sche 150; Pineks geringes Bedürfnis 
nach R. 84; Schlomo Morels Rachlust 


173-185; Gespräche unter Auschwitz- 
Juden 72,258 

Rawa: Massengrab am Fluss 177, 183, 277, 
285 

Regina (Bareks Ehefrau) 77, 140-142,251 

Rivka (Auschwitz-Überlebende): Flucht 
vom Zwangsmarsch 105; bei Schlomo 
Singers Sederabend 104-106, 305; 
Schlomo Singers Freundin 129, 163; 
Heirat mit Schlomo Singer 251; in 
Brooklyn, viele Jahre später 251 

Rivka (Lolas Mutter): Tod 48; Lehren 26, 
195, 198, 200, 203-206, 225,259-260 

Rotes Kreuz, Amerikanisches: Zusammen- 
treffen mit Pinek 188-189, 327; Pineks 
Bericht über dieses Zusammentreffen 
192 

Rotes Kreuz, Internationales 193, 327 

Russen: Offensive in Polen 15,288; in Hit- 
lers Armee 65; Befreiung von Ausch- 
witz 70-71; Besetzung von Gleiwitz 88- 
90, 97-98, 108, 302; Verhaftung und In- 
ternierung von Deutschen 98,304 

Russfabrik, Gleiwitz 33-34,291 


Schlomo siehe Ackerfeld, Schlomo; Morel, 
Schlomo; Singer, Schlomo 

Schoschana (Pineks Schwester) 124-126, 
235-237, 253 

Schreiberhau 137-138 

Schwarzpulverplan (in Auschwitz) 54,57- 
58 

Schwientochlowitz (Lager) 122; Adam 
schickt Priester nach S. 170-171; Zahl 
der Toten 180-184, 324; Überlebende 
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243-244; Behandlung von Deutschen Treblinka 71, 96 tschechoslowakischer Si- 
174-182,271-272,326-328 cherheitsdienst 165-166 
Singer, Schlomo: Kindheit 102; in Gesia Typhus: in Auschwitz 154; in Lolas Ge- 


102-103; Sederabend 104-108; am Sab- 
bat 129; Fahrt nach Neisse 130; Reak- 
tionen auf Misshandlungen deutscher 
Gefangener 133-135; Flucht aus Polen 
224,251 

Sowjets siehe Russen 

Spinoza 56,120,123 

SS: in Gleiwitz und Bedzin 31-32, 35-37; 
in der Gleiwitzer Russfabrik 33-34; in 
Auschwitz 15-18, 40, 46, 57; Transport 
von Lola und ihrer Familie nach Ausch- 
witz 39-41; in der Unions-Fabrik 
(Auschwitz) 51-55, 57-61; Evakuierung 
von Auschwitz 68; Hass 55-57; Nach- 
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ea 


fängnis 157-164, 198, 316-318; im La- 
ger Schwientochlowitz 182, 269, 271- 
272, 324 


B (Urzqd Beznieczehstwa Public 
znego) siehe Staatlicher Sicherheits- 
dienst 

niformfabrik (Bedzin) 39,42,45, 292 

nions-Fabrik (Auschwitz) 52-54, 57-59, 
294; herausgeschmuggeltes Schwarz- 
pulver 55, 57; Sabotage 54 

ntersuchungsausschuss für Verbrechen 
gegen die polnische Nation 268,275,339 


kriegsverstecke 72, 74,168-169; Spra- Wünschelburg 137-138,151,312 


che der SS 16, 38-41; Folterungen durch 


die SS 38,59,144 Yad Waschem 247-248 


Staatlicher Sicherheitsdienst: Angst vor 


dem 99-100; Funktion 23; Kattowitzer Zlata (Lolas Schwägerin) 34; in der Uni- 


Büro 22, 73-77,92; Polen, die Juden um- 
bringen 233-234; Gefängnisse für Deut- 
sche 150 

Stalin 89, 92, 95-96, 190, 234, 240 

Sterblichkeitsziffer: in Auschwitz, Bergen- 
Belsen und Buchenwald 194,329; in La- 
gern des Staatssicherheitsdienstes 188, 
194, 329; im Lager Lamsdorf 219-220; 
in Lolas Gefängnis 317-318; im Lager 
Potulice 187; im Lager Schwientochlo- 
witz 180-182,324 

Strafzelle: in Lolas Gefängnis 207; im La- 
ger Schwientochlowitz 186 

Szajnwald, Mosche 73-74,298 


Tätowierungen: von Juden 46; der SS 115 
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formfabrik 39, 42; Transport nach 
Auschwitz 42-46; in Auschwitz 47-52; 
in der Unions-Fabrik in Auschwitz 51- 
55; auf dem Zwangsmarsch aus Ausch- 
witz 18-20, 60-61, 64; im Kohlewaggon 
20-21; Befreiung durch die Amerikaner 
21; mit Lola in Gleiwitz 21-23, 126-128, 
143; Nachricht von ihrem Mann 208; 
Reise nach Paris 208; in Frankreich, 
viele Jahre später 246 


Robert D. Kaplan 
Die Geister des 
Balkan - Eine Reise 
durch die Geschichte 
und Politik eines 
Krisengebietes 


Jugoslawien, Rumänien, Bulga- 
rien und Griechenland — diese 
Stationen durchreist der Re- 
porter, Reiseautor und Essayist 
Robert D. Kaplan auf den Spu- 
ren der Geschichte des Balkan- 
gebiets. Dieser historische und 
politische Hintergrundbericht 
verschafft dem Leser Einblick 
in die Gedanken der Men- 
schen, die verdammt sind zu 
hassen, sich aber dennoch von 
ihrer blutigen Geschichte frei- 
zukämpfen versuchen. 


368 Seiten, Broschur, DM 34,- / 6.5. 265,- / sFr 34,20 
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JamesQ. Wilson 
Das moralische 


Empfinden 

Warum die Natur des 
Menschen besser ist als 
ihr Ruf 

464 Seiten, geb, DM 49,80 / 68 389,- / sFr 49,80 


Brauchen wir Moral? James Q., 
Wilson widerspricht der Mehr- 
heitsmeinung, daß der Mensch 
von Natur aus nicht mora- 
lisch sei. Unser grundlegen- 
des Empfinden darüber, was 
richtig und was falsch ist, hat 
durchaus einen biologischen 
und verhaltensspezifischen 
Ursprung. Die Entwicklung 
dieses Empfindens wird al- 
lerdings maßgeblich von 
Eltern, Lehrern und der Ge- 
sellschaft geprägt. 
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Thomas C. Reeves 
John F. Kennedy - 
die Entzauberung 
eines Mythos 
Biographie 

656 Seiten 

geb., DM 58,- 


TONSITTEN 

STRENGE UND 
HUFBEGEHREN 
DAE WILMELMINISCHE ZEN 


Gabriele Haefs/ 
KlausGille 

Von Sittenstrenge 
und Au ehren 
Die wilhelminische 
Zeit 


JFK 

Schwerpunkt dieser Biographie 
ist die Frage nach dem Charakter 
John FE. Kennedys. Aus den Fakten 
dieses fundiert recherchierten 
Buches ergibt sich, daß dieser 
strahlende Präsident im wesentli- 
chen ein mit Geld und Hilfe der 
Medien aufgebautes Marketing- 
Produkt war, dessen Helden- 
Legende der Familien-Clan mit 
allen nur denkbaren Mitteln über 
die Jahre hinweg zu wahren 
verstand. 


Ein weiterer Band in der 
Reihe FRAUENLEBEN be- 
schäftigt sich mit der wilhel- 
minischen Zeit. Diese Epoche 
liegt noch gar nicht so lange 
zurück-doch was wissen wir 
wirklich darüber? Sie war 
mitnichten so muffig und 
spießig, wie es uns die se- 
piafarbenen Photographien 
unserer Großmütter viel- 
leicht suggerieren ... 


280 S., geb., DM 38,- / 68 297,- / sFr 39,- 
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ee mete Kinder ohne Zukunft? 


Ein aufrüttelndes Buch 
über die ins Abseits 
geratene Familie, über 
Egoismus und 
Werteverfall und die 
daraus resultierenden 
Folgen für unsere 
Zukunft - denn Kinder 
sind nur so gut wie ihre 
Vorbilder. 


280 Seiten, Broschur 
DM 34,-/ 65 265,-/sFr 35,- 


Erwachsene 
Kinder, alte Eltern 


Baum? Das heikle Thema 
da der konfliktreichen 
Beziehungen zwischen 
erwachsenen Kindern 
“rn und ihren alten Eltern 
wird klug und 
einfühlsam behandelt. 


220 Seiten, Broschur 
DM 29,80/ 65 233,-/sFr 29,80 


ERNST KABEL VERLAG 





